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E  ne  sais  quel  original  prétendait  que ,  pour  juger 
sainement  d'un  livre ,  on  devait  se  garder  de  jeter 
les  yeux  sur  la  couverture  et  sur  la  préface ,  de 
manière  à  rester  dans  une  ignorance  complète,  soit 
du  titre ,  soit  du  nom  de  l'auteur,  soit  de  l'époque 
et  du  lieu  où  il  avait  été  composé.  Ne  trouvez-vous 
pas ,  vous  aussi ,  que  toutes  ces  circonstances  in- 
fluent ,  soit  en  bien ,  soit  en  mal ,  sur  le  sort  des 
compositions    littéraires ,   et    que    tel    ouvrage ,    par 
exemple ,  devenu  célèbre ,  a  souvent  du  son  succès 
à  la  faveur  d'un  nom  en  vogue  ?  Pour  moi  qui  fonde 
tout  l'espoir  de  mon  livre  sur  l'attrait,  pour  ainsi  dire^ 
magique  de  son  titre ,  il  me  fâcherait  fort  que  ce  titre 
passât  inaperçu  aux  yeux  du  lecteur,  comme  aussi  que  le 
discours  préliminaire  où  sont  déduites  les  raisons  qui  ont 
concouru  à  la  publication  de  ces  Biographies  ne  fût  pas  lu  avec  une 
bienveillante  attention. 

Ce  fut  toujours  un  noble  et  pieux  dessein  que  celui  de  tracer  les 
portraits  et  de  raconter  les  vies  des  honunes  qui  honorèrent  leur  patrie  ; 
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parce  qu'il  est  rare  que  les  portraits  de  ces  Grands  ne  gardent  pas  l'em- 
preinte de  leur  âme ,  en  même  temps  que  la  manière  dont  ils  ont 
soutenu  les  coups  de  la  Fortune  devient  une  leçon  pour  la  postérité.  Les 
Génies  de  la  France  ,  de  l'Angleterre  ,  de  l'Allemagne,  de  l'Espagne  , 
sont  nombreux;  mais,  si  l'amour  de  la  patrie  ne  m'aveugle  pas,  nulle 
part  il  ne  plut  au  Créateur  d'en  animer  de  son  souffle  divin  un  plus  grand 
nombre  qu'en  Italie,  dans  cette  Italie  d'où  les  belles-lettres  passèrent 
dans  la  barbare  Europe ,  et  où  les  arts  brillèrent  du  même  éclat  dont 
resplendirent  autrefois  les  villes  grecques.  Et  ceci  de  l'aveu  même  de 
Voltaire,  peu  enclin  d'ordinaire  à  nous  louer. 

Mais  ce  qu'on  nous  envie  surtout,  et  le  plus  universellement,  ce 
sont  nos  Arts,  ce  sont  nos  Peintres,  nos  Sculpteurs,  nos  Architectes, 
nos  Musiciens,  dont  les  vies  sont  partout  décrites,  et  les  ouvrages 
proposés  comme  d'éternels  modèles.  On  a  moins  écrit  sur  nos  Poètes  et 
nos  Prosateurs ,  envers  qui  l'Europe  se  croit  obligée  à  moins  de  recon- 
naissance, oubliant  de  quel  bienfait  elle  est  redevable  à  Dante,  à 
Pétrarque,  à  Boccace,  à  Machiavel,  à  Galilée,  ces  premiers  restau- 
rateurs des  lettres  et  des  sciences.  C'est  pourquoi ,  désireux  de  rappeler 
la  part  qui  revient  à  l'Italie  dans  l'œuvre  de  la  civilisation,  j'ai  donné 
d'abord  les  biographies  des  Poètes  et  des  Prosateurs,  et  comme  les  Let- 
tres ont  une  alliance  étroite  avec  les  Arts,  j'y  ai  ajouté  celles  des 
Peintres ,  des  Sculpteurs ,  des  Architectes  et  des  Musiciens  les  plus 
célèbres.  Ces  notices  ont  été,  pour  la  plus  grande  commodité  du  lecteur, 
renfermées  en  un  seul  volume ,  en  tête  duquel  on  a  placé  la  traduc- 
tion d'un  discours  sur  le  Génie  Italien,  composé  par  un  Français  re- 
coimaissant,  à  qui  je  suis  heureux  de  pouvoir  offrir  ici  mes  remerci- 
ments  publics  pour  avoir  justement  revendiqué  en  faveur  de  l'Italie, 
une  des  gloires,  hélas!  en  petit  nombre  qui  lui  restent  et  qu'on  vou- 
drait lui  enlever. 

Je  ne  me  borne  pas  à  raconter  les  vicissitudes  des  illustres  Italiens, 
j'examine  aussi  leurs  ouvrages,  ceux-là  surtout  où  se  révèlent  leur  génie 
et  leur  âme.  J'exalte  ces  esprits  élevés  qui  aimèrent  assez  la  Religion 
pour  en  faire  l'inspiration  de  leur  muse,  sans  oublier,  comme  d'autres 
l'ont  fait,  avec  une  négligence  coupable,  d'honorer  en  eux  les  vertus 
patriotiques.  Toutefois,  mon  admiration  pour  nos  grands  hommes  ne  va 
pas  jusqu'à  dissimuler  leurs  défauts  et  à  ne  voir  partout  que  des  perles. 
Je  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  s'imputent  à  honneur  de  souiller  leurs 
écrits  de  tournures  étrangères,  comme  si  la  langue  italienne  était  une 
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mendiante,  elle,  l'héritière  des  richesses  antiques.  Et  plût  à  Dieu  que 
les  corrupteurs  du  goût  se  fussent  contentés  de  ce  sacrilège,  sans  aller 
jusqu'à  renouveler  les  folies  du  xvr  siècle  !  Plût  à  Dieu  qu'un  trop  grand 
nombre  parmi  eux  ne  se  fût  pas  laissé  gagner  par  ces  utopies  sociales 
qui  compromettent  si  gravement  la  liberté  en  France  ! 

Pour  que  le  lecteur  puisse  se  former  une  idée  plus  exacte  des 
Écrivains  dont  nous  étudions  les  œuvres,  je  leur  ai  emprunté  des  frao- 
ments,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  qui  composent  un  assortiment  de 
modèles  de  tous  les  genres  de  style.  Ces  emprunts  suppléeront  sans 
doute  à  l'insuffisance  de  ma  critique. 

C'est  ainsi  que  l'on  a  cité  en  entier,  pour  défendre  la  mémoire  de  Ma- 
chiavel ,  l'éloquent  chapitre  des  Discours  sur  les  Décades  de  Tite  Llve , 
où  le  grand  politique  en  justifiant  les  fondateurs  de  royaumes  ou  de 
républiques ,  flétrit  les  fondateurs  de  tyrannies.  J'ai  extrait  de  Guicciar- 
dini  ce  passage  où  il  peint  avec  tant  de  vérité  Charles  VIII,  dont  l'in- 
vasion ,  qui  devait  entraîner  tant  de  maux  à  sa  suite ,  commença  la 
division  et  la  servitude  de  l'Italie.  Je  vous  montre  Castiglione,  lorsqu'il 
traite  des  devoirs  du  Courtisan,  flagellant  les  hommes  pervers  qui  em- 
ploient les  grâces  de  leur  esprit  à  corrompre  les  princes  et  à  «  infecter 
d'un  venin  mortel  la  fontaine  publique  où  puise  tout  le  peuple.  »  Je 
vous  ai  offert  un  modèle  d'éloquence  dans  la  péroraison  de  monsignor 
Jean  de  la  Casa,  lorsque  voulant  persuader  au  doge  de  Venise  de  se  li- 
guer avec  Paul  III  et  Henri  II  contre  l'empereur  Charles  V,  il  dépeint 
«  le  monstre  plein  de  rage  de  cette  monarchie  cruelle  qui  convoite  et 
qui  dévore  le  sang  et  la  vie  et  la  liberté  de  chacun.  »  J'ai  choisi  dans 
les  Lettres  de  Magalotti  contre  l'Athéisme  le  passage  où  cherchant  à 
convaincre  un  ami  de  l'existence  de  Dieu,  il  lui  dit  :  «  Vouloir  com- 
prendre Dieu  est  une  folie  en  soi,  une  témérité  de  votre  part  et  pour 
lui,  si  par  hasard  il  existait,  une  injure.  «  J'ai  reproduit  les  réflexions 
piquantes  d'Alexandre  Manzoni  quand  il  montre  le  peuple  tour  à  tour 
acteur,  spectateur,  instrument,  obstacle,  au  gré  du  vent.  ,Te  n'ai  eu 
garde  d'omettre  les  magnifiques  paroles  avec  lesquelles  le  philosophe 
Gioberti  décrit  la  ville  éternelle,  ni  l'élan  généreux  de  Giacomo  Leo- 
pardi,  lorsqu'aux  femmes,  habituées  à  triompher  des  natures  les  plus 
rebelles,  il  demandait  compte  de  l'assoupissement  et  de  la  dégradation 
de  leurs  fils.  Et  comme  je  crois  que  l'union  dont  le  défaut  se  fait  si 
vivement  sentir  parmi  nous  tient  en  grande  partie  au  respect  de  l'i- 
diome national ,  j'ai  voulu  vous  redire  encore  une  fois  les  beaux  vers  de 
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Mamiani ,  que  nous  avons  répétés  souvent ,  où  il  reproche  aux  esprits 
corrompus  de  l'Italie  d'avoir  une  langue  esclave  et  lâche  comme  leur 
cœur  et  comme  leur  pensée. 

Je  ne  me  suis  pas  contenté  de  vous  montrer  les  Poètes  et  les  Prosa- 
sateurs  anciens,  et,  pour  faire  voir  que  l'Italie  n'est  pas  une  terre  de 
morts ,  j'ai  choisi  parmi  les  vivants  quelques  noms  dont  elle  s'enor- 
gueillit à  juste  titre.  Je  regrette  que  l'impossibilité  où  l'on  a  été  de  se 
procurer  leurs  portraits  m'ait  empêché  de  donner  les  biographies  de 
Berchet,  qui  flagellait  en  vers  dignes  d'Archiloque  les  malheureuses 
qui  enivraient  de  baisers  italiens  le  soldat  de  l'Autriche,  et  de  Giusti, 
qui  mit  au  service  de  la  satire  un  mètre  nouveau  et  l'âme  d'un  citoyen. 
C'est  encore  un  chagrin  pour  moi  que  parmi  les  Femmes  Poètes  les  plus 
célèbres  je  n'aie  pu  placer  les  vivantes,  et  surtout  Catherine  Ferrucci, 
dont  l'Hymne  à  la  Providence  et  le  Chant  de  guerre  respirent  une  âme 
patriote  et  virile  sous  une  brillante  imagination.  J'eusse  aimé  à  rendre 
un  juste  hommage  aux  filles,  aux  épouses  et  aux  mères,  chez  qui  le  ta- 
lent rehausse  l'éclat  de  la  vertu  et  défend  les  femmes  italiennes  contre 
des  accusations  mensongères.  Pour  vous,  amants  passionnés  des  Beaux- 
Arts,  tout  en  trouvant  dans  ce  recueil  les  maîtres  les  plus  fameux  dans 
la  Peinture,  l'Architecture  et  la  Musique,  vous  regretterez  que  son  éten- 
due ne  m'ait  permis  d'introduire  parmi  eux  ni  le  Pérugin,  le  porte- 
étendard  de  l'école  romaine ,  ni  le  Ghirlandaio  qui  préluda  à  la  manière 
terrible  de  Michel-Ange,  ni  Andréa  del  Sarto,  l'irréprochable  (seni?L 
errori),  ni  le  Giorgione,  rival  du  Titien,  ni  Ghiberti ,  qui  sculpta  ces 
portes  que  Bonarroti  appelait  dignes  du  Paradis,  ni  Jomelli,  l'admirable 
auteur  du  Miserere,  ni  le  Porpora,  fameux  par  ses  sublimes  récitatifs. 
Il  faudrait  des  volumes  pour  donner  une  idée  complète  de  l'originalité, 
de  la  variété,  de  la  grâce  et  de  la  puissance  de  nos  Artistes. 

Et  vous  pardonnerez ,  esprits  généreux ,  je  n'en  doute  pas,  si  quel- 
quefois l'amour  des  deux  patries,  celle  qui  m'a  vu  naître  et  celle  qui 
m'a  adopté,  ne  m'a  point  permis  de  maîtriser  l'espérance  ou  la  crainte, 
la  colère  ou  la  pitié  que  je  ressentais  en  présence  des  catastrophes  dont 
j'ai  été  témoin  ou  que  je  contemplais  avec  les  yeux  avides  de  la  pensée. 
Et  comment  taire  sa  joie  alors  que  Rome ,  l'éternelle  aspiration  de 
toute  âme  bien  née,  semblait  se  relever  de  ses  ruines  séculaires; 
alors  que  la  valeureuse  Milan  et  l'invincible  Venise,  rendues  à  la  liberté, 
juraient  de  ne  plus  retomber  sous  les  griffes  autrichiennes,  et  que  les 
cités  piémontaises,  lombardes,  toscanes ,  romagnoles,  siciliennes  vou- 


laient  toutes  s'unir  dans  la  ligue  sainte,  qui  seule  doit  tirer  l'Italie 
de  l'abîme  du  déshonneur?  Comment  ne  pas  maudire  les  discordes 
jalouses  des  imprudentes  cités  qui ,  au  lieu  de  courir  sus  aux  Barbares 
et  de  marcher  résolument  à  Novare ,  laissaient  échapper  l'occasion  et 
usaient  leurs  forces  dans  des  discussions  politiques,  comme  si  celui-là 
était  libre  de  choisir  qui  sent  sur  sa  gorge  le  pied  du  vainqueur? 
N'était-ce  pas  aussi  un  devoir  pour  moi,  en  retour  de  l'hospitalité  gé- 
néreuse dont  je  jouis  depuis  de  longues  années,  de  dévoiler  ces  utopies 
socialistes  que  quelques  milliers  d'insensés  auraient  voulu  appliquer 
dans  ces  journées  fratricides  dont  Paris  tremble  encore?  Je  ne  crains 
pas  de  le  dire ,  dût-on  me  taxer  de  présomption ,  si  quelque  honneur 
doit  me  revenir,  c'est  à  cela  sans  doute,  c'est  à  ces  libres  aveux  que  je 
le  devrai.  Il  y  a  quelque  mérite,  en  effet,  dans  cette  succession  lamen- 
table de  révolutions  et  de  guerres  civiles,  quand  chacun  tournait  si  ra- 
pidement à  la  tyrannie  ou  à  la  démagogie,  à  être  resté  l'ami  passionné 
mais  sage  de  la  Liberté.  Et  cependant,  je  le  sais,  en  même  temps  que 
j'encourrai  la  haine  des  Socialistes  de  France  pour  avoir  osé  leur  décla- 
rer la  folie  de  leurs  systèmes,  je  soulèverai  contre  moi  les  républicains 
d'Italie  à  qui  je  montre  le  danger  de  leur  doctrine  :  esprits  généreux, 
sans  doute,  mais  sur  qui  doit  retomber  la  responsabilité  de  la  ruine  de 
ce  pays,  à  qui  n'a  manqué,  ces  dernières  années,  aucun  aide  du  ciel 
ou  de  la  fortune,  à  qui  a  manqué  une  volonté  ferme.  Moi  aussi,  dont 
personne  ne  contestera  le  profond  amour  pour  notre  malheureuse  pa- 
trie, moi  aussi  je  soupire  après  l'unité  italienne,  mais  je  l'attends  avec 
une  courageuse  patience  du  travail  du  temps  et  de  l'impérissable  vertu 
de  tout  ce  peuple  qui  est  divisé  par  les  Apennins  et  entouré  par  les 
Alpes  et  par  la  mer. 

L'ouvrage  n'est  rien,  si  l'on  regarde  à  l'insuffisance  de  l'auteur,  le 
sujet  seul  lui  donne  du  prix.  Mais  cela  même  n'est-il  pas  un  péril  pour 
l'auteur?  Ne  lui  demandera-t-on  pas  les  agréments  du  style  et  la  finesse 
des  aperçus,  que  le  concours  de  plusieurs  écrivains  compétents  n'eût 
pas  manqué  de  répandre  sur  un  ouvrage  de  cette  nature,  au  lieu  de 
songer  que  c-'est  au  contraire  un  avantage  que  personne  que  lui  n'y  ait 
mis  la  main?  En  effet,  il  arrive  rarement  que  plusieurs  esprits  adoptent 
le  même  point  de  vue  et  s'entendent  pour  faire  plus  de  cas  des  qualités 
de  la  substance  que  des  apparences  de  l'écorce,  pour  préférer  une  pen- 
sée rendue  en  bons  termes  plutôt  qu'en  termes  barbares ,  pour  blâmer 
le  prosateur  ou  le  poète  qui  semble  ne  témoigner  nul  souci  d'instruire 
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le  lecteur  par  de  mâles  pensées,  et  de  l'enflammer  par  la  science  de 
l'amour  delà  patrie.  Quand  il  s'agit  ensuite  déjuger  les  Artistes,  est-ce 
que  les  contradictions  ne  fourmillent  pas  parmi  les  biographes?  Est-ce 
qu'on  n'en  voit  pas  qui  s'extasient  devant  un  tableau  où  ni  le  dessin, 
ni  la  composition  ne  répondent  à  la  noblesse  du  sujet  et  où  la  couleur 
a  enfanté  des  spectres  et  des  figures  de  cauchemar  plutôt  que  des  formes 
naturelles?  Et  ne  regarde-t-on  pas  souvent  comme  un  chef-d'œuvre 
tel  Opéra  où  la  musique,  au  lieu  de  pénétrer  dans  l'âme  de  l'auditeur, 
ne  produit  qu'un  affreux  tintamare  qui  déchire  l'oreille  sans  la  dé- 
passer? 

Je  regrette  vivement  d'avoir  été  contraint  de  restreindre  dans  un  si 
petit  nombre  de  pages ,  les  vies  de  ces  merveilleux  esprits ,  et  il  m'a 
semblé  faire  l'office  d'un  peintre  qui  s'étudierait  à  représenter  des  géants 
sur  une  toile  de  quelques  palmes.  Toutefois  cet  abrégé  pourra  suffire  à 
qui  n'a  pas  étudié  ces  Génies  dans  la  multitude  de  leurs  chefs-d'œuvre, 
ou  dans  les  analyses  savantes  qu'en  ont  données  des  critiques  célèbres, 
en  même  temps  qu'il  sera  goûté  peut-être  par  ceux  qui  aiment  à  trouver 
beaucoup  de  matière  sous  un  mince  volume,  sans  déplaire  à  ceux  qui 
cherchent  surtout  l'agrément  dans  les  compositions  littéraires.  D'ailleurs 
ne  m'étant  rien  proposé  au  delà  de  ce  double  but,  si  ces  Biographies  des 
Écrivains  et  des  Artistes  font  naître  en  vous  le  désir  de  les  étudier  dans 
les  livres ,  dans  les  toiles,  dans  les  marbres,  dans  les  palais  et  dans  les 
temples,  qui  font  l'orgueil  de  l'Italie,  si  ces  sublimes  exemples  poussent 
les  fils  oublieux  à  marcher  sur  la  trace  de  leurs  pères,  je  bénirai  un  la- 
beur enduré  avec  un  dévouement  de  citoyen. 

Toutefois,  je  ne  croirai  pas  vous  avoir  dévoilé  le  Génie  de  l'Italie,  si- 
non quand  je  vous  aurai  montré  les  Philosophes,  les  Savants,  les  Poli- 
tiques et  les  Guerriers  qui  abondèrent  parmi  nous.  Ce  sera  la  matière 
d'un  second  volume,  intitulé  l'Italie  Scientifique  et  Civile,  et  auquel 
j'apporterai  tous  mes  soins,  si  les  événements  inattendus  qui  m'ont 
contristé  pendant  cette  première  partie  de  ma  tâche ,  ne  me  refusent 
pas  les  consolations  de  l'étude.  Cependant ,  quoi  que  prétendent  cer- 
tains esprits  qui  désespèrent  de  l'Europe ,  j'ai  le  ferme  espoir  que  les 
peuples,  instruits  par  l'expérience,  cesseront  de  se  hasarder  en  aveugles 
dans  la  voie  des  révolutions  liberticides,  et  se  confieront  aux  armes  de 
la  CiviUsation.  Qu'ils  se  rappellent  les  dures  conditions  auxquelles  était 
soumis  depuis  des  siècles  le  troupeau  humain  ,  qu'ils  se  réjouissent  de 
la  part  nouvelle  qui  leur  a  été  faite,  qu'ils  se  réconfortent  par  l'espé- 
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rance  des  destinées  meilleures  que  le  temps  leur  prépare.  Que  l'amour 
soit  le  doux  lien  qui  unisse  les  hommes ,  que  les  pauvres  continuent 
à  supporter  vertueusement  ces  douleurs  auxquelles  le  riche  doit ,  par 
une  obligation  suprême ,  apporter  un  soulagement  fraternel.  Qui  ne 
voit  que  si  chacun  obéit  à  cette  loi  de  concorde,  c'est  alors  que  naîtra 
ce  Monde  de  félicités  que  les  utopistes  promettent  faussement  avec 
leurs  systèmes  ou  puérils,  ou  subversifs  de  tout  ordre  social,  ou  impos- 
sibles à  l'humaine  nature?  La  France  ne  se  retournera  plus  sur  son  lit 
de  tribulations,  l'Angleterre,  moJératrice  des  destinées  européennes, 
ne  pleurera  plus  sur  l'Irlande  affamée,  l'Allemagne  proclamera  l'unité 
tant  désirée,. la  Pologne  retrouvera  son  indépendance,  l'Italie,  débar- 
rassée de  l'ignorance  qui  lui  fait  la  guerre,  indépendante  et  libre,  ne 
pleurera  plus  l'exil  de  ses  hls ,  et  nous  recouvrerons  notre  ancienne 
suprématie,  nous  qu'Alfieri  appelait: 

"  Les  bouillantes,  les  valeureuses  nations  italiennes,  par  qui  toute 
"rande  chose  est  entrée  dans  le  monde.  » 


GlLSEPPE    ZlHARUl.M. 


Paris,  25  (cvrier   IS.jO. 


riTALIE    , 
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DU  GENIE  ITALIEN, 

PAR  E.  J.  DELÉCLUZE. 


Le  génie  italien  a  reçu  son  caractère  propre  de  deux  accidents 
remarquables.  L'un  est  la  conformité  du  développement  de  l'intelli- 
gence humaine  dans  l'Ausonie  moderne  avec  celui  qui  eut  lieu  dans 
la  Grèce  antique;  l'autre,  l'originalité  de  cette  nouvelle  Italie  qui, 
bien  que  soumise  à  une  impulsion  et  à  des  principes  qu'elle  avait 
reçus  de  l'antiquité,  ne  laissa  pas  cependant  d'en  faire  ressortir  les 
résultats  les  plus  inattendus  et  les  plus  brillants.  Rejeton  d'une  vieille 
souche,  ce  fut  toujours  de  la  même  sève  que  se  nourrit  l'arbre 
nouveau. 

L'analogie ,  on  est  en  droit  de  le  dire ,  les  ressemblances  qui  exis- 
tent entre  la  marche  de  l'esprit  humain  chez  ces  deux  peuples  séparés 
par  tant  de  siècles,  est  un  fait  qui  mériterait  de  devenir  l'objet  d'un 
livre.  Et  quoique  je  ne  puisse,  en  quelque  sorte,  que  l'énoncer  ici ,  il 
se  présente  cependant  sous  des  formes  si  bien  déterminées,  et  l'on 
peut  s'assurer  si  facilement  des  circonstances  historiques  sur  lesquelles 
il  se  fonde ,  qu'un  aperçu ,  si  rapide  qu'il  soit ,  sur  cette  matière ,  suf- 
fira ,  je  le  crois ,  pour  satisfaire  les  esprits  les  plus  difficiles  à  per- 
suader. 

Pour  ne  pas  nous  laisser  accabler  par  les  détails,  sans  cependant 
perdre  de  vue  le  moyen  d'étudier  et  de  suivre  cette  espèce  de  paral- 
lélisme intellectuel  qui  a  eu  lieu  entre  les  Grecs  anciens  et  les  Ita- 
liens nouveaux,  je  choisirai  quelques  hommes  éminents  chez  l'un  et 
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l'autre  peuple;  me  servant  de  ces  grands  génies  comme  de  jalons  pro- 
pres à  déterminer  les  rapports  et  les  différences  qui  se  sont  établis 
dans  ce  double  effort  de  l'esprit  humain  vers  les  hautes  spéculations 
de  l'intelligence.  Occupons-nous  d'abord  de  ceux  qui  ont  ouvert 
la  voie. 

A  trente  siècles  en  arrière  de  nous,  est  Homère,  le  grand  poëte, 
source  de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  toutes  les  sciences.  Cinq 
siècles  après ,  apparaît  Thaïes  de  Milet ,  chef  de  la  secte  ionique  ;  puis 
Pythagore,  fondateur  de  l'école  italique  ,  les  deux  sources  d'où  éma- 
nent toutes  les  opinions  philosophiques  tendant  plus  ou  moins ,  les 
unes  à  la  spiritualité  ,  les  autres  vers  le  matérialisme. 

Trente  ans  après  Pythagore  (  525  av.  J.  C),  vient  Eschyle ,  poëte 
homérique ,  gardien  fidèle  des  traditions  sacrées  et  primitives  de  la 
Grèce ,  suivi  bientôt  par  Sophocle ,  non  moins  observateur  des  opi- 
nions saintes ,  mais  perfectionnant  l'art  et  se  montrant  déjà  très-habile 
à  peindre  les  sentiments,  les  passions  de  l'âme. 

Vers  cette  époque ,  tous  les  beaux-arts  ne  suivaient  encore  qu'une 
marche  indécise.  Les  architectes ,  les  statuaires  et  les  premiers  pein- 
tres grecs,  poussés  par  l'imitation  des  édifices  sacrés  et  des  idoles, 
dont  les  modèles  leur  étaient  fournis  par  l'Asie  Mineure  et  l'Egypte, 
pratiquaient  l'art  avec  rudesse  et  dans  la  seule  intention  de  satisfaire 
le  penchant  des  peuples  à  la  superstition. 

Tels  avaient  été  les  premiers  efforts  de  l'esprit  humain ,  quand  So- 
crate  parut  (469  av.  J.  C).  La  doctrine  de  ce  grand  homme  jeta 
dans  les  intelligences  choisies  de  son  temps ,  la  première  connaissance 
d'une  vraie  théologie  et  de  la  philosophie  morale.  La  connaissance 
d'un  Dieu  unique  et  tout-puissant ,  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  la 
rémunération  du  bien  et  du  mal  après  la  mort,  et  enfin  la  loi  du 
devoir  imposé  à  la  conscience ,  produisirent  un  ensemble  d'idées  à  peu 
près  inconnues  jusque-là,  qui  fit  entrer  l'homme  et  bientôt  le  monde 
civiUsé  ,  dans  une  vie  toute  nouvelle. 

Je  ne  puis  m'em pêcher  de  renouveler  ici  une  observation  que  j'ai 
déjà  faite  ailleurs  plusieurs  fois  :  c'est  que  chez  les  peuples  aimant 
le  beau  et  qui  sont  nés  artistes,  le  développement  des  idées  philoso- 
phiques se  fait  simultanément  avec  les  études  sur  la  nature  sensible  et 
visible.  La  double  vocation  de  Socrate  en  est  une  preuve.  Ce  philo- 
sophe avait  pour  père  un  sculpteur ,  et  selon  l'opinion  commune  et 
d'après  le  témoignage  de  Pausanias  {Attiq. ,  chap.  xxii) ,  le  fils ,  avant 
de  se  livrer  aux  hautes  spéculations  de  l'esprit,  aurait  fait  le  groupe 
des  trois  Grâces,  qui  ornait  encore  les  Propylées  à  Athènes,  six  siècles 
après  sa  mort.  En  ne  considérant  ce  fait  que  comme  une  espèce  de 
symbole ,  ce  n'est  certes  pas  une  chose  ordinaire  ni  indifférente  que  le 
plus  grand  philosophe  grec  ait  encore  été  rangé  au  nombre  des  grands 
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artistes  par  ses  compatriotes.  C'est  qu'en  effet ,  dans  la  Grèce  antique, 
ainsi  que  chez  les  Italiens  modernes ,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
tous  les  hommes  puissants  par  leur  intelligence,  quelle  que  fût  d'ail- 
leurs leur  faculté  dominante,  ont  réuni  leurs  efforts  pour  atteindre 
le  même  but,  le  vrai,  vers  lequel  ils  furent  entraînés  d'abord  par  le 
sublime ,  puis  par  le  beau. 

Cette  progression  du  sublime  au  beau  et  du  beau  au  vrai  est  un 
mouvement  intellectuel ,  propre  aux  peuples  qui ,  outre  une  forte  orga- 
nisation naturelle  ,  ont  encore  eu  le  bonheur  d'être  favorisés  par  les 
événements.  Or,  ce  développement  de  l'esprit  ne  s'est  opéré  que 
deux  fois,  depuis  que  la  civilisation  s'est  établie  parmi  les  hommes: 
en  Grèce ,  soiis  l'influence  d'Homère ,  mais  longtemps  après  lui ,  pen- 
dant les  soixante  années  que  l'on  appelle  le  siècle  de  Périclès  ;  et  en 
ItaUe  ,  par  l'impulsion  de  Dante  ,  à  partir  de  ce  poète  jusqu'aux  temps 
de  Laurent  des  Médicis  et  de  Léon  X. 

Dans  ces  deux  grands  événements  ,  séparés  par  près  de  vingt  siè- 
cles ,  il  est  sans  doute  facile  de  saisir  une  foule  de  différences.  Mais  la 
plus  importante  de  toutes,  l'antériorité  d'Hom_ère  de  cinq  cents  ans 
sur  la  grande  époque  de  Périclès ,  de  Socrate  ,  de  Sophocle  et  de 
Phidias,  sera  seulement  l'objet  de  quelques  considérations,  qui  ren- 
dront raison  de  toutes  les  autres. 

Les  poèmes  homériques  ont  cela  de  singulier  que ,  malgré  l'absurdité 
du  polythéisme  qui  y  règne,  cependant  les  principes  de  la  plus  haute 
et  de  la  plus  saine  morale  y  sont  constamment  mis  en  action  et  en 
maximes.  En  aucune  partie  de  ces  ouvrages,  les  défauts  ,  les  vices 
môme ,  que  les  poètes  grecs  postérieurs  à  Homère ,  ont  trouvé  moyen 
de  célébrer  avec  talent,  n'apparaissent;  et  dans  Y  Iliade,  mais  surtout 
dans  V Odyssée,  on  est  frappé  de  la  perfection  morale  de  certains  per- 
sonnages ,  et  entre  autres  de  celui  de  Pénélope.  Pour  fixer  cette  mo- 
rale sur  des  fondements  solides  et  dans  une  circonférence  infranchis- 
sable ,  il  est  évident  que  le  paganisme  était  impuissant.  Tous  les  efforts 
tentés  pour  amener  le  polythéisme  à  l'état  d'une  religion ,  n'aboutirent 
qu'à  faire  instituer  des  rites  ,  des  cérémonies  dont  la  variété,  l'incohé- 
rence et  l'absurdité  prouvent  qu'on  ne  put  jamais  les  lier  de  manière 
à  leur  faire  servir  de  symbole  à  aucune  croyance  profonde  ,  à  aucun 
dogme  auquel  toutes  les  idées  et  toutes  les  actions  des  hommes  vins- 
sent se  rattacher. 

Les  peuples  à  qui  une  religion  n'a  pas  été  divinement  révélée 
n'ont  d'autre  moyen  de  se  tirer  d'affaire,  pour  entrer  dans  la  civili- 
sation ,  que  la  philosophie  ;  et  c'est  le  cas  oii  se  trouvèrent  les  Grecs 
après  l'apparition  d'Homère.  Quoique  fort ,  le  sentiment  qu'ils  avaient 
du  beau  et  du  bon  , était  vague  parce  qu'il  ne  se  rattachait  pas  encore 
pour  eux  à  quelque  chose  de  supérieur  à  l'homme.  Or ,   ce  défaut 
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de  doctrine  laissa  longtemps  l'esprit  des  Grecs  indécis,  et  c'est  ce 
qui  explique  pourquoi  il  s'écoula  près  de  cinq  siècles  entre  Homère  et 
les  premiers  grands  philosophes,  Thaïes,  Pythagore ,  Anaxagore,  et 
enfin  Socrale  et  Platon  qui  proclamèrent  l'unité  de  Dieu,  l'immortalité 
de  l'âme ,  la  rémunération  après  la  mort  et  la  loi  du  devoir. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  pendant  ces  cinq  siècles  d'éla- 
borations  philosophiques,  la  langue  grecque,  déjà  parvenue  à  une 
assez  grande  perfection  dans  les  poëmes  homériques ,  fut  employée 
pendant  ce  même  espace  de  temps,  et  qu'Alcée,  Sapho  et  Pindare, 
l'avaient  déjà  préparée  pour  Eschyle.  Quand  ce  dernier  poëte  parut, 
la  langue  était  donc  faite  et  la  philosophie  très-avancée. 

Voyons  maintenant  dans  quelles  conditions  s'est  trouvé  Dante  Ali- 
ghieri,  l'Homère  de  l'Italie  moderne.  Lorsqu'il  était  âgé  de  vingt  ans, 
vers  1285,  l'idiome  dans  lequel  il  devait  écrire  la  Divine  Comédie 
n'était  pas  entièrement  formé ,  puisque  lui-même  travaillait  à  la  compa- 
raison des  divers  dialectes  italiens,  pour  les  réduire  à  l'unité,  et  en 
faire  une  langue  nationale.  Sous  ce  rapport ,  l'analogie  des  travaux  de 
Dante  avec  ceux  que  semblent  indiquer  les  poëmes  homériques  est 
frappante  ,  puisque  dans  ces  derniers  ouvrages  tous  les  dialectes  de 
la  langue  grecque  sont  indifféremment  employés.  On  peut  donc  dire 
que  Dante,  ainsi  qu'Homère,  a  la  gloire  d'avoir  fixé  la  langue  de 
son  pays. 

Mais  ce  qui  détermine  entre  ces  deux  hommes  une  différence  de  la 
plus  haute  importance  ,  puisqu'on  en  retrouve  les  effets  aux  deux  épo- 
ques du  monde  où  ils  ont  paru ,  c'est  la  position  de  chacun  de  ces 
poètes  relativement  à  l'état  intellectuel ,  moral  et  religieux  des  hommes 
et  des  nations  qui  les  ont  précédés.  La  Grèce  ne  s'appuyait  que  sur 
des  notions  religieuses  fort  altérées,  venues  de  l'Ionie  ,  province  asia- 
tique, ou  de  l'Egypte  ,  et,  malgré  les  idées  saines  de  morale,  émanées 
peut-être  aussi  de  ces  contrées ,  il  fut  impossible  de  les  faire  cadrer 
avec  les  formes  multiples  et  insaisissables  du  polythéisme.  De  là  vient 
que  dans  les  poëmes  homériques  ,  les  hommes  se  montrent  fréquem- 
ment assez  sages  sur  la  terre ,  tandis  que  les  dieux  sont  si  extrava- 
gants, si  vicieux  même,  dans  leur  Olympe.  Ces  incohérences  s'expli- 
quent d'ailleurs  facilemenV ,  par  l'action  naturelle  du  sentiment  moral 
inné  dans  l'homme  et  déjà  assez  développé ,  tandis  qu'il  n'y  avait  pas 
réellement  de  religion  et  que  les  doctrines  philosophiques  n'étaient 
encore  qu'un  germe,  puisque  d'Homère  jusqu'à  Socrate  on  évalue  qu'il 
s'est  écoulé  cinq  siècles  au  moins. 

Considérons  maintenant  combien  la  position  de  Dante  et  du  monde 
intellectuel  auquel  il  appartenait,  était  différente.  La  Grèce  et  Rome 
antiques  avaient  accompli  leurs  efforts:  pendant  douze  siècles  déjà, 
le  christianisme  ;  rehgion  révélée,  avait  fait  sentir  son  action;   et 
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depuis  l'invasion  des  barbares  et  le  sommeil  passager  de  l'Europe  ,  des 
philosophes ,  des  métaphysiciens ,  des  théologiens  ,  tels  qu'Anselme 
de  Cantorbéry ,  Bonaventure  et  Thomas  d'Aquin,  avaient  achevé  et 
perfectionné,  avant  la  naissance  de  Dante,  le  grand  travail  analogue 
poursuivi  après  l'apparition  d'Homère ,  par  Thaïes ,  Pythagore ,  Anaxa- 
gore,  Socrate  et  Platon.  Dans  l'ancien  monde,  la  poésie  avait  ouvert 
le  champ  à  la  science  ;  dans  le  nouveau  ,  au  contraire ,  ce  fut  la  science 
qui  fraya  la  route  où  devait  s'engager  la  poésie.  Homère  prépara  les 
hommes  à  la  connaissance  de  la  philosophie ,  Dante  résuma  toutes  les 
connaissances  philosophiques  acquises  jusqu'à  lui ,  pour  les  mettre  en 
circulation ,  au  moyen  de  la  langue  vulgaire. 

Telle  est  la  différence  entre  Homère  et  Alighieri.  Quant  aux  points 
de  ressemblance  ,  voici  les  principaux  :  tous  deux  ont  élevé  un  monu- 
ment de  linguistique  et  de  poésie ,  qui  a  fixé  l'idiome  de  leur  pays ,  et 
a  rendu  facile  et  vulgaire  même ,  parmi  la  race  hellénique  et  celle  de 
l'Italie,  la  connaissance  de  l'histoire  nationale,  des  grandes  familles, 
de  la  religion ,  de  la  morale  et  de  la  philosophie.  En  somme  ,  ce  qui  fait 
d'Homère  et  de  Dante  deux  colosses  égaux,  c'est  que  tous  deux  com- 
mencent avec  la  civilisation  propre  à  leurs  pays  ;  c'est  que  les  deux 
poètes  ont  été  populaires,  ont  été  adoptés,  ont  versé  la  lumière  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  qu'encore  aujourd'hui,  les  ouvrages 
de  l'un  et  de  l'autre  sont  de  ces  livres  par  excellence ,  de  ces  bibles , 
dans  lesquels  les  enfants  apprennent  à  lire ,  et  où  les  jeunes  gens ,  les 
hommes  et  les  vieillards  vont  puiser  sans  cesse  des  distractions  flat- 
teuses pour  l'esprit ,  de  graves  enseignements  et  des  consolations. 

Jusqu'à  Dante,  toutes  les  matières  sérieuses  n'étaient  traitées  ,  ora- 
lement ou  par  écrit,  qu'en  latin;  en  sorte  que  ce  n'était  que  la  classe 
choisie  parmi  les  hommes  ,  les  clercs,  comme  on  les  nommait  alors  , 
qui  eût  accès  aux  sciences ,  et  à  la  théologie  qui  les  résumait  toutes. 
Dante  ,  en  dotant  son  pays  d'une  langue  vulgaire  avec  laquelle  on  pût 
traiter  toutes  les  matières ,  initia  tout  à  coup  les  dernières  classes  du 
peuple  aux  connaissances  qui ,  jusque-là,  avaient  été  le  domaine  du 
corps  ecclésiastique.  C'est  donc  à  Dante  qu'il  faut  faire  remonter  ce 
goût,  si  vif  chez  les  Italiens,  de  la  haute  philosophie  qui  s'est  per- 
pétué jusqu'à  Galilée  ,  et  dont  on  voit  encore  des  résultats  si  brillants 
après  ce  grand  homme  et  jusqu'à  nos  jours. 

Les  peuples  naturellement  portés  vers  les  spéculations  philosophi- 
ques, et  aimant  le  beau,  sont  artistes;  car  l'une  de  ces  qualités  est 
le  complément  de  l'autre.  En  outre ,  les  nations  douées  ainsi ,  inventent 
peu;  elles  perfectionnent.  Telle  était  la  Grèce  antique,  telle  fut  la 
moderne  Italie  ;  c'est  pour  cela  qu'elles  se  ressemblent ,  c'est  pour 
cela  que  je  les  compare;  c'est  pour  cette  raison  enfin  que  je  m'occupe 
d'abord  et  particulièrement  de  Dante,  parce  que  c'est  lui  qui ,  dans 
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son  pays  ,  a  donné  cette  première  impulsion  aux  esprits,  qui  les  fait 
marcher  du  sublime  au  beau  et  du  beau  au  vrai ,  progression  identi- 
quement semblable  à  celle  qui  avait  eu  lieu  dix-sept  siècles  avant ,  dans 
les  contrées  régies  par  Solon ,  Périclès  et  Alexandre. 

Mais  pour  rendre  ce  rapprochement  plus  facile,  je  prendrai,  comme 
je  l'ai  dit ,  quelques  grands  noms ,  choisis  chez  les  deux  peuples ,  au 
moyen  desquels  on  suivra  dans  un  tableau  comparatif,  la  marche  de 
l'esprit  humain  en  Grèce  et  en  Italie. 

Longtemps  après  Homère  ,  et  dans  ce  siècle  auquel  Périclès  a  laissé 
son  nom  ,  alors  que  le  grand  ,  le  fort,  le  sublime  enfin  ,  dominait  la 
pensée  des  Grecs ,  paraissent  Eschyle ,  Sophocle ,  Socrate  et  Aristo- 
phane ,  c'est-à-dire  la  poésie  la  plus  grave ,  la  plus  élevée  et  la  plus 
touchante  ;  la  philosophie  et  la  théologie  naturelles  poussées  jusqu'à 
leurs  limites  possibles ,  et  la  satire  comique  appliquée  aux  sujets  les 
plus  sérieux.  A  ces  grands  poètes ,  à  ce  grand  philosophe  se  joignent 
Ictinus  ,  Tarchitecte  sévère  du  Parthénon  ,  Polyclète  et  Phidias ,  deux 
statuaires ,  observateurs  de  la  beauté  austère ,  et  le  peintre  Polygnote , 
qui  traita  son  art  avec  autant  de  gravité  qu'eux. 

En  Italie,  et  à  l'époque  analogue  ,  celle  oîi  dominait  en  ce  pays  l'idée 
du  sublime,  on  voit  s'élever  Dante  Alighieri,  qui,  à  lui  seul  et  dans  un 
poëme  où  sont  résumés  la  philosophie  ,  la  théologie  et  tous  les  modes 
poétiques ,  se  charge ,  en  quelque  sorte  de  représenter  l'âpreté  gran- 
diose d'Eschyle  ,  le  pathétique  de  Sophocle ,  la  philosophie  théologique 
de  Socrate  et  la  verve  mordante  d'Aristophane.  Déjà  dans  ce  siècle, 
Arnolfo  di  Lapo  avait  élevé  les  grands  monuments  de  la  sombre  archi- 
tecture florentine  ;  Pisano  ranimait  la  sculpture ,  et  Giotto  ,  ainsi  que 
Orcagna ,  son  élève ,  peignaient  les  murs  du  Campo  santo ,  comme  dix- 
sept  cents  ans  avant  Polygnote  avait  décoré  ceux  du  Pécile  à  Athènes. 

Mais  à  ce  besoin  du  sublime  succéda  le  goûL  du  bcau^  transition  qui 
s'opéra ,  en  Grèce ,  par  l'exposition  de  la  doctrine  de  Socrate ,  faite  par 
son  élève  Platon.  Déjà  le  pathétique  Euripide  ,  en  peignant  mieux  les 
passions ,  en  mettant  plus  d'art  dans  ses  drames ,  avait  ôté  de  la  force 
et  de  l'élévation  à  la  poésie  ;  Hérodote  avait  habitué  les  oreilles  à  la 
prose  ,  les  Vénus  de  Praxitèle  étaient  célèbres  à  cause  de  leur  beauté 
essentiellement  gracieuse ,  et  le  peintre  Zeuxis  surpassait  en  ce  genre 
son  rival  le  statuaire.  Enfin  Démosthènes,  par  la  force  et  l'éclat  de  son 
éloquence,  par  la  puissance  de  sa  dialectique  et  l'importance  des  sujets 
qu'il  avait  à  traiter ,  avait  achevé  de  faire  descendre  dans  la  prose  tout 
l'intérêt  concentré  jusque-là  dans  la  poésie. 

En  Italie  ,  ce  fut  Pétrarque  qui  fit  passer  du  sublime  au  beait ,  en  se 
laissant  aller  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  gracieux  dans  le  platonisme  dont 
Dante  n'avait  admis  que  ce  qui  s'y  trouve  de  grave.  Abstraction  faite 
des  genres ,  et  en  considérant  à  part  l'esprit  qui  règne  dans  les  poésies 
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de  Pétrarque ,  on  peut  dire  qu'elles  sont  à  celles  de  Dante  ce  que  les 
pensées  d'Euripide  sont  à  celles  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  Le  chantre 
de  Laure ,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  pièces ,  sublimes  il  est  vrai , 
où  il  traite  des  grands  intérêts  et  des  malheurs  de  l'Italie ,  s'attache 
ordinairement  à  flatter  le  cœur,  l'esprit  et  les  oreilles.  Aussi  l'action 
bienfaisante  de  sa  divine  poésie  n'agit-elle  pas  tant  sur  notre  âme  par 
les  sujets  qui  y  sont  renfermés ,  qu'en  la  plongeant  dans  un  calme 
délicieux  ,  dans  une  atmosphère  de  beauté  pure ,  d'où  elle  s'élève  jusque 
dans  le  ciel.  Comme  Euripide,  Pétrarque  a  eu  son  Hérodote;  car,  en 
Italie  comme  en  Grèce ,  la  poésie  a  précédé  la  prose  ;  et  Boccace  est 
le  premier  qui ,  en  ce  genre,  ait  écrit  avec  élégance  et  correction. 

Soit  qu'il  nous  reste  plus  de  documents  sur  ce  qui  s'est  passé  en 
Italie  qu'en  Grèce,  ou,  ce  qui  est  probable,  que  le  développement 
intellectuel  chez  le  peuple  moderne  ait  été  plus  abondant  et  plus  com- 
plet que  parmi  les  anciens,  toujours  est-il  certain  que  le  règne  du 
beau  a  duré  plus  longtemps  à  Florence  qu'à  Athènes.  Car,  ce  que  l'on 
désigne  sous  le  titre  de  siècle  de  Périclès  comprend  à  peine  soixante 
années,  tandis  que  l'influence  du  beau,  qui  se  faisait  déjà  si  forte- 
ment sentir  en  Italie  ,  en  1330 ,  au  moment  où  Pétrarque  était  célèbre, 
durait  encore  vers  1564  et  1594,  lorsque  moururent  le  grand  Michel- 
Ange  et  l'admirable  musicien  Palestrina.  Et  en  effet ,  entre  Pétrarque 
et  le  grand  compositeur,  se  forma  successivement  cette  phalange 
d'hommes  éminents  en  tous  genres,  qui  rendront  la  gloire  de  l'Italie 
aussi  durable  que  le  monde  :  Laurent  des  IMédicis ,  grand  citoyen , 
habile  politique ,  profond  philosophe ,  poète ,  prosateur  élégant  et  fon- 
dateur de  la  nouvelle  école  platonicienne;  Ange  Politien,  poète  distin- 
gué et  érudit  du  premier  ordre  ;  Brunellesco  ,  le  savant  et  ingénieux 
architecte  du  dôme  de  Florence  ;  Léonard  de  Vinci ,  savant  aussi 
extraordinaire  qu'il  était  grand  artiste  ;  Michel-Ange  Buonarotli ,  archi- 
tecte, sculpteur,  peintre  et  poète  ;  L.  Arioste  qui,  à  lui  seul,  eût  suffi 
pour  illustrer  son  pays;  le  divin  Baphael ,  le  peintre  du  beau  par  excel- 
lence ;  Machiavel ,  le  premier  venu  des  grands  pubhcistes  et  des  pro- 
sateurs excellents  de  l'Europe  moderne ,  et  enfin  le  noble  et  pur  musi- 
cien Palestrina. 

Mais  arrivons  à  la  troisième  grande  opération  de  l'esprit  humain , 
celle  qui  l'entraîne  dans  les  idées  positives,  dans  les  connaissances 
exactes ,  dans  le  vrai,  dans  la  science. 

Déjà  en  Grèce ,  les  grandes  doctrines  de  Socrate  et  les  ingénieuses 
spéculations  de  Platon  ,  en  élargissant  d'une  manière  indéfinie  le  do- 
maine de  l'intelhgence,  lui  avaient  appris  à  se  familiariser  avec  le 
doute ,  à  recourir  à  l'expérience  et  à  n'admettre  enfin  que  ce  qui  avait 
été  rigoureusement  observé  et  démontré.  C'est  alors  qu'Aristote  ,  élève 
de  Platon ,  ouvrit  une  école  en  concurrence  avec  celle  de  son  maître. 
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Ce  fut  lui  qui  créa  l'analyse  et  la  critique  scientifiques,  fondées  sur  l'ob- 
servation des  faits  naturels  et  métaphysiques  ;  et  bientôt  le  monde 
savant  et  scrutateur  s'augmenta  en  se  divisant  à  la  voix  des  Épicure , 
des  Démocrite ,  des  Hippocrate  et  des  Euclides.  Les  poètes  de  ce  temps, 
à  peine  connus  de  nous,  déchus  d'ailleurs  de  leur  noble  ministère , 
n'avaient  plus  d'autre  but  que  de  distraire  agréablement  leurs  audi- 
teurs ;  et  Ménandrc  le  comique  fut  tout  à  la  fois  l'auteur  le  plus  original 
et  le  plus  goûté  de  son  temps ,  parce  que  c'est  lui  qui  en  fait  le  mieux 
ressortir  l'esprit.  D'ailleurs  ce  sont  les  orateurs,  les  rhéteurs  ,  les  écri- 
vains moralistes  tels  que  Théophraste ,  qui  captivent  l'attention  géné- 
rale. Les  grandes  excursions  d'Alexandre  dirigent  l'attention  sur  l'éten- 
due et  la  diversité  des  contrées  du  globe ,  sur  les  productions  végétales 
et  animales  de  la  nature  ,  sur  la  différence  des  races  d'hommes  et  des 
institutions  qui  les  régissent.  La  géographie  générale  commence  à  être 
une  science ,  les  systèmes  de  physique  se  multiplient ,  et  les  deux 
grands  artistes  célèbres  de  cette  époque  sont  le  statuaire  Lysippe  et  le 
peintre  Apelles,  qui  tous  deux  avaient  pour  mérite  singulier  de  pous- 
ser la  vérité  d'imitation  d'après  la  nature,  à  un  degré  d'exactitude 
surprenant. 

Dans  l'Italie  moderne  ,  le  passage  du  beau  au  vrai  ne  se  fit  pas  avec 
tant  de  brusquerie.  Entre  la  mort  de  Raphaël  et  d'Arioste  ,  et  la  nais- 
sance de  Galilée  ,  il  brilla  un  poète ,  le  Tasse  ,  dont  l'admirable  poëme, 
ainsi  que  la  prose  toute  imprégnée  des  doctrines  platoniciennes ,  exhale 
sans  cesse  le  sentiment  du  beau.  Sans  doute  qu'un  lecteur  délicat,  en 
comparant  la  Jérusalem  aux  poésies  de  Pétrarque  et  surtout  à  la  Divine 
Cotnédie  de  Dante ,  s'apercevra  que  le  poète  de  Sorrento ,  entraîné  par 
le  goîit  de  son  siècle ,  a  parfois  donné  à  son  style  un  surcroît  d'éclat 
qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  gravité  des  mœurs  héroïques  de  ses  per- 
sonnages. Mais  même  avec  ce  léger  défaut,  dont  l'auteur  a  su  tirer  des 
beautés  si  nouvelles ,  Torquato  Tasso  n'en  est  pas  moins  compté  au 
nombre  des  quatre  grands  poètes  de  l'Italie,  et'comme  l'un  de  ceux 
qui  ont  le  plus  puissamment  concouru  à  entretenir  dans  ce  pays  le 
goût  et  l'amour  du  grand  ,  du  noble  et  du  beau,  qui  y  règne  encore. 

Cependant  vers  le  commencement  du  xvi^  siècle,  avant  la  naissance 
de  l'auteur  de  la  Jérusalem  ,  la  passion  pour  le  vrai  et  l'instinct  scien- 
tifique étaient  déjà  éveillés  par  toute  l'Italie.  A  Florence  en  particulier 
le  foyer  intellectuel  le  plus  puissant  et  le  plus  actif,  le  grand-duc 
Côme  I"  cultivait  lui-même  et  encourageait  les  études  que  l'on  faisait 
en  archéologie  ,  en  histoire ,  en  botanique,  en  chimie,  en  astronomie , 
et  sur  toutes  les  sciences  physiques  et  mathématiques.  Ce  prince  fon- 
dait des  bibliothèques,  des  musées,  des  cabinets  d'histoire  naturelle. 
Il  établissait  des  académies  ,  formait  des  collections  de  minéraux  et  de 
plantes  rares  et  précieuses.  Et  comme  on  l'a  dit  de  lui  ailleurs,  ce 
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prince  aimait  les  médailles,  la  botanique,  la  chimie  et  les  finances. 
La  nature  de  son  esprit  le  portait  à  classer  tout,  préférant  les  biblio- 
thèques bien  en  ordre  aux  écrivains ,  et  les  académiciens  et  les  galeries 
aux  poètes  et  aux  artistes.  Avec  toutes  les  restrictions  indispensables , 
on  peut  donc  dire  que  ce  petit  souverain  de  la  Toscane ,  a  joué  le  rôle, 
comme  fauteur  des  sciences  pendant  le  xvr  siècle  de  notre  ère, 
qu'Alexandre  le  Grand  remplit  en  Grèce  trois  cent  vingt  ans  avant 
Jésus-Christ.  Le  prince  macédonien  avait  rendu  les  longues  et  nom- 
breuses études  d'Aristote  possibles,  Corne  1"  ouvrit  la  route  que  devait 
agrandir  et  parcourir  avec  tant  de  gloire  le  savant  Galilée.  Mais  à  l'ex- 
ception de  Tasse ,  au  milieu  de  ce  mouvement  général  vers  le  vrai  et 
l'utile,  qui  fit  renoncer  tous  les  autres  poètes  à  la  beauté  simple  pour 
se  jeter  dans  la  fantaisie,  tous  les  lettrés  et  les  artistes  abandonnèrent 
la  glorieuse  pureté  de  leur  art  et  tombèrent  dans  le  mauvais  goût. 

Ce  fut  le  sort  d'hommes  doués  d'ailleurs  des  plus  brillantes  facultés  : 
en  poésie,  le  chevalier  Marini  ;  en  architecture,  Vasari ,  imitateur  mal- 
adroit et  exagéré  de  son  maître  Michel-Ange;  en  sculpture,  le  Ber- 
nini,  et  en  peinture,  l'école  belle  encore,  mais  affaiblie  par  l'éclec- 
tisme et  la  manie  de  l'imitation  ,  des  Carrache  et  de  leurs  élèves. 

Tels  sont  les  analogies  et  les  ressemblances  qui  existent  entre  la 
marche  suivie  par  l'esprit  humain  dans  la  Grèce  antique  et  dans  l'Italie 
moderne  ;  et  en  faisant  ce  rapprochement ,  loin  de  me  laisser  aller 
à  lui  donner  une  exactitude  symétrique  par  laquelle  on  aurait  pu  être 
facilement  séduit  et  trompé;  j'ai  pris  soin,  au  contraire  ,  de  tenir  un 
compte  fidèle  des  différences ,  soit  quand  elles  se  rencontrent  entre 
les  hommes,  soit  qu'elles  existent  dans  la  durée  des  époques ,  ou  quand 
elles  se  trouvent  dans  l'enchaînement  des  idées  avant  ou  après  le  chris- 
tianisme. 

Je  disais  donc  en  commençant ,  et  je  crois  avoir  prouvé  que  l'intel- 
ligence humaine  s'est  développée  en  Italie,  dans  le  même  ordre  qu'en 
Grèce,  en  Y^rocédani  dn  sub/ime  au  beau  pour  arriver  au  vrai;  qu'en 
outre  ,  le  génie  italien  ,  quoique  soumis  au  même  principe  que  celui 
qui  dirigea  les  Grecs ,  a  produit  des  fruits  aussi  inattendus  que  bril- 
lants ;  et  qu'enfin  l'époque  fameuse  dite  dePériclès,  et  dont  l'im- 
pulsion a  duré  de  Socrate  à  Âristote,  ne  comprend  à  peine  qu'un 
siècle  et  demi ,  tandis  qu'à  partir  de  la  naissance  de  Dante  jusqu'à  la 
mort  de  Galilée  (1265-1642  de  J.  C.  ),  c'est-à-dire  pendant  le  cours 
de  trois  cent  soixanlc-dix-sept  années,  la  féconde  Italie  n'a  pas  cessé  de 
produire  des  génies  aussi  étonnants  par  leur  force  que  par  leur  variété. 

L'apparition  de  Galilée  en  Italie,  laquelle  coïncida  avec  celle  de 
N.  Bacon  en  Angleterre ,  eut,  comme  celle  d'Aristote  en  Grèce,  les 
résultats  les  plus  importants  et  les  plus  immédiats  sur  les  opérations 
de  l'intelligence  humaine. 
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A  compter  de  cette  époque ,  on  cessa  de  tenir  compte  des  hypothèses 
scientifiques  même  les  plus  probables ,  et  il  ne  fut  plus  admis  pour 
vrai  que  ce  qui  était  prouvé  par  l'expérience.  Quinze  ans  après  la  mort 
de  Galilée,  en  1657,  on  fondait  à  Florence  V académie  del  Ciment o 
(de  l'Expérience),  modèle  sur  lequel  fut  formée  et  se  règle  encore 
aujourd'hui  l'académie  des  Sciences  de  Paris.  A  la  voix  de  Galilée, 
la  science  s'était  donc  solidement  constituée,  c'était  elle  qui  désor- 
mais allait  régner  ;  et  du  premier  rang  la  poésie  allait  descendre  au 
second. 

C'est  en  effet  ce  que  l'expérience  démontra  ;  car  dès  le  commence- 
ment du  XYii*^  siècle,  aucun  des  grands  poèmes  qui  ont  pu  être  faits 
en  Italie,  n'est  devenu  populaire;  nul  d'entre  eux  ne  se  rattache  plus 
aux  croyances  religieuses ,  à  l'amour  mystique ,  aux  grandes  tradi- 
tions histori({ues  et  chevaleresques.  Ou  le  fond  en  est  mythologique , 
comme  celui  de  VAdo7iis  de  Marini ,  ou  le  sujet  et  la  forme  sont  bur- 
lesques ,  ainsi  qu'il  arrive  dans  le  Sceau  etilevé  de  Tassoni  ;  ce  qui 
réduit  ces  ouvrages ,  quel  que  soit  leur  véritable  mérite  littéraire ,  à 
ne  servir  que  de  divertissement  agréable  et  passager  pour  l'esprit. 

Le  nombre  toujours  croissant  des  académies  engendra  un  peuple 
de  lettrés  versificateurs  au-dessus  desquels  s'élèvent  et  brillent  trois 
hommes  qui  ,  dans  le  genre  académique  destiné  particulièrement  à 
occuper  les  loisirs  des  gens  instruits  de  la  haute  société,  ont  produit 
des  ouvrages  tout  à  fait  remarquables.  Chiabrera,  qui  s'inspira  heu- 
reusement des  anciens  et  introduisit  dans  la  langue  italienne  des  odes 
brillantes,  sous  la  forme  de  celles  de  Pindare  et  d'Anacréon;  Filicaia, 
que  SCS  fonctions  de  magistrat  et  son  génie  exact ,  austère  même  , 
maintinrent  toujours  dans  les  limites  de  la  poésie  morale  et  historique; 
et  enfin  Metastasio,  celui  des  trois  dont  les  ou\Tages  obtinrent  le  plus 
de  popularité  parce  qu'ils  étaient  bien  écrits,  parce  qu'ils  avaient  la 
forme  dramatique,  et  qu'on  les  débitait  sur  le  théâtre  accompagnés 
de  musique  ,  art  pour  lequel  les  Italiens  se  sont  montrés  toujours  plus 
passionnés,  depuis  le  commencement  du  xvr  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Parmi  la  foule  de  ces  poètes  académiques ,  outre  les  trois  que  je 
viens  de  citer  comme  les  plus  importants,  il  y  en  eut  beaucoup  d'autres 
dans  le  cours  de  ce  xyii'^  siècle ,  pour  qui  la  poésie  ne  fut  qu'un 
délassement  à  des  travaux  plus  sérieux.  Presque  tous  les  esprits  distin- 
gués en  Italie,  depuis  les  grandes  découvertes  de  Galilée,  s'étaient 
dirigés  vers  les  recherches  scientifiques,  et  cette  disposition  eut  même 
cela  de  particulier  que,  dans  cette  grande  école  de  savants,  suivant 
tous  les  bons  exemples  de  son  chef,  il  se  forma  des  écrivains  fort 
distingués  en  prose.  Galilée  a  laissé  quelques  vers ,  il  savait  et  pra- 
tiquait la  musique,  il  dessinait  avec  goût,  et  sa  prose  italienne  est 
véritablement  classique. 
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Cette  diversité  de  dispositions  et  de  talents  est  propre  au  génie  ita- 
lien; car,  si  grave,  si  austère  qu'il  puisse  être ,  il  ne  saurait  se  passer 
cependant  de  l'impression,  au  moins  passagère,  que  cause  le  beau. 
Presque  tous  les  savants  formés  à  l'école  de  Galilée  faisaient  partie  de 
la  première  académie  littéraire  ,  celle  de  la  Crusca,  et  parmi  ceux  qui 
ont  fondé  celle  de  l'Expérience  (  del  Cmiento  ) ,  il  en  est  deux ,  et  des 
plus  renommés  parmi  les  physiciens  et  les  naturalistes  de  ce  temps , 
F.  Redi  et  L.  Magalolti ,  qui  ont  composé  des  recueils  de  vers  dont 
quelques  pièces  telles  que  le  dithyrambe  Bacco  in  Toscana  du  premier, 
sont  restées  célèbres. 

Sous  l'empire  de  la  science,  la  poésie,  ou  ,  pour  parler  plus  juste  , 
l'art  littéraire  n'était  donc  plus  pour  les  Italiens  qu'une  récréation 
ingénieuse,  une  espèce  d'hommage  rétroactif  rendu  au  beau  que  1  on 
aimait  toujours,  quoique  le  culte  réel  ne  s'adressât  qu'au  vrai.  C'est 
par  suite  de  cette  disposition  devenue  générale  ,  que  la  prose,  s'étant 
emparée  de  tous  les  sujets  graves  et  importants ,  restreignit  peu  à  peu 
le  domaine  de  la  poésie  qui  n'eut  plus  d'autres  lieux  pour  se  faire 
entendre  que  le  théâtre  et  les  boudoirs ,  et  d'autres  voix  que  celles  du 
©élèbre  Metastasio  ,  et  de  Frugoni.  Son  caractère  devint  même  si  fri- 
vole, que  le  poète  courageux  et  élégant  qui  s'éleva  le  premier  contre 
ce  travers,  Parini  dans  ses  Quatre  parties  du  jour,  fut  obligé  de 
choisir  un  sujet  dont  le  fond  grave  et  sévère ,  lui  permit  cependant 
l'emploi  des  formes  gracieuses  et  efféminées  à  la  mode  de  son  temps. 

On  en  était  arrivé  à  ce  point ,  lorsque  des  doctrines  nouvelles  appli- 
quées à  la  philosophie ,  à  la  politique  et  aux  arts ,  dans  toute  l'Europe, 
firent  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  d'efféminé  et  de  futile  dans  cette  Utté- 
rature  de  théâtre  et  de  salon,  et  donnèrent  tout  à  coup  à  presque  tous 
les  esprits  une  direction  plus  grave.  L'Italien  qui  par  son  caractère  et 
son  talent  prit  le  plus  de  part  à  cette  révolution  intellectuelle  dans 
son  pays,  qui  l'a  déterminée  même,  on  peut  le  dire,  par  ses  écrits, 
est  Vittorio  Alfieri.  Depuis  la  fin  du  xvi*  siècle,  la  lecture  des  écrits 
de  Dante  n'était  plus  guère  le  partage  que  des  littérateurs.  Ce  qu'il  y 
a  d'austère  dans  les  idées  et  de  vieilli  dans  le  style  de  la  Divine  Co- 
médie, étonnait  désagréablement  l'esprit  et  les  oreilles  des  gens  du 
monde  accoutumés,  successivement  par  la  facilité  des  mœurs,  ainsi 
que  par  la  frivolité  des  écrivains ,  à  ne  chercher  ,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  que  des  distractions  agréables  dans  les  lettres.  Mais,  ainsi  que 
l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne,  l'Italie  voulut  enfin  quitter  cette 
espèce  de  lit  de  fleurs  artificielles  où  elle  gisait  dans  un  demi-som- 
meil ,  et  ce  fut  Alfîeri  qui  se  chargea  de  sonner  l'heure  du  réveil. 

Personne  n'ignore  les  études  que  fit  ce  célèbre  écrivain  sur  la  lan- 
gue toscane,  et  comment,  pour  donner  plus  d'austérité  à  son  goût  et 
à  son  style,  il  apprit  le  grec  à  l'âge  de  quarante  ans.  On  sait  aussi  que 
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parmi  les  écrivains  et  surtout  les  poëtes  de  l'ancienne  Grèce ,  ce  furent 
ceux  dont  l'énergie  s'approchait  le  plus  de  la  rudesse  primitive  qu'il 
choisit  pour  modèles.  Il  y  eut,  il  faut  l'avouer,  dans  les  efforts  du 
tragique  italien  un  rigorisme,  une  gravité  étudiée  qui  touche  parfois 
à  l'exagération,  mais  cependant  ce  défaut  trouve  son  excuse  dans  le 
sentiment  généreux  et  élevé  qui  entraînait  l'écrivain  à  combattre  et  à 
anéantir  ce  goût  littéraire  de  son  temps  dont  la  monotonie  gracieuse 
et  les  agréments  délétères  tendaient  à  éteindre  tout  sentiment  éner- 
gique ,  tout  amour  du  beau  dans  les  cœurs  italiens.  Sans  m'étendre 
ici  sur  le  mérite  d'Alfieri  comme  écrivain,  je  crois  donc  juste  de  dire 
cependant  qu'il  a  rendu  un  immense  service  à  son  pays ,  en  arrachant 
ses  contemporains  de  ce  lit  de  roses  passées  sur  lequel  ils  sommeil- 
laient depuis  trop  longtemps,  pour  les  jeter  sans  doute  sur  une  couche 
de  fer,  mais  qui  contribua  à  les  faire  rentrer,  au  moins  par  la  pensée, 
dans  les  conditions  ordinaires  de  l'humanité. 

Les  écrits  d'Alfieri ,  tant  en  vers  qu'en  prose ,  ont  laissé  des  traces 
profondes,  car  leur  influence  dure  encore,  et  la  littérature  italienne 
de|)uis  lui  jusqu'à  nos  jours  a  obéi  à  l'impulsion  intellectuelle  que  cet 
homme  lui  a  donnée.  Son  goût  particulier  comme  écrivain  et  surtout 
comme  prosateur ,  est  loin  ,  sans  doute ,  d'avoir  été  pris  pour  règle  ; 
mais  les  disciples  sont  restés  graves  ainsi  que  le  maître  ;  les  uns  se 
proposant  un  but  moral  religieux,  les  autres  cherchant  surtout  à  jeter 
du  jour  sur  les  grandes  questions  dont  la  solution  peut  devenir  utile  à 
l'humanité;  mais  tous  évitant,  avec  un  soin  qui  parfois  nuit  à  la  liberté 
de  leur  invention  et  de  leur  style,  de  retomber  dans  les  fadeurs  des 
singes  de  Pétrarque  ou  de  la  plupart  des  écrivains  de  la  fin  du  dernier 
siècle. 

.  Tout  en  admettant  les  nuances  bien  caractérisées  qui  distinguent 
Melchior  Cesarotti ,  Vincenzo  Monti ,  Alexandre  Verri  et  Ugo  Foscolo  , 
pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  ne  sont  plus  ,  tous  ces  hommes  remar- 
quables, bien  qu'ayant  voué  un  culte  littéraire  à  Alighieri,  le  père  de 
la  poésie  italienne,  l'ont  toujours  lu  et  étudié  cependant  à  travers  cette 
préoccupation  scientifique  du  langage  ,  qui  a  donné  aux  écrits  d'Alfieri 
et  leurs  beautés  et  leurs  défauts. 

Depuis  près  d'un  siècle  déjà,  les  écrivains  de  l'Italie  se  trouvent  pla- 
cés entre  deux  écueils  également  dangereux  :  l'un  est  le  préjugé  qui 
ne  laisse  admettre  comme  classiques,  dans  cet  idiome,  que  les  ou- 
vrages écrits  jusqu'au  xvr  siècle  inclusivement;  l'autre,  l'envahis- 
sement des  gallicismes  dans  la  langue  toscane.  Alfieri,  par  le  temps 
où  il  a  vécu,  et  en  raison  de  son  instinct  de  linguiste  et  de  cette  colère 
permanente  sous  rinfluence  de  laquelle  il  a  toujours  agi ,  se  trouve  être 
l'écrivain  qui  a  signalé  et  combattu  ce  dernier  défaut  avec  le  plus  de 
sagacité  ,  quoique  avec  ses  fureurs  habituelles.  Mais  il  a  mis  le  doigt 
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sur  la  plaie  ;  il  a  signalé  la  gravité  du  mal  ;  et  si  eu  effet  on  peut  lui 
reprocher  d'avoir  été  trop  loin  dans  ses  recherches  rétroactives  de 
la  langue  et  du  style  des  anciens  écrivains  de  l'Italie,  il  faut  lui  savoir 
gré  de  ce  qu'il  a  arrêté  avec  une  rare  énergie  ce  laisser  aller  plus  que 
gracieux  de  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  contempo- 
rains, qui  précipitaient  la  perte  de  la  langue  italienne.  Toutefois, 
malgré  les  efforts  d'Alfieri  et  de  ses  successeurs  jusqu'à  ce  jour ,  ce  dan- 
ger n'est  point  passé ,  et  il  est  heureux  qu'un  homme  tel  que  M.  Gior- 
dani  emploie  toute  l'autorité  de  son  talent  et  redouble  d'efforts  pour 
s'opposer  au  déversement  de  la  langue  française  dans  celle  de  l'Italie  , 
danger  qui  n'a  pas  cessé  d'être  imminent. 

Cet  exposé,  extrêmement  succinct  je  l'avoue,  de  la  marche  du  génie 
italien  depuis  Dante  jusqu'à  nos  jours,  présentera  par  sa  brièveté 
même,  cet  avantage  de  pouvoir  être  saisi  rapidemtent  et  de  se  prêter 
à  une  application  facile.  Ainsi ,  en  lisant  et  en  parcourant  les  écrits 
nombreux  et  variés  dont  se  compose  la  Bibliothèque  des  écrivains  clas- 
siques de  l'Itcdie,  si  l'on  a  soin  de  suivre  cette  division  naturelle 
fournie  par  le  développement  successif  de  l'intelligence  en  Italie,  non- 
seulement  on  pourra  rattacher  chaque  écrivain  à  celle  des  trois  grandes 
époques  du  sublime,  du  beau  ou  du  vrai  auxquelles  ils  ont  appartenu  ; 
mais  on  distinguera  encore  les  hommes  qui,  par  une  tournure  d'esprit 
qui  leur  est  particulière  ,  ou  par  des  circonstances  indépendantes  d'eux, 
se  sont  rapprochés  naturellement  ou  artificiellement  de  l'une  de  ces 
trois  grandes  divisions. 

Mais  il  est  un  point  sur  lequel  on  ne  saurait  diriger  trop  fortement 
son  attention;  et  si  l'on  veut  saisir  nettement  la  différence  qui  s'est 
manifestée  dans  l'allure  du  génie  italien  depuis  Alfieri ,  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  cette  circonstance  importante ,  que  le  travail  de  ce  grand 
homme  sur  la  langue  et  sur  l'art  a  été  rétroactif,  au  lieu  d'avoir  été 
nouveau  et  inventif  comme  le  fut  celui  de  Dante.  A  la  fin  du  xiir  siècle, 
lorsque  le  jeune  Alighieri  constituait  la  poésie  et  la  prose  italiennes 
dans  sa  Vie  nouvelle ,  malgré  ses  illusions  et  quoiqu'il  eût  l'intention 
sincère  de  se  guider  sur  les  anciens  et  de  ne  vouloir  en  quelque  sorte 
que  continuer  l'art  de  Virgile  ;  en  réalité ,  son  esprit ,  imbu  des  tableaux 
de  l'Apocalypse,  des  discussions  théologiques  et  de  tout  ce  que  la 
métaphysique  chrétienne  a  de  plus  élevé  et  de  plus  abstrus ,  obéissait 
au  siècle ,  et  à  chaque  page  de  ses  ouvrages  on  s'aperçoit  que  les  rêve- 
ries mystiques  du  sénateur  Boëce  le  préoccupaient  plus  que  les  com- 
positions du  Cygne  de  Mantoue.  Aussi  Dante,  soit  pour  le  fond  ,  soit 
quant  à  la  forme  ,  christianise~i-\\  tout  ce  qu'il  met  en  œuvre.  Cette 
impulsion  donnée  par  lui  au  génie  italien  a  été  si  forte  ,  qu'un  siècle  et 
plus  après  lui ,  sous  les  premiers  Médicis ,  alors  que  la  philosophie  pla- 
tonicienne expliquée  par  Marsile  Ficin  semblait  devoir  remplacer  le 
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christianisme  ,  on  voit  les  académiciens  de  Carregi  qui ,  au  lieu  de 
reculer  jusqu'à  Platon  ,  s'efforcent  toujours  au  contraire,  dans  l'ardeur 
de  leurs  spéculations  imaginaires,  de  faire  du  philosophe  grec  un 
parfait  chrétien. 

Quant  à  la  disposition  intellectuelle  et  aux  études  d'Âlfieri,  elles  pri- 
rent une  direction  inverse  ;  et  sans  rien  diminuer  du  mérite  de  cet 
écrivain ,  il  est  juste  de  dire  cependant  qu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans , 
lorsque  l'idée  lui  vint  de  s'occuper  des  lettres,  il  dut  naturellement 
obéir  à  un  certain  besoin  de  régénération  morale  et  littéraire  qui  se 
faisait  déjà  sentir  sourdement  dans  toute  l'Europe,  et  dont  le  premier 
signal  venait  d'être  donné  en  Allemagne  par  Heyne  et  Winkelmann , 
l'un  en  exerçant  une  haute  critique  sur  les  écrits  des  deux  plus  grands 
poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome ,  Homère  et  Virgile  ;  l'autre  par  ses 
savantes  recherches  sur  les  beaux-arts  dans  l'antiquité. 

Alficri  ne  put  se  soustraire  à  ce  retour  vers  les  études  de  l'antiquité, 
à  cet  archaïsme  enfin  sous  l'empire  duquel  les  œuvres  littéraires  et 
d'art  n'ont  plus  cessé  d'être  produites  en  Europe  depuis  1770  environ 
jusqu'en  1820.  Mais  ce  nui  place  Alfieri  à  un  rang  très-élevé,  c'est  que, 
tout  en  obéissant  à  cette  influence ,  il  n'en  a  pas  moins  développé  sa 
force  et  son  originalité.  Comme  Dante  il  fut  en  son  temps  le  poëte ,  le 
penseur  important  dans  son  pays,  mais  à  des  conditions  différentes, 
comme  je  l'ai  déjà  dit  :  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  intéressé,  ainsi 
que  ses  contemporains,  à  tenter  les  innovations,  avait  les  regards 
tournés  vers  l'avenir;  tandis  qu'Alfieri,  malgré  la  fougue  et  la  ténacité 
de  son  caractère ,  se  sentit  toujours  obligé  de  se  régler  sur  le  passé. 

Cette  attention  rétrospective  a  donné  un  cachet  particuher  aux  écrits 
de  ce  dernier  ,  et  l'a  rendu  chef  de  l'école  moderne  en  Italie.  Car  tous 
les  écrivains  graves  et  distingués  depuis  lui ,  entraînés  par  son  exemple, 
se  sont  efforcés  de  ramener  la  langue  italienne  au  caractère  propre  que 
lui  ont  imprimé  Dante  et  les  grands  écrivains  ses  successeurs ,  dans  le 
cours  du  XIV'  sièclo.  Telle  est  en  effet  la  nature  des  efforts  qu'ont  faits 
avec  Alfieri,  ou  après  lui,  lesMonti,  les  Perticari,  les  Foscolo,  les 
Costa,  les  Giordani  soit  qu'ils  écrivissent  en  vers  ou  en  prose. 

Depuis  1820  environ,  l'archaïsme  imposé  par  Alfieri  n'a  pas  cessé 
de  régner  en  Italie;  seulement  il  a  changé  d'objet.  Les  poètes  depuis 
cette  époque,  au  lieu  de  tirer  leurs  sujets  de  la  mythologie  ou  de  l'his- 
toire des  Grecs  et  des  Romains,  vont  en  chercher  aujourd'hui  dans  les 
vieilles  légendes  chrétiennes,  dans  les  chroniques  faites  à  l'issue  du 
moyen  âge  ou  dans  les  histoires  des  xv*  et  xvi''  siècles.  Ce  mode  litté- 
raire ,  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion ,  loin  d'être  né  spontanément  en 
Italie,  lui  a  été  communiqué  au  contraire  par  les  écrits  fameux  d'un 
romancier  du  Nord ,  qui  peut  réellement  passer  pour  le  metteur  en 
œuvre,  en  Europe,  de  la  poésie  dite  romantique  et  de  ce  que  l'on 
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appelle  la  nouvelle  école  historique.  Déjà  dans  les  Nuits  romamesWeni 
avait  emprunté  quelque  chose  des  déclamations  du  livre  de  l'anglais 
Young,  et  Ugo  Foscolo  ne  s'était  pas  fait  scrupule  d'imiter  le  Werther 
de  Goethe  en  écrivant  les  Lettres  de  Jacques  Ortis.  Mais  depuis  la  dou- 
ble renommée  de  Byron  et  de  Walter  Scott ,  si  l'Italie  a  cru  devoir 
entrer  décidément  dans  la  voie  ouverte  par  ces  deux  grands  écrivains 
à  l'exception  du  chef-d'œuvre  qu'a  produit  M.  Manzoni,  en  con- 
science on  ne  saurait  la  féhciter  de  cette  nuée  de  romans  historiques 
auxquels  les  Fiancés  ont  donné  le  prétexte  de  naître.  En  général ,  le 
roman  ,  qui  n'est  que  la  nouvelle  développée  ,  ne  se  marie  pas  facile- 
ment avec  l'idiome  italien.  Cette  langue  elliptique,  inversive  et  si  riche 
en  expressions  pittoresques,  ne  se  montre  jamais  plus  riche  que  quand 
elle  est  sobre  de  mots.  Il  y  a  telle  phrase  de  Boccace  ou  tel  vers  de 
Dante  ou  d'Arioste  qui  renferment  la  matière  de  tout  un  long  chapitre, 
tel  que  Uichardson  ,  Ficlding  ou  Walter  Scott  pouvaient  les  dévelop- 
per ,  parce  que  ces  Anglais  se  servaient  d'une  autre  langue ,  et  surtout 
qu'ils  s'adressaient  à  des  lecteurs  septentrionaux.  Dans  le  Nord ,  il  faut 
exciter  et  soutenir  constamment  l'imagination  de  celui  qui  lit  ou  qui 
écoute;  tandis  qu'en  Italie  ,  au  contraire,  il  suffit  de  l'éveiller.  En  An- 
gleterre, en  Allemagne,  en  France  même,  c'est  peu  de  présenter  le 
fond  vrai  pathétique  ou  plaisant ,  d'une  composition  romanesque  ,  il 
faut  encore  qu'il  soit  minutieusement  développé  ;  tandis  qu'en  Italie  , 
chacun  s'accommode  à  son  goût  et  à  sa  fantaisie.  A  proprement  parler, 
et  en  acceptant  la  question  comme  je  la  présente,  la  plupart  des  belles 
Nouvelles  de  Boccace ,  de  Luigi  de  Porto ,  de  Bandello  ou  de  Giraldi 
Cintio,  ne  sont  que  d'admirables  canevas  sur  lesquels  le  lecteur  italien 
cherche,  trouve  et  brode  un  roman  tout  entier.  Cette  broderie,  ce 
développefnent  a  été  très-heureusement  opéré  une  fois ,  comme  je  l'ai 
dit ,  par  M.  Manzoni  ;  mais  ce  qui  me  porte  à  croire  que  cette  pré- 
cieuse exception  n'est  qu'une  confirmation  de  la  règle,  c'est  que 
l'illustre  auteur  des  Fiancés  n'a  pas  fait  de  tentatives  nouvelles  en  ce 
genre,  et  que  tous  ceux  de  ses  compatriotes  qui  s'y  sont  livrés  n'ont 
pu  donner  un  caractère  vraiment  original  à  leurs  compositions.  L'in- 
fluence de  Walter  Scott  se  fait  trop  sentir  dans  toutes. 

Les  poètes  eux-mêmes  n'ont  pu  échapper  entièrement  en  Italie  cà 
cette  tyrannie  du  goût  anglais ,  et  ils  s'y  sont  soumis  au  moins  par  le 
choix  des  sujets.  Les  Lombards  de  M.  Grossi,  VAdello  de  M.  Silvio 
Pellico  ,  la  Pia  de  M.  B.  Sestini ,  et  les  Hymnes  sacrés  de  M.  le  comte 
T.  Mamiani ,  comprennent  des  faits  et  des  personnages  appartenant 
aux  époques  que  l'on  confond  à  tort  aujourd'hui,  sous  le  nom  de 
moyen  âge.  Mais  la  contexture  de  celte  espèce  de  petits  romans  en  vers 
vient  à  l'appui  de  ce  que  j'avançais  un  peu  plus  haut  sur  les  romans  en 
prose  italienne.  Le  style  soutenu  et  serré  de  la  poésie,  les  images,  les 
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ellipses  qui  s'y  trouvent ,  et  l'expulsion  de  toute  trivialité  dans  le  vers, 
prêtent  à  ces  compositions  une  élégance  de  formes  et  une  sobriété  de 
narration  qui  les  font  rentrer  dans  le  caractère  italien.  Là,  les  détails 
puérils  et  oiseux  ne  délayent  pas  la  matière,  et  l'artifice  poétique  qui 
voile  parfois  la  pensée  ,  n'irrite  que  d'autant  plus  vivement  le  désir  de 
la  saisir  et  de  la  connaître.  En  somme,  dans  ces  petits  romans  envers, 
le  style  a  au  moins  autant  d'importance  que  le  sujet,  quelquefois  plus,  ce 
qui  doit  toujoursêtrelecaractèreet  la  qualité  d'une  composition  en  vers. 
D'ailleurs  ces  poètes  nos  contemporains  relèvent  en  qualité  de  pen< 
seur ,  comme  je  l'ai  dit ,  de  l'école  d'Alfieri  :  à  cela  près  que  le 
maître  évitait  les  sujets  modernes  et  qui  se  rattachaient  au  christia- 
nisme, tandis  que  les  disciples  les  choisissent  de  préférence.  Quant 
à  l'art  pris  en  lui-même,  il  n'a  pas  changé ,  et  les  écrivains  vivants  de 
l'Italie  ,  dominés  comme  Alfieri  par  l'idée  de  conserver  leur  langue 
pure ,  sont  forcés  de  soumettre  les  élans  de  leurs  inspirations  aux  cal- 
culs de  l'élude  et  de  la  prudence.  Aussi  toute  l'école  moderne  se  res- 
sent-elle du  défaut  reproché  au  grand  tragique  italien ,  elle  manque 
parfois  de  clarté  et  d'aisance. 

En  faisant  l'énumération  des  ressemblances  qui  existent  entre  le 
génie  grec  et  le  génie  italien ,  j'ai  pris  soin  de  dire  aussi  là  où  ils  ont 
cessé  de  marcher  parallèlement.  Cependant  il  y  a  une  différence  impor- 
tante sur  laquelle  je  me  suis  abstenu  de  parler  plus  haut,  parce  que 
je  voulais  en  faire  ici  l'objet  d'une  observation  particulière.  Entre  les 
nombreux  résultats  que  les  Grecs  ont  su  tirer  de  leur  intelligence  et 
de  leur  imagination,  l'art  dramatique  est,  je  crois,  celui  où  ils  ont 
déployé  le  plus  d'originalité.  En  naissant,  cet  art  tenait  à  la  reli- 
gion, au  culte  des  choses  sacrées,  et,  par  cela  seul,  se  trouvait  lié  à 
toutes  les  grandes  institutions,  était  essentiellement  populaire,  en 
sorte  que  sa  première ,  sa  véritable  importance  était  indépendante  du 
mérite  poétique  et  Uttéraire  des  hommes  qui  se  chargeaient  d'animer 
ces  grandes  cérémonies  religieuses.  On  ne  saurait  douter  qu'Eschyle 
et  Sophocle  ne  fussent  des  poètes  d'une  singulière  distinction  ;  mais 
le  genre  de  beautés  mâles  et  rehgieuses  qui  caractérisent  leurs  écrits, 
et  jusqu'à  la  différence  déjà  bien  sensible  qu'il  y  a  entre  la  manière 
sévère  et  dure  du  premier  et  le  style  déjà  plus  humain  du  second , 
prouvent  que  l'intention  religieuse  entrait  pour  beaucoup  dans  la 
majestueuse  grandeur  de  l'art  tragique  chez  les  Grecs. 

La  comédie  même  qui,  malgré  son  origine  également  rehgieuse, 
prit  aussitôt  le  caractère  qui  lui  est  propre ,  la  comédie  ,  sous  la  plume 
d'Aristophane,  eut  un  but  grave  et  sérieux;  elle  attaqua  par  le  sar- 
casme et  les  philosophes  et  les  hommes  politiques  dont  les  idées  et  la 
conduite  semblaient  prêter  au  blâme;  et ,  comme  la  tragédie,  cet  autre 
mode  de  l'art  dramatique ,  devint  populaire. 
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Le  lien  qui  unissait  étroitement  les  jeux  du  théâtre  à  la  religion  et  à 
la  politique ,  enfin  la  popularité  qui  résultait  de  cette  combinaison  pour 
ces  divertissements  au  fond  si  graves ,  firent  de  l'art  dramatique  chez 
les  anciens  Grecs,  une  institution  unique  en  son  genre ,  soit  en  elle- 
même  soit  par  les  résultats  qu'elle  a  produits. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire  :  Dante  ,  qui  est  l'Homère  de  l'Italie , 
joua  encore  pour  elle  le  rôle  d'Eschyle  ,  de  Sophocle  et  d'Aristopliane. 
Mais  bien  qu'il  ait  donné  le  titre  de  comédie  à  ses  trois  cantiques ,  et 
quoiqu'on  ne  puisse  refuser  à  ce  grand  poète  les  qualités  dramati- 
ques, cependant  sa  forme  est  la  narration,  ses  poèmes  sont  écrits 
pour  être  lus;  et  d'ailleurs  les  subtilités  théologiques  qu'ils  renfer- 
ment en  rendraient  même  la  récitation  en  public,  intolérable.  Il  est 
donc  certain  que  Dante  ,  soit  qu'il  ait  plus  particulièrement  obéi  à  son 
siècle  ou  à  son  génie,  n'a  pas  même  pensé  à  l'art  dramatique.  Or 
l'Italie,  qui  a  reçu  et  conservé  l'impulsion  Httéraire  donnée  par  ce 
grand  homme,  s'est  toujours  ressentie  de  ce  défaut  originel. 

L'histoire  littéraire  de  la  Péninsule  donne  des  résultats  très-nets  sur 
ce  sujet.  Quelques  années  après  la  mort  de  Dante  ,  vers  1335,  lorsque 
les  érudits  commençaient  à  étudier  et  à  imiter  les  ouvrages  de  l'anti- 
quité, on  composa  sur  des  événements  d'histoire  moderne  des  tragé- 
dies écrites  en  latin  et  calquées  sur  le  patron  de  celles  de  Sénèque. 
Ces  travaux ,  purement  scientifiques ,  se  continuèrent  à  peu  près  dans 
la  même  forme  jusqu'en  1472 ,  lorsque  Ange  Politien ,  à  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  écrivit  en  deux  jours  et  au  milieu  des  préparatifs  d'uue  fête 
de  cour,  son  Orphée,  le  premier  ouvrage  dramatique  distribué  avec 
quelque  originalité  et  écrit  élégamment  en  italien.  Ce  n'est  donc, 
comme  on  voit,  que  cent  cinquante-deux  ans  après  la  mort  de  Dante, 
et  lorsque  Pétrarque  et  Boccace  avaient  amené  la  langue  à  sa  plus 
haute  perfection ,  qu'à  force  de  recherches ,  d'imitations  et  de  calculs 
littéraires,  on  arriva,  en  Italie,  à  une  tentative  dramatique  dont  le 
mérite  toutefois  réside  bien  plus  dans  le  style  du  poète  que  dans  l'in- 
vention du  tragique.  Quant  à  énumérer  les  traductions  qui  furent  faites 
en  italien  depuis  la  fin  du  xiv^  siècle  jusqu'à  celle  du  xvi%  d'après 
Plante,  Térence  et  Sénèque ,  ce  serait  un  soin  superflu,  et  il  suffit, 
pour  donner  une  idée  de  la  marche  de  l'art  dramatique  en  Italie,  de 
signaler  la  Sophonisheàe  Trissino  (1515) ,  la.  Bosmonde  et  VOrestede 
Ruccellai,  la  Cakoidna,  comédie  du  cardinal  Bibbiena,  ouvrages  com- 
posés vers  la  même  époque  et  dans  le  même  esprit ,  c'est-à-dire  tou- 
jours avec  l'intention  de  retrouver  les  règles  de  l'art  antique  et  de  le 
naturaliser  en  Italie.  Or ,  la  tragédie  italienne  n'a  jamais  pu  se  débar- 
rasser complètement  de  cette  entrave  qu'Alfieri  lui-même  rendit  plus 
lourde  encore  que  ses  prédécesseurs,  en  diminuant  le  nombre  des 
interlocuteurs,  et  en  excluant  presque   l'amour  de  ses  drames.  La 
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comédie  fut  plus  heureuse  ;  et  cependant ,  bien  que  deux  génies  du 
premier  ordre ,  Arioste  et  Machiavel ,  lui  aient  donné  ,  à  l'entrée  du 
xvr  siècle,  une  impulsion,  un  éclat  et  une  originahté  si  remarquables, 
l'un  par  les  Suppositi,  l'autre  dans  la  Mandragora,  cet  art  fit  peu  de 
progrès  depuis  cette  époque ,  et  son  succès  n'éclata  jamais  hors  de  la 
cour  des  grands  ou  des  réunions  académiques. 

Lorsque  l'on  considère  le  grand  nombre  et  le  véritable  mérite  des 
écrivains  dramatiques  qu'a  fournis  l'Italie  ,  depuis  la  fin  du  xV  siècle 
jusqu'à  nos  jours  ,  on  est  étonné  du  peu  de  popularité  qu'ils  ont  obte- 
nue dans  leur  pays,  ainsi  que  du  silence  que  l'on  garde  en  Europe  sur 
cette  branche  de  la  littérature  italienne.  Mais  il  y  a  une  raison  à  tout , 
et  il  n'en  manque  pas  pour  expliquer  ce  phénomène.  Jusqu'au  xvi'^  siècle, 
la  masse  du  peuple  italien  avait  trouvé  dans  les  églises,  dans  les  cloî- 
tres ,  toutes  les  distractions  qu'il  pouvait  attendre  dos  représentations 
scéniques.  Aux  grandes  fêtes  ,  et  à  certaines  époques  de  l'année ,  on  y 
représentait  des  mystères ,  on  y  exécutait  des  chœurs  de  musique  et 
de  danse  sacrées ,  auxquels  les  fidèles  de  toutes  les  classes  de  la  société 
prenaient  part  sans  rétribution.  C'était  donc  une  habitude  invétérée 
par  quatre  ou  cinq  siècles,  s'accordant  d'ailleurs  avec  les  devoirs reh- 
gieux,  et  qui,  par  cette  dernière  circonstance,  rattache  les  représen- 
tations des  mystères  chrétiens  à  l'usage  des  jeUx  scéniques  de  la  Grèce, 
fondation  religieuse ,  comme  on  le  sait.  Voici  donc  encore  un  point  de 
contact  entre  les  deux  peuples,  mais  avec  cette  immense  différence 
qu'en  Grèce  l'art  dramatique  ,  bien  que  rehgieux ,  admettait  tous  les 
perfectionnements  que  les  plus  hautes  spéculations  de  l'esprit  pou- 
vaient y  apporter  ,  tandis  que  l'art  des  mystères  a  toujours  été  main- 
tenu de  niveau  avec  les  seules  idées  que  peuvent  admettre  les  plus 
humbles  intelligences. 

De  telles  représentations  ne  pouvaient  donc  exercer  aucun  empire 
sur  les  esprits  délicats  et  élevés  ,  comme  il  y  en  a  toujours  eu  beaucoup 
en  Italie  ;  et  toute  cette  élite  de  la  société ,  qui  voulait  entretenir  ses  sen- 
timents religieux  sans  toutefois  porter  préjudice  à  son  esprit  et  à  sa 
raison ,  avait  naturellement  recours  au  livre  populaire  de  son  grand 
poëte ,  Dante  Alighieri ,  qui ,  comme  je  l'ai  déjà  dit  et  comme  on  en 
voit  la  preuve  en  ce  moment ,  fut  tout  à  la  fois  pour  l'Italie  intelligente 
son  Homère,  son  Eschyle,  son  Sophocle  et  son  Aristophane.  L'art 
dramatique  chez  les  Italiens,  et  la  tragédie  en  particulier,  n'a  donc 
été  eftectivement ,  même  sous  le  sceptre  d'Alfieri ,  qu'un  noble  exer- 
cice littéraire  pour  les  écrivains  et  une  occasion  d'occuper  les  studieux 
loisirs  des  esprits  cultivés.  Si ,  comme  dans  la  plupart  des  autres  pays 
de  l'Europe,  tels  que  l'Espagne,  l'Angleterre  et  la  France,  les  pre- 
miers poètes  éminentsde  l'Italie  eussent  écrit  pour  le  théâtre ,  la  popu- 
larité qu'ils  auraient  acquise  par  leurs  talents  se  serait  sans  doute 
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étendue  jusqu'au  mode  de  l'art  même  qu'ils  auraient  choisi;  mais 
Dante  et  Pétrarque,  ces  deux  pontifes  de  l'art  italien,  ont  accoutumé 
de  si  bonne  heure  et  avec  tant  d'autorité  ,  les  inteUigences  de  leur  pays 
aux  formes  épique  et  lyrique ,  que  l'art  dramatique ,  malgré  tous  ses 
attraits  et  ses  séductions ,  n'a  jamais  eu  qu'un  empire  très-secondaire 
sth"  elles. 

Parmi  les  causes  moins  importantes  mais  continues ,  de  cette  lan- 
gueur de  l'art  dramatique,  il  faut  tenir  compte  de  la  multiplicité  et  de 
la  persistance  des  dialectes  des  divers  États  de  l'Italie  ,  et  de  la  rivalité 
de  villes  jadis  capitales,  qui  conservent  toujours  la  prétention  et  l'espé- 
rance de  rester  telles,  au  moins  quant  à  la  souveraineté  littéraire.  Mais 
ce  qui  depuis  la  fin  du  xvi'^  siècle  a  nui  le  plus  constamment  à  l'étabUs- 
sement  d'un  théâtre  italien  littéraire,  dans  le  sens  de  ce  que  nous 
appelons  le  théâtre  français,  ça  été  ,  sans  aucun  doute,  le  goût  et  la 
supériorité  des  Italiens  à  l'égard  delà  musique  vocale,  et  l'enthou- 
siasme général  avec  lequel  les  populations  italiennes,  et  il  faut  ajouter 
toute  l'Europe,  reçurent  les  premiers  drames  lyriques  vers  1580.  De 
ce  moment ,  le  théâtre  où  l'on  parle  fut  toujours  sacrifié  à  celui  où 
l'on  chante,  et  tiialgré  les  fureurs  assez  justes  d'Alfieri  envers  les  libretti 
si  remarquables ,  mais  un  peu  doucer>'ux ,  de  Metastasio,  l'auteur  du 
Saiil  et  de  la  Mirra  ne  put  jamais  obtenir  la  vogue  que  fit  naître  et 
qu'entretint  Y  Olympiade  ou  le  Demetrius  mis  en  musique  par  Cavalli 
et  par  Vinci. 

Telles  sont  les  causes,  je  ne  dirai  pas  de  l'infériorité,  mais  de  l'in- 
succès du  théâtre  littéraire  en  Italie.  Car,  ainsi  qu'il  sera  facile  de  s'en 
assurer  en  lisant  le  recueil  d'ouvrages  dramatiques  qu'on  a  pris  soin 
d'insérer  dans  la  Bibliothèque  italienne,  on  trouvera  un  assez  bon 
nombre  de  tragédies  et  de  comédies  composées  depuis  la  fin  du 
xv*'  siècle  jusqu'à  nos  jours,  lesquelles,  autant  par  le  mérite  de  l'in- 
vention que  par  la  précision  et  la  beauté  du  style ,  ne  le  cèdent  guère 
à  des  ouvrages  du  même  genre,  qui  sont  comptés  pour  des  chefs- 
d'œuvre  dans  d'aulres  pays.  Mais,  en  ce  monde,  pour  que  le  plus 
grand  mérite  soit  reconnu  tel ,  il  faut  encore  qu'il  se  montre  à  propos. 
Fernand  Cortez,  après  avoir  fait  la  conquête  du  Mexique,  revint  en 
Espagne ,  y  fit  un  riche  mariage  et  retourna  sur  la  terre  conquise  par 
lui ,  pour  vivre  dans  le  marquisat  que  Charles-Quint  lui  avait  donné  à 
titre  de  récompense.  Mais  le  héros  ne  tarda  pas  à  se  lasser  d'un  bon- 
heur trop  tranquille ,  qui  contrariait  également  les  habitudes  de  son 
esprit  et  de  son  corps.  Las  d'une  oisiveté  fatigante,  il  fit  deux  voyages 
pour  se  distraire  vers  la  fin  de  sa  vie.  L'un  eut  pour  résultat  la  décou- 
verte du  Yucatan ,  l'autre  celle  de  la  Californie.  La  moindre  de  ces 
entreprises  eût  suffi  pour  immortaliser  un  voyageur  inconnu  ,  et  cepen- 
dant dans  la  vie  de  Cortez  le  souvenir  de  ces  deux  grandes  découvertes, 
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disparaît  devant  l'éclat  de  sa  première  entreprise ,  qui  avait  eu  pour 
résultat  la  conquête  de  l'empire  mexicain. 

Plusieurs  grands  écrivains  de  l'Italie  se  sont  trouvés  éclipsés  ainsi. 
Les  productions  de  Dante  ayant  répondu  de  très-bonne  heure  aux 
principaux  besoins  de  l'intelligence ,  il  est  arrivé  qu'un  certain  nombre 
d'hommes  qui  eussent  occupé  les  premiers  rangs ,  si  leur  prédécesseur 
n'eût  pas  existé  ,  doivent  se  trouver  heureux  aujourd'hui  d'être  admis 
dans  les  détours  du  Parnasse  au  sommet  duquel  leur  maître  souverain 
est  majestueusement  assis. 

Mais  on  ne  saurait  trop  le  dire  :  parmi  les  qualités  qui  appartien- 
nent au  génie  italien ,  il  en  est  une  bien  rare  qui  les  domine  toutes  : 
c'est  l'amour  sincère  et  constant  du  Beau.  Cet  instinct ,  cette  noble 
faculté  qui  est  propre  à  la  race  italienne ,  comme  elle  le  fut  aux  Hel- 
lènes, est,  selon  moi ,  le  caractère  qui  distingue  le  plus  profondément 
ces  deux  nations  de  toutes  les  autres  dont  il  est  mention  dans  l'histoire. 
Ce  sentiment  est  la  source  de  leurs  bonnes  qualités  et  de  leurs  défauts, 
comme  il  a  donné  naissance  à  ce  qu'il  leur  est  arrivé  de  prospère  et  à 
leurs  infortunes.  Cette  disposition  généreuse ,  l'amour  du  Beau ,  qui 
entraîne  avec  lui  le  développement  de  l'imagination  et  l'oubli,  au  moins 
assez  fréquent,  de  la  prudence,  est,  au  fond,  ce  qui  a  presque  toujours 
fait  préférer  à  ces  deux  peuples  le  beau  à  l'utile ,  ce  qui  les  a  poussés 
à  négliger  la  réalité  pour  poursuivre  des  espérances  noblement  flat- 
teuses. De  là  l'éclat  si  brillant  de  leur  vie  purement  intellecuelle ,  de 
là  aussi  la  durée  courte  et  vacillante  de  leur  existence  politique ,  si  on 
la  compare  à  celle  des  nations  presque  exclusivement  belliqueuses  et 
législatrices. 

Les  Grecs  et  les  Italiens  ayant  été  comparés ,  ce  serait  peut-être  l'oc- 
casion de  faire  le  rapprochement  contradictoire  ,  non  moins  curieux  , 
des  populations  de  l'Italie  moderne  avec  les  anciens  Romains.  Ces  der- 
niers qui  sont  nés  et  ont  vécu  sur  le  même  sol ,  qui  avaient  reçu  aussi 
les  connaissances  traditionnelles  de  la  Grèce ,  pourquoi  ont-ils  tou- 
jours préféré  ce  qui  est  utile  au  Beau  ?  Par  quelle  singularité  ont-ils 
été  naturellement  incapables  de  se  livrer  à  la  philosophie  rationnelle , 
à  la  poésie  et  aux  beaux-arts?  Car  enfin ,  Homère  a  précédé  Socrate  et 
Periclès  de  six  siècles  ,  Dante  est  né  avec  la  civilisation  italienne,  tandis 
que  ce  n'est  qu'après  plus  de  sept  cents  ans,  depuis  la  fondation  de 
Rome  et  lorsque  cette  république  s'était  transformée  en  monarchie , 
qu'Horace  et  Virgile  firent  enfin  entendre  leurs  vers.  Cette  identité 
d'existences  matérielles  sur  le  même  sol ,  chez  les  Romains  et  les  Ita- 
liens ,  opposée  à  la  différence  de  leurs  dispositions  intellectuelles  et 
morales,  fournit  celui  de  tous  les  aperçus  historiques  qui  fait  le  plus 
mentir  l'influence  des  climats ,  et  révèle  le  mieux  la  puissance  éner- 
gique des  grandes  institutions  sociales  et  politiques. 
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Mais  je  m'arrête  devant  les  graves  questions  que  ce  dernier  rappro- 
chement soulève.  J'ai  voulu  faire  connaître  la  nature  du  génie  italien , 
et,  si  je  ne  m'abuse ,  j'en  ai  présenté  les  traits  les  plus  saillants.  Ce 
peuple  essentiellement  poétique  et  artiste ,  subordonne  toujours  ses 
recherches  philosophiques  et  même  scientifiques,  à  l'amour  inné  qu'il 
a  pour  le  Beau.  L'Italien  naturellement  spéculatif,  approfondit  mieux 
les  théories  qu'il  ne  réussit  dans  la  pratique;  et  son  hésitation,  sa 
paresse,  si  l'on  veut,  à  mettre  la  main  à  l'œuvre,  vient  ordinairement 
de  ce  que  son  intelhgence,  lorsqu'elle  s'applique  à  un  sujet ,  le  façonne 
mentalement  jusqu'à  un  tel  degré  de  perfection  qu'il  devient  impos- 
sible de  la  réaliser  avec  les  moyens  dont  on  peut  user  communément. 
Cette  recherche  du  parfait,  qui  n'est  qu'une  nuance  de  l'amour  du 
Beau ,  est  une  des  tendances  les  plus  habituelles  de  l'esprit  des  Italiens, 
et,  pour  fortifier  cette  opinion,  je  citerai  l'exemple  de  deux  hommes 
qui  représentent  plus  particulièrement  le  génie  de  leur  nation ,  Pé- 
trarque et  Léonard  de  Vinci. 

Le  premier ,  que  l'on  ne  connaît  guère  que  pour  le  chantre  mélo- 
dieux de  Laure ,  a  eu  cependant  pour  préocupation  habituelle ,  la 
régénération  sociale  et  politique  de  son  pays.  Pendant  le  cours  de  ce 
XIV'  siècle,  si  fertile  en  événements  funestes,  et  lors  que  tous  les  liens 
sociaux  étaient  dénoués  ou  se  rompaient,  Pétrarque,  solitaire,  ne 
conversant  qu'avec  les  auteurs  de  l'antiquité ,  méditait  et  écrivait  sur 
les  questions  les  plus  graves,  relatives  aux  gouvernements  des  États. 
Politique  ,  économie  politique ,  disciphne  militaire ,  finances  et  police 
même,  rien  n'échappait  à  son  esprit  spéculatif,  et  sur  toutes  ces  ma- 
tières on  a  de  lui ,  mais  écrits  en  latin ,  des  traités ,  des  mémoires  ou 
des  lettres  dans  lesquels  on  est  tout  étonné  de  trouver  des  idées  justes, 
profondes  et  simples  dont  cependant  on  n'a  essayé  de  faire  l'applica- 
tion en  Europe  que  depuis  cinquante  ans  tout  au  plus.  Au  fond  de  sa 
retraite,  le  poëte-politique  se  faisait  le  modèle  d'un  monde  que  l'on 
cherche  encore  à  réaliser  aujourd'hui ,  et  son  ardente  passion  pour  le 
beau  et  le  juste,  excitée  encore  par  l'inconcevable  pénétration  de  son 
esprit,  était  de  cinq  siècles  ,  au  moins  ,.en  avance  sur  son  temps.  Mais 
lorsque  descendant  des  hauteurs  de  sa  pensée ,  cet  homme  rentré 
dans  la  vie  pratique,  voyait  les  désordres  de  la  cour  d'Avignon, 
les  scènes  sanglantes  qui  se  passaient  à  Rome  entre  les  Colonnes 
et  les  Ursins  ;  quand  il  savait  que  les  troupes  allemandes  inondaient 
sa  patrie,  et  qu'il  gémissait  sur  le  résultat  des  haines  entre  les 
Guelfes  et  les  Gibelins,  alors  le  découragement  s'emparait  de  son 
âme,  il  désespérait  de  toute  amélioration;  et  au  lieu  de  chercher 
à  réagir  avec  force  contre  ces  maux ,  en  employant  1  autorité  que 
son  caractère  et  ses  talents  lui  avaient  acquise  ,  il  allait  se  sé- 
questrer pendant  dix  années  à  Vaucluse ,  composait  son  poëme  de 
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V Afrique  à  Arezzo,  ou  courait  à  Rome  pour  faire  placer  sur  son  front 
la  couronne  poétique. 

L'acte  le  plus  énergique  de  sa  vie  est  l'encouragement  qu'il  crut  de- 
voir donner  à  Cola  Rienzi ,  par  des  lettres  en  latin  qui  nous  sont  res- 
tées .  Mais  l'idée  de  perfection  politique  qu'il  s'était  faite  et  dont  il  avait 
cru  d'abord  la  réalisation  possible  par  l'incroyable  fortune  de  l'extra- 
vagant tribun  de  Rome  ,  s'étant  tout  à  coup  changée  en  mépris  pour 
son  héros ,  Pétrarque  s'écarta  de  l'arène  où  il  paraissait  près  de  descen- 
dre ,  et  se  replongea  dans  l'immobilité  de  la  vie  contemplative ,  son 
véritable  élément. 

L'autre,  Italien  par  excellence,  Léonard  de  Vinci,  est  demeuré  com- 
plètement étranger  à  la  politique  de  son  temps.  C'était  un  artiste  et  un 
savant  incomparable,  dominé  par  un  amour  insatiable  du  beau  et  de  la 
perfection.  De  quelque  exagération  que  Ton  me  taxe,  je  crois  être  en 
droit  de  dire  que,  dans  les  arts  comme  dans  les  sciences,  Léonard 
n'a  presque  rien  achevé,  comparativement  à  ce  qu'il  a  imaginé  de  faire 
ou  tenté  d'exécuter.  Cet  homme,  qu'on  ne  doit  comparer  qu'à  lui- 
même  si  on  veut  l'apprécier,  conserva,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  son 
intelligence  dans  une  disposition  où  elle  ne  se  trouve  ordinairement 
chez  les  autres  hommes,  qu'au  moment  où  ils  passent  de  l'adolescence 
à  l'âge  adulte,  alors  que  l'attrait  des  découvertes  de  tous  genres  irrite 
en  eux  une  curiosité  immense  ayant  pour  but  la  connaissance  du  beau 
et  du  vrai,  mais  abstraction  faite  de  l'idée  de  Vntile.  Malgré  le  nombre 
et  la  perfection  des  admirables  ouvrages  de  peinture  que  Léonard  a 
laissés ,  et  lorsque  après  avoir  suivi  ses  travaux  en  architecture  et 
dans  l'art  statuaire,  on  étudie  encore  avec  soin  les  manuscrits  où  cet 
homme  a  fait  passer,  jour  par  jour,  ce  torrent  d'idées  nouvelles  qui 
jaillissaient  de  son  génie  sur  la  statique,  l'hydraulique,  la  mécanique, 
la  chimie ,  Fanatomie ,  l'art  de  la  guerre  et  l'artillerie ,  sans  oublier  ses 
admirables  découvertes  en  physique  et  en  géologie ,  on  est  tout  sur- 
pris, malgré  la  juste  célébrité  de  Léonard  de  Vinci,  que  cet  homme 
n'en  ait  pas  une  bien  plus  grande  encore. 

Mais  le  nombre ,  relativement  si  petit ,  de  ses  œuvres  achevées,  est 
cause  de  la  restriction  de  sa  gloire.  Au  fond,  le  génie  de  cet  homme 
extraordinaire  porte  le  caractère  italien,  car  il  était  essentiellement 
contemplatif;  et  si  Léonard  a  encore  mis  à  fin  tant  de  beaux  ouvrages , 
il  faut  en  chercher  la  raison  dans  les  prodigieuses  facultés  d'exécution 
dont  il  fut  doué ,  car  il  est  certain  qu'il  a  conçu  et  préparé  l'idée  de 
plus  de  travaux  que  dix  et  même  vingt  hommes  de  sa  trempe  n'au- 
raient pu  en  tei'miner  pendant  la  durée  ordinaire  de  la  vie. 

Ce  qui  décèle  chez  lui  la  disposition  contemplative ,  c'est  cette  ai'- 
deur  incessante  de  connaître,  de  trouver ,  et  son  indifférence  à  mettre 
au  jour  et  à  appliquer  ses  inventions.  Ces  livrets  que  l'on  appelle  ses 
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manuscrits,  ne  sont  en  réalité,  que  des  mémento  sur  lesquels ,  avec  le 
double  secours  du  dessin  et  de  l'écriture,  il  consignait  à  mesure,  les 
idées ,  les  projets ,  les  inventions  qui  se  présentaient  à  son  esprit.  Plu- 
sieurs découvertes  importantes ,  auxquelles  il  n'eût  fallu  donner  que 
quelques  semaines  d'études  suivies  pour  les  perfectionner  et  les  rendre 
utiles,  sont  restées  et  restent  encore  ensevelies  dans  les  manuscrits  de 
Léonard.  On  y  voit  entre  autres  un  appareil  aussi  ingénieux  que  sûr 
pour  pointer  les  obusiers,  et  j'y  ai  trouvé  et  j'ai  fait  connaître  il  y  a 
cinq  ans  (1841)  un  autre  appareil  complet,  dessiné  et  décrit,  d'une 
pièce  de  canon  à  vapeur,  disposée  sur  un  affût  roulant ,  propre  à  servir 
en  campagne.  Ce  dernier  instrument  de  guerre  (architronito) ,  dont 
Léonard  semble  attribuer  l'invention  à  Archimède ,  fut  consigné  par 
lui,  dans  l'un  de  ses  livres  de  notes,  vers  1498.  Toutes  ses  admira- 
bles idées  sur  la  géologie  datent  à  peu  près  du  même  temps  ;  et  cepen- 
dant rien  ne  donne  à  penser  que  Léonard  ait  jamais  fait  part  à  per- 
sonne de  ces  importants  secrets ,  puisque ,  dans  aucun  livre  écrit  depuis 
cette  époque  jusqu'à  l'année  1797,  où  Venturi  fit  connaître  pour  la 
première  fois  quelque  chose  de  ce  que  contiennent  les  manuscrits  du 
rival  de  Raphaël ,  personne  ne  se  doutait  que  Léonard  se  fût  occupé 
aussi  sérieusement  de  l'artillerie ,  et  que  cet  artiste  fût  encore  un 
géologue  digne  de  figurer  auprès  de  Cuvier. 

Quoique  naturellement  peu  partisan  des  divisions  systématiques , 
j'en  ai  adopté  une  dans  cet  essai,  parce  que  je  la  crois  fondée  sur  des 
faits  réels  et  des  observations  vraies;  mais  on  ne  la  considérera,  si 
l'on  veut ,  que  comme  un  moyen  artificiel  d'ordonner  le  sujet  si  com- 
plexe que  j'avais  à  traiter.  Ainsi ,  à  ces  trois  grandes  phases  de  la 
marche  du  génie  italien ,  désignées  par  les  mots  sublime^  beau  et  vrai, 
on  doit  rapporter  les  noms  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Léonard  de 
Vinci,  les  trois  grandes  inteUigences  qui,  depuis  la  fin  du  xiii'  siècle 
jusqu'au  commencement  du  xvii%  représentent  le  mieux  les  trois  grands 
mobiles  qui  ont  dirigé  la  marche  du  génie  italien. 

A  ces  trois  hommes  en  succèdent  deux  autres.  L'un  Galilée,  qui, 
sans  abandonner  le  culte  du  beau ,  affermit  les  recherches  du  vrai  par 
le  contrôle  de  l'expérience  et  des  sciences  exactes  ;  et  enfin  Alfieri, 
introducteur  en  Italie  de  l'archaïsme  ,  sous  l'empire  duquel  toute  l'Eu- 
rope intellectuelle  pense,  produit  et  se  distrait  de  nos  jours. 

En  somme,  si  les  Italiens  manquent  parfois  d'aptitude  à  la  pratique, 
si  l'activité  de  leur  corps  le  cède  trop  souvent  à  celle  de  leur  imagi- 
nation ,  cette  belle  et  noble  disposition  les  a  fait  marcher  par  la  pensée 
en  tête  de  toutes  les  nations  de  l'Europe,  auxquelles  ils  ont  enseigné 
par  leurs  écrits  la  théorie  de  tout  ce  qu'il  était  indispensable  de  mettre 
en  pratique  pour  la  perfection  de  la  vie  morale  et  physique.  Soumise, 
sans  doute ,  à  une  loi  providentielle ,  l'Italie ,  ainsi  que  toutes  les  con- 
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trées  qui  s'approchent  du  Midi  et  de  l'Orient ,  a  fourni  une  multitude 
d'idées  et  d'inventions  premières  que  les  hommes  du  Nord  semblent 
chargés  de  perfectionner,  en  compensation  de  la  stérilité  et  de  la 
tristesse  des  pays  qu'ils  habitent.  Chez  ces  derniers,  arrive  le  beau  qui 
se  transforme  en  utile  ;  là ,  tout  ce  qui  n'est  que  luxe  et  profusion  sous 
les  climats  dorés  par  le  soleil ,  devient  ce  qui  est  indispensable  à  la 
vie.  Depuis  Jules  César,  les  descendants  des  Pietés,  à  force  de  gratter 
péniblement  leur  île  de  craie ,  sont  parvenus  à  la  rendre  fertile ,  et 
aujourd'hui  la  perfection  de  la  culture  a  rendu  l'Angleterre  plus  riche 
de  fleurs  et  de  fruits  que  les  environs  de  Pœstum,  si  célèbres  autrefois 
par  leurs  roses  et  leurs  limons. 

Mais  malgré  l'acquisition  de  ces  richesses  matérielles,  c'est  toujours 
au  Midi  que  le  Nord  est  obligé  d'aller  pour  se  ravitailler  de  beau.  Si 
abondantes  que  soient  les  récoltes  obtenues  par  l'artifice  et  l'industrie 
du  Septentrion,  les  hommes  de  ces  contrées  éprouvent  le  besoin  de 
récréer  leur  imagination,  de  prendre,  une  fois  au  moins,  une  idée 
complète  de  la  vie  dans  tout  son  éclat ,  et  alors  ces  esclaves  du  climat 
et  du  travail ,  courent  jusque  dans  cette  Italie  si  brillante  par  son  ciel , 
si  nourrissante  par  ses  souvenirs ,  poussés  par  cet  instinct  naturel  à 
tout  être  intelligent  qui  a  le  sentiment  du  beau  et  ne  veut  pas  mourir 
sans  le  connaître. 
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u  milieu  des  discordes  sanglantes  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  dont  la  semence  maudite,  venue  du  fond 
de  l'Allemagne,  empoisonna  toute  l'Italie,  dans  la 
nuit  profonde  du  xw"  siècle,  apparut  une  lumière 
qui  l'éclaira  tout  entier;  un  génie  qui  transforma 
les  bégayements  de  la  langue  en  un  idiome  que  nul 
autre  n'a  surpassé;  une   âme  de  philosophe  qui 
enseigna  au  monde  des  choses  que  l'on  n'a  ouïes 
jamais  depuis  lors;  un  homme  plein  de  l'amour 
de  la  patrie  qui  proclama  avec  un  périlleux  courage 
des  vérités  détestées ,  Dante  Alighieri.  Ce  génie  écla- 
tant, le  premier  entre  les  grands  Italiens,  celui  de  qui 
Boccace  a  pu  dire,  en  écrivant  sa  vie  avec  tant  d'amour, 
qu'il  était  devenu  un  dieu  sur  la  terre,  ouvrira  digne- 
ment cet  ouvrage  destiné  à  conserver  le  souvenir  des  gloires 
italiennes.  Je  sais  qu'on  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  que  l'on  a 
dit  de  lui  ;  tout  ce  que  j'ai  voulu  en  rasseniblant  ce  qui  a  été 
écrit  sur  son  compte,  c'est  de  montrer  conmient  Dante  sur- 
tous les  autres  poètes,  et  comment  la  Divine  Comédie,  devenue 
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l'immortel  fléau  du  vice,  et  la  récompense  de  la  vertu,  est  en  effet,  pour 
qui  sait  la  comprendre,  une  école  de  la  vie.  C'est,  au  reste,  ce  que  le 
poëte  nous  enseigne  lui-même  quand  il  dit  : 

«  0  vous  qui  avez  l'intelligence  saine,  méditez  la  doctrine  cachée 
sous  le  voile  des  vers  étranges,  » 

Dante  naquit  à  Florence,  au  mois  de  mai  1265,  de  Âlighiero  des  Ali- 
ghieri  et  de  madonnaBella.  Il  perdit  son  père  étant  encore  enfant;  mal- 
gré cela ,  noble  et  ayant  do  la  fortune ,  il  se  préserva  de  l'oisiveté  :  il 
étudia  les  sciences  physiques  et  morales  sous  Brunetto  Latini,  et  apprit  la 
musique  et  le  dessin  avec  Casella,  et  peut-être  avec  le  Giotto.  Agé  de 
neuf  ans  à  peine,  il  fut  touché  par  la  beauté  gracieuse,  par  la  douce 
gravité  d'une  autre  enfant  qui  n'avait  pas  encore  dépassé  sa  huitième 
année  :  c'était  Béatrix,  fdle  de  Folco  des  Portinari,  et  cet  amour  fut 
assez  fort  dans  le  cœur  du  poëte  pour  que  ni  le  temps,  ni  la  mort  de 
la  jeune  fille  ne  pussent  l'affaiblir.  A  dater  de  cette  perte  affreuse,  il  ne 
connut  plus  la  joie ,  et  ce  fut  alors  que  pour  exhaler  son  chagrin ,  il 
résolut  de  raconter  en  vers  ses  jeunes  amours,  et  de  procurer  à  la  femme 
tant  aimée  une  vie  nouvelle,  et  qui  ne  pourrait  plus  lui  être  enlevée. 

Toutefois,  l'éternel  regret  qu'il  nourrit,  ni  la  sévérité  de  ses  études, 
ne  l'empêchèrent  pas  de  se  donner  tout  entier  à  la  patrie,  à  l'exemple 
des  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  qui  mêlaient  le  bruit  de 
la  guerre  à  la  culture  des  lettres;  il  combattit  à  cheval  (et  au  premier 
rang)  contre  les  Gibelins  d'Arezzo,  en  1289,  et  se  consola  de  ses  bles- 
sures en  voyant  les  siens  vainqueurs  à  Campaldino.  L'année  suivante, 
il  fit  également  la  campagne  contre  les  Pisans  :  exemple  mémorable, 
et  qu'il  faut  citer  à  ceux  qui  se  font  un  manteau  des  charges  publiques 
pour  couvrir  la  pusillanimité  de  leur  nature.  Cette  vertu  antique  plai- 
sait tellement  à  Lionardo  Aretino  qu'elle  l'indignait  contre  Boccace  : 
"  Je  voudrais,  dit-il,  qu'il  eût  parlé  de  cela,  et  non  point  de  ses  amours 
de  neuf  ans,  ni  des  faiblesses  d'un  tel  homme;  mais  la  langue  remue  oii 
la  dent  fait  mal,  et  celui  qui  aime  à  boire  raisonne  volontiers  de  la 
boisson.  »  Dante  eut  beaucoup  à  souffrir  de  son  union  avec  madonna 
Gemma  des  Donati,  dont  l'humeur  difficile  lui  causa  tant  de  tourments 
qu'il  se  sépara  d'elle,  et  ne  voulut  jamais  la  revoir.  Après  avoir  rempli 
dignement  plusieurs  ambassades  pour  les  Florentins,  élevé  à  trente- 
cinq  ans  au  rang  suprême  des  Prieurs  \  par  le  commun  suffrage  et  non 
par  le  sort,  suivant  l'usage,  cette  distinction  lui  valut,  comme  il  le  dit 
lui-même,  la  haine  de  plusieurs  et  l'absinthe  et  le  fiel  de  l'exil.  Dans 
ce  temps,  en  efiet,  s'envenimaient  de  plus  en  plus  les  discordes  allu- 
mées par  les  divisions  des  Guelfes,  entre  les  deux  familles  des  Cerchi 
et  des  Donati ,  auxquelles  se  joignirent  les  factions  des  Blancs  et  des 

'  Les  Prieurs  étaient  les  premiers  magistrats  de  la  république  de  Florence  :  la  durée 
de  leur  cliargc  n'était  que  de  deux  mois.  (iVoîe  du  traducteur.) 
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Noirs  venus  de  Pistoie.  Ces  derniers,  réunis  dans  l'église  de  la  Trinité, 
décidèrent  imprudemment  d'envoyer  des  députés  au  pape  Boniface  YIII, 
afin  d'exciter  Charles  de  Valois ,  que  son  expédition  de  Sicile  avait 
appelé  en  Italie,  à  marcher  sur  Florence  pour  mettre  fin  à  la  guerre 
civile.  Les  deux  factions  vinrent  en  armes  trouver  les  Prieurs,  qui,  dans 
un  si  grand  péril,  se  tournèrent  vers  Dante  pour  qu'il  les  aidât  de  ses 
conseils.  Le  poète  redoutant  la  venue  des  Français,  à  cause  de  la  {ac- 
tion blanche  qu'il  favorisait ,  et  regardant  d'ailleurs  comme  une  folie 
d'appeler  un  prince  étranger  à  pacifier  l'État,  s'opposa  tant  qu'il  put  au 
projet,  et  fit  si  bien  que,  pour  trancher  le  différend,  les  chefs  des  deux 
partis  furent  exilés.  Cependant  les  artifices  des  Noirs  et  ceux  de  Boni- 
face  A'III  l'emportèrent  ;  Charles  de  Valois  entra  à  Florence,  et  quoiqu'on 
dise  que  jamais  le  sang  royal  de  France  ne  trahit  ami  ni  ennemi,  de  paci- 
ficateur devenu  maître,  le  monarque  ouvrit  les  portes  de  la  ville  aux  Noirs 
qui  saccagèrent  les  maisons  des  Blancs  sans  pardonner  à  celle  de  Dante, 
qui  était  alors  à  Rome  comme  ambassadeur,  pour  faire  entendre  au  pape 
des  paroles  de  paix.  Sur  ces  entrefaites,  et  dans  l'année  1302,  Cante  des 
Gabrielli  fit  publier  un  édit  qui  condamnait  Dante  à  un  exil  de  deux 
ans,  et  à  payer  une  amende  de  huit  mille  livres,  sous  peine  de  voir 
tous  ses  biens  dévolus  au  fisc.  «  La  sentence,  dit  Sismondi  dans  son 
Histoire  des  républiques  italiennes,  est  remarquable  par  le  mélange  de 
latin  et  d'italien  dans  lequel  elle  est  conçue  ;  il  semble  qu'on  ait  choisi 
à  dessein  le  langage  le  plus  barbare  pour  condamner  le  poète  qui  fon- 
dait la  littérature  italienne.  » 

Ce  n'était  point  encore  assez  :  l'année  suivante,  accusé  avec  quatorze 
autres  personnes  de  péculat  et  de  semblables  infamies,  il  fut  condamné, 
s'il  tombait  au  pouvoir  de  la  Commune  de  Florence,  à  être  brûlé  vif 
jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît.  «  Si  quis  prsedictorum  uUo  tempore, 
«  in  fortiam  dicti  Communis  pervenerit,  tahs  perveniens  igné  combu- 
«  ratur  sic  quod  moriatur  ;  »  telle  était  la  sentence  du  podestat  de  Flo- 
rence, Cante  des  Gabrielli.  Nous  n'affirmerons  pas  que  les  autres  fussent 
innocents;  mais  nous  défendrons  Dante,  ce  miroir  de  vertu  civique,  en 
disant  que  dans  ces  temps  de  vengeances,  les  accusations  d'accord  avec 
la  haine  publique  trouvaient  peu  de  contradicteurs.  Le  poète  soupçonna 
le  pape  de  l'avoir  retenu  artificieusement  afin  de  le  faire  plus  sûrement 
condamner,  durant  son  absence,  et  il  retourna  à  Sienne  pour  faire 
révoquer  l'édit.  Pendant  ce  temps-là,  les  Blancs  faisaient  une  tentative 
sur  Florence,  dont  ils  furent  chassés  de  nouveau  après  y  être  entrés 
d'assaut.  On  accusa  Dante  de  s'être  joint  à  eux,  mais  sans  preuves,  ce 
qui  nous  délivre  heureusement  du  chagrin  de  le  croire  coupable  d'un 
attentat  parricide  contre  sa  patrie.  Fugitif,  il  erra  vers  Padoue,  puis  il 
se  retira  dans  Lunigiana  près  du  marquis  Morelio  Malaspina ,  fier  du 
divin  poète.  Vincerizo  Monti  célèbre  cette  hospitalité  dans  des  vers 
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sublimes  qu'il  adresse  à  la  marquise  héritière  de  ce  nom  glorieux  : 

«  Souviens-toi  du  grand  Alighieri ,  lorsque  chassé  de  sa  patrie ,  et 
bouillant  de  colère  et  de  bile  gibeline,  il  errait  dans  les  campa- 
gnes dévastées  de  l'Italie,  fuyant  la  cruauté  du  Guelfe  vainqueur, 
pareil  au  malheureux  qui  mendie  sa  vie  de  porte  en  porte.  Le  destin 
ennemi  était  contre  le  poète,  mais  contre  le  destin  était  Morello  Mala- 
spina.  Il  fut  un  bouclier  pour  l'illustre  exilé  ;  l'amitié  libérale  l'accueillit 
sur  le  seuil,  et  le  vénérable  gibelin  semblait  Jupiter,  caché  dans  la 
maison  de  Pélops.  Les  filles  du  Pinde  étaient  venues  avec  lui,  apportant 
dans  leurs  bras  la  poésie  italienne,  enfant  encore,  mais  qui  devait 
grandir  promptement  sous  un  tel  précepteur  ;  car,  au  milieu  des  tem- 
pêtes, un  dieu  lui  avait  donné  ce  loisir.  Le  château  retentit  des  divins 
cantiques,  et  la  tour  conserve  encore  le  nom  du  chantre  subhme.  On 
dit  qu'on  y  entend  parfois  errer  un  esprit  lamentable  qui  remplit  le 
lieu  tout  entier  d'une  sainte  et  respectueuse  horreur.  C'est  l'ombre 
magnanime  du  poëte  qui  erre  encore  dans  le  silence  de  son  antique 
asile,  et  qui,  par  reconnaissance  pour  la  mémoire  de  son  généreux  hôte, 
fait  germer  dans  le  cœur  de  ses  descendants  le  doux  et  chaste  amour 
des  muses.  » 

Dante  erra  successivement  de  Lunigiana  à  Gubbio,  de  Gubbio  à  Vé- 
rone, à  la  cour  des  Scaligeri  ;  de  là  à  Bologne,  puis  à  Paris  et  dans  d'autres 
lieux,  et  partout  le  poëte  endura  les  poignantes  douleurs  de  l'exil  et  de 
la  pauvreté,  connue  le  témoignent  ces  vers  qu'il  se  fait  adresser  par 
son  aïeul  Cacciaguida  : 

«  Tu  éprouveras  combien  est  amer  le  pain  de  l'étranger,  et  combien 
c'est  un  dur  chemin  de  monter  et  de  descendre  l'escalier  d'autrui.  » 

Dante  souffrait  d'être  loin  de  Florence;  il  écrivit  deux  lettres  latines  ; 
l'une,  qui  a  été  perdue,  commençait  par  ces  mots  :  «  Mon  peuple, 
que  t'ai -je  fait?  »  l'autre,  avec  ce  titre  :  «  Dante  Alighieri,  banni 
sans  raison,  salue  les  Florentins  impies  et  rebelles.  »  Cependant, 
en  1313,  l'altière  république  décréta  que  Dante  pouvait  revenir  et 
qu'après  avoir  été ,  selon  Boccace,  retenu  quelque  temps  en  prison, 
il  serait,  dans  quelque  solennité  publique,  miséricordieusement  offert 
{offerto)  à  la  principale  église.  A  ce  décret,  dont  un  ami  lui  donna 
communication,  l'exilé  répondit  par  une  lettre  latine  qui  se  termine 
ainsi  :  «  \  oilà  donc  la  manière  glorieuse  dont  on  rappelle  Dante  Ali- 
ghieri dans  sa  patrie  après  un  exil  de  trois  lustres  I  Voilà  la  récom- 
pense d'une  vie  sans  tache,  la  récompense  des  sueurs  et  des  fatigues  de 
l'étude  !  Loin  d'une  âme  de  philosophe  cette  téméraire  bassesse  d'un 
cœur  de  fange,  et  que  je  consente  à  me  voir  otïert  comme  un  cuistre  ou 
comme  un  homme  accoutumé  à  vivre  sans  renommée!  Qui?  moi,  mis- 
sionnaire de  justice,  je  payerais  tribut  à  ceux  qui  m'offensent,  comme 
s'ils  avaient  bien  mérité  de  moi  !  0  mon  père  !  ce  n'est  point  là  le  chemin 
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pour  retourner  dans  ma  patrie  ;  mais  s'il  s'en  trouve  un  autre  par  vous 
ou  par  autrui ,  qui  n'enlève  rien  à  l'honneur  de  Dante,  avec  quel  em- 
pressement vous  me  verrez  le  suivre!  C'est  ainsi  que  je  dois  rentrer  à 
Florence,  sinon  je  n'y  retournerai  jamais.  Quoi  donc!  ne  verrai-je  pas 
partout  le  soleil  et  les  étoiles?  ne  pourrai-je  pas,  sous  chaque  ciel,  mé- 
diter la  douce  vérité  sans  me  dépouiller  de  mon  honneur,  sans  me 
couvrir  d'ignominie  aux  yeux  du  peuple  et  de  ma  patrie?  Je  ne  man- 
querai jamais  de  pain!  » 

Sur  ces  entrefaites,  par  l'influence  de  Clément  V,  Henri  de  Luxem- 
bourg fut  élu  roi,  puis  couronné  empereur  des  Romains.  «Lorsque 
Dante  apprit,  raconte  Boccace,  que  l'empereur  allait  quitter  l'Allemagne 
pour  subjuguer  l'Italie,  dont  une  portion  refusait  de  le  reconnaître,  et 
que  déjà  il  tenait  Brescia  assiégée ,  sûr  d'avance  de  son  triomphe ,  et 
comptant  en  même  temps  sur  son  appui,  il  se  flatta  de  pouvoir  re- 
tourner à  Florence  malgré  qu'elle  lui  fût  contraire.  Ayant  donc  re- 
passé les  Alpes  et  s'étant  joint  à  un  grand  nombre  de  mécontents  et 
d'exilés  de  Florence,  ils  engagèrent  l'empereur  par  des  lettres  et  par 
des  ambassades  à  suspendre  l'attaque  de  Brescia,  et  à  mettre  le  siège 
devant  Florence,  où  était  toute  la  force  de  ses  adversaires,  lui  mon- 
trant qu'après  avoir  soumis  cette  ville,  il  aurait  peu  ou  point  de  peine 
à  obtenir  la  libre  possession  de  toute  l'Italie.  Ce  projet  avorta  par 
l'héroïque  défense  des  Florentins  et  par  la  mort  de  Henri  lui-même, 
près  de  Sienne.  C'était  l'amour  de  la  patrie  qui  avait  poussé  Dante  à  appe- 
ler contre  Florence  les  armes  étrangères ,  car  il  espérait  dans  Henri  le 
rédempteur  de  l'Italie,  qui  la  délivrerait  de  ses  éternelles  discordes  et 
de  ses  tyrans.  «Réjouis-toi,  s'écriait  le  poète,  réjouis-toi,  Italie,  objet 
maintenant  de  compassion  et  bientôt  d'envie  pour  tout  l'univers!  Voici 
venir  ton  époux,  la  joie  et  la  gloire  de  ton  peuple,  l'illustre,  le  pieux 
Henri,  César  Auguste,  pour  célébrer  tes  noces.  Essuie  tes  larmes,  ô  très- 
belle,  rejette  tes  parures  de  deuil,  car  il  s'approche  enfin  celui  qui 
doit  te  délivrer  des  fers  des  méchants.  «  L'amour  de  Dante  pour  Flo- 
rence n'éclata  pas  moins  dans  ces  paroles  du  Banquet  où  il  raconte 
avec  un  tel  accent  de  douleur  comment  il  errait,  malheureux,  à  travers 
l'Italie.  «  Depuis  qu'il  a  plu  aux  citoyens  de  Florence,  la  belle  et  l'illustre 
fille  de  Rome,  de  me  rejeter  hors  de  son  sein  chéri,  où  j'avais  reçu 
l'existence ,  où  j'avais  été  nourri  jusqu'à  mon  âge  mûr,  et  où ,  s'il  lui 
plaît,  je  désire  ardemment  reposer  mon  esprit  fatigué  et  vivre  le  temps 
qui  me  reste;  on  m'a  vu  fugitif,  mendiant,  errer  dans  presque  tous  les 
pays  où  s'étend  notre  langue ,  exemple  involontaire  des  coups  de  la 
fortune  dont  on  rend  presque  toujours  le  malheureux  responsable.  » 

Et  quel  est  l'homme ,  qui ,  se  rappelant  un  exil  si  long  et  si  injuste 
et  l'implacable  acharnement  des  ennemis  d'Alighieri,  n'est  pas  porté  à 
l'excuser,  lorsque,  dans  le  XV«  chant  de  \ Enfer,  il  se  fait  si  fièrement 
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prophétiser  ses  malheurs  par  son  maître  Brunetto  Latihi,  et  s'élève 
contre  lingratitude  de  Florence  : 

«  En  suivant  ton  étoile,  tu  ne  peux  mahquer  d'arriver  à  un  port 
glorieux,  si  j'ai  bien  prévu  l'avenir,  dans  la  vie  heureuse.  Et  si  je  n'étais 
pas  mort  si  vite,  voyant  que  le  ciel  t'était  si  propice,  je  t'aurais  encou- 
ragé dans  ton  œuvre.  Mais  ce  peuple  ingrat  et  pervers  qui  descendit 
anciennement  de  Fiésole,  et  qui  tient  encore  delà  montagne  et  du 
rocher,  pour  prix  de  ta  vertu,  sera  ton  ennemi,  et  c'est  raison,  car  le 
doux  figuier  ne  peut  pas  porter  ses  fruits  au  milieu  des  cormiers  sauvages. 
Une  vieille  tradition  les  fait  venir  dans  le  monde  aveugles,  race  avare, 
envieuse  et  superbe  :  garde-toi  de  te  salir  au  contact  de  leurs  mœurs.  Ta 
destinée  te  réserve  à  tant  d'honneur  que  les  deux  partis  auront  soif 
de  toi ,  mais  l'herbe  testera  loin  de  leur  bec.  Que  les  bêtes  de  Fiésole 
fassent  litière  d'elles-mêmes,  mais  qu'elles  ne  touchent  pas  à  la  plante, 
s'il  en  ileurit  encore  une  sur  leur  fumier,  dans  laquelle  revit  la  sainte 
semence  de  ces  Romains  qui  y  restèrent  lorsque  s'éleva  ce  nid  d'im- 
piété. » 

Privé  de  tout  espoir  par  la  mort  de  Henri,  Dante  se  réfugia  dans  Ra- 
venne,  dernier  port  après  tant  de  tempêtes.  Il  y  fut  accueilli  avec  bonté 
par  Guido  Novello  de  Polenta,  qui  en  était  seigneur,  et  qui  l'envoya  plus 
tard  en  ambassade  à  Venise,  mais  on  ne  sait  pourquoi  il  ne  put  obtenir 
une  audience  de  la  sérénissime  république.  Revenu  mécontent  de  la 
seule  de  ses  missions  qui  eût  échoué,  Dante  expira  peu  après,  le  jour  de 
Sainte-Croix  de  l'année  1321.  Il  était  alors  âgé  de  cinquante-six  ans  et 
cinq  mois.  Guido  fit  ensevelir  son  corps  avec  pompe  dans  l'église 
des  Frères  Mineurs  ;  mais  lui-même  ne  vécut  pas  assez  pour  élever  au 
poète  un  tombeau  digne  de  lui.  Ce  ne  fut  qu'en  1483  qu'il  fut  érigé 
par  le  préteur  Bembo  Bernardo,  et  achevé  postérieurement  tel  que  nous 
le  voyons  aujourd'hui,  par  d'autres  enthousiastes  du  poète.  Au  haut  du 
mausolée,  on  lisait,  au  milieu  d'une  couronne  de  laurier  :  Virtuti  et  ho- 
nori.  A  droite  est  encore  gravée  une  inscription,  signée  de  Bembo,  et  sur 
le  marbre  subsistent  six  vers  latins  rimes ,  que  la  renommée  attribue  à 
Dante  lui-même  et  dans  lesquels  Florence  est  appelée  Mère  peM  tendre. 
Boccace  voyant  sa  patrie  déshéritée  de  ces  cendres  glorieuses,  lui  adressait 
ces  paroles  hardies  :  «  Il  gît  dans  Ravenne  bien  plus  vénérable  que  toi 
par  son  antiquité,  et  qui,  malgré  les  rides  de  la  vieillesse,  fut  plus  floris- 
sante dans  son  jeune  âge  que  tu  ne  l'es  maintenant,  dans  cette  noble  cité, 
tombeau  des  saints  et  oii  I'oh  ne  saurait  faire  un  pas  sans  fouler  des 
cendres  sacrées.  Qui  donc  pourrait  désirer,  ô  Florence,  de  revenir  parmi 
les  tiennes,  lorsqu'on  doit  croire  qu'elles  conservent  encore  les  fureurs 
et  les  discordes  de  la  vie  ,  et  se  fuient  mutuellement  même  au  sein  de 
la  mort  comme  les  flammes  du  bûcher  des  deux  frères  thébains?  Ra- 
venne, consacrée  par  le  sang  des  nombreux  martyrs  dont  elle  conserve 
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pieusement  les  reliques;  Ravenne,  où  sont  les  sépultures  de  tant  de 
magnifiques  empereurs  et  d'hommes  illustres  par  les  titres  de  leurs, 
ancêtres  et  l'éclat  de  leurs  actions ,  Ravenne,  choisie  par  le  ciel  pour  être 
l'éternelle  gardienne  de  ce  trésor,  montre  avec  orgueil  les  restes  du 
poète,  dont  les  œuvres  font  l'admiration  de  tout  l'univers,  et  dont  tu 
n'as  pas  su  te  montrer  digne.  » 

Après  avoir  raconté  la  vie  et  l'exil  de  Dante,  je  parlerai  de  ses  ou- 
vrages, et  quoique  ce  fût  matière  à  plusieurs  volumes,  je  m'efforcerai 
d'être  bref.  Le  premier,  fut  la  Vie  Nouvelle,  qu'il  écrivit  en  prose  à 
l'âge  de  vingt-six  ans,  et  dans  lequel  il  mêle,  au  récit  de  son  amour, 
l'exposé  chaleureux  des  motifs  qui  l'ont  porté  à  composer  les  canzones 
et  les  sonnets  suivants  en  l'honneur  de  Béatrix.  Belle,  pure,  et  toute 
pleine  de  mélancolie,  est  cette  Vie  qui  contient,  pour  ainsi  dire,  le  germe 
de  la  Divine  Comédie  ;  les  poésies  sont  empreintes  d'une  grâce  chaste 
et  sublime.  Son  second  ouvrage  en  prose,  le  Banquet,  qu'il  écrivit  vers 
les  dernières  années  de  sa  vie  et  qui  est  resté  inachevé,  est  une  espèce 
de  glose  sur  trois  canzones  dans  laquelle  l'auteur  exprime  son  intention 
de  distribuer  dans  un  banquet  universel  le  pain  des  anges.  C'est,  de 
l'avis  de  Monti  «  la  première  prose  sévère  dont  puisse  se  vanter  la  langue 
italienne  et  la  première  qui  traite  de  philosophie  :  philosophie  erronée, 
j'en  conviens,  surtout  lorsqu'elle  se  perd  en  raisonnements  sur  le  sys- 
tème céleste  et  l'influence  des  planètes  sur  les  penchants  humains , 
mais  sublime  et  descendue  du  ciel ,  comme  le  disait  Cicéron  de  celle 
de  Socrate,  lorsqu'il  se  prend  d'enthousiasme  pour  cette  même  philo- 
sophie qu'il  appelle  fdle  de  Dieu,  et  que,  pénétrant  dans  le  sanctuaire 
de  la  morale,  il  se  sert  des  traits  les  plus  vifs  de  l'éloquence  pour 
exciter  les  peuples  à  l'amour  de  la  vertu ,  il  déclare  que  dans  la  vertu 
seule  réside  la  noblesse  et  précipite  dans  la  fange  ceux  qui  désho- 
norent leurs  ancêtres  par  la  bassesse  de  leurs  actions.  »  Ce  qui  domine 
dans  le  Banquet,  c'est  l'amour  de  la  patrie  et  l'idée,  que  sans  une  in- 
spiration divine ,  cet  amour  sacré   n'enflamme  point  le  cœur  des 
hommes,  comme  on  le  voit  par  Fabricius,  Mucius,  Régulus,  Camille 
et  Caton  que  Dieu  seul  put  porter  au  mépris  de  la  vie  et  des  hon- 
neurs. Lors  de  l'entrée  de  Henri  Vil  en  Italie,  Dante  écrivit  en  latin 
le  traité  de  la  Monarchie,  divisé  en  trois  livres,  pour  prouver  que  l'em- 
pire est  nécessaire  au  salut  des  peuples,  et  que  son  autorité  dérive  im- 
médiatement de  Dieu,  et  non  des  papes.  Ce  livre  fut  brûlé  par  ordre 
de  Bertrand,  cardinal  de  Poggetto,  lequel,  au  dire  de  Boccace,  eût  traité 
de  même  les  ossements  du  poëte  pour  vouer  sa  mémoire  à  une  éternelle 
infamie,  sans  l'intervention  courageuse  d'un  noble  chevalier  de  Flo- 
rence ,  nommé  Pino  délia  Rosa ,  qui  se  trouvait  alors  à  Bologne  où  se 
machinait  le  complot,  et  de  messer  Ostagio  da  Polenta,  qui  jouissait, 
comme  le  premier,  d'un  certain  crédit  sur  l'esprit  du  cardinal.  Dante  com- 
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posa  encore  en  laiin  deux  livres  sur  VEloguence  vulgaire,  traduits  par 
Gianyiorgio  Trissino,  dans  lesquels  il  critique  tous  les  dialectes  italiens 
et  traite  du  style  à  employer  dans  la  poésie  vulgaire.  Peut-être  écrivit-il 
encore  vers  la  Un  de  sa  vie  la  Traduction  des  Sept  Psaumes  de  la  Péni- 
tence que  Foscolo  ne  croit  pas  être  du  grand  poète.  On  a  encore  de  lui 
une  lettre  latine  au  peuple  de  Florence,  qui  renferme  des  plaintes  sur 
son  exil  et  dont  j'ai  cité  plus  haut  un  fragment;  une  autre  à  l'empereur 
Henri,  alors  occupé  au  siège  de  Brescia,  pour  presser  son  arrivée  sous 
les  murs  de  Florence  ;  une  troisième  aux  cardinaux  d'Italie  pour  les  en- 
gager à  donner  un  successeur  italien  au  pape  Clément  qui  venait  de 
mourir.  Huit  nouvelles  lettres,  toutes  en  latin,  qui  ont  été  découvertes 
et  publiées  récemment,  n'ont  fait  que  donner  un  nouveau  lustre  à  la 
vertu  civique  de  Dante  Alighieri. 

Maintenant,  comment  oserai-je  parler  de  la  Divine  Comédie,  comme 
s'il  ne  valait  pas  mieux  se  taire  sur  un  tel  sujet  que  de  n'en  pas  dire 
assez?  Conmient  aurai-je  l'haleine  assez  longue  pour  suivre  Dante  dans 
VEnfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis,  triade  glorieuse  du  poème  de  la 
Régénération  'i  Ai-je  approfondi  la  physique,  les  mathématiques,  la  mo- 
rale, la  théologie  pour  entreprendre  de  montrer  la  doctrine  du  maître 
et  toute  la  science  du  moyen  âge  renfermée  dans  quelques  pages?  Mais 
aussi  dois-je,  à  cause  de  mon  insuffisance,  laisser  sans  guide  ceux  qui 
voudraient  pénétrer  les  mystères  du  poème  sacré?  J'aime  mieux,  pour 
ajouter  à  mes  paroles  l'autorité  de  noms  illustres,  citer  quelques-uns 
des  jugements  qui  ont  été  portés  sur  Dante,  en  commençant  par  ces 
paroles  de  Buommatlei  :  «  De  quoi  se  vantent  si  fort  la  langue  grecque 
et  la  langue  latine?  d'avoir  produit  chacune  un  poète  héroïque  qui  sut 
chanter  les  aventures  et  les  fatigues,  l'un  d'Énée,  l'autre  d'Ulysse  et 
d'Achille,  en  nous  donnant,  sous  les  traits  de  leurs  héros,  une  image 
parfaite  de  la  vie  active  et  de  la  vie  contemplative?  Certes,  elles  ont 
raison.  Mais  la  nôtre  n'a  manqué  ni  de  son  Homère  ,  ni  de  son  Virgile. 
Elle  a  eu  son  Dante  supérieur  à  ceux-ci,  il  nous  est  permis  de  le  dire, 
autant  que  son  sujet  est  plus  grand  que  le  leur,  autant  que  le  ciel  est 
plus  noble  que  la  terre,  autant  que  les  choses  éternelles  et  invisibles 
sont  plus  admirables  que  les  choses  visibles  et  passagères.  \\  pouvait,  en 
suivant  les  anciens,  prendre  un  fait  illustre  dans  la  vie  de  quelque  per- 
sonnage pour  en  faire  le  sujet  de  son  poème,  et  acquérir,  en  les  imitant, 
une  renommée  qui  ne  fût  privée  ni  de  grandeur  ni  d'éclat.  Mais  il  dé- 
daigna les  bornes  étroites  de  l'épopée,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  bornes 
posées  à  son  esprit  sublime,  il  franchit  toutes  les  routes  connues,  çt  pé- 
nétrant par  la  profondeur  de  son  génie  les  secrets  les  plus  cachés  de  la 
sagesse  divine,  il  représenta  la  vie  active  et  la  contemplative,  non  plus 
au  moyen  d'amours  furieux,  de  brutales  colères,  de  batailles  sanglantes, 
d'images  terribles,  de  fictions  vaines  et  invraisemblables,  mais  en  nous 
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mettant  sous  les  yeux  les  trois  états  assignés  à  chacun  de  nous  après  la 
mort,  suivant  nos  mérites,  par  le  juste  jugement  de  Dieu;  entreprise 
sublime  devant  laquelle  l'art  recule  effrayé,  la  nature  est  confondue, 
l'imagination  elle-même  forcée  d'avouer  sa  défaite.  Certes,  il  avait 
raison,  quand  il  se  vantait  d'être  le  premier  qui  osât  naviguer  sur  cette 
mer  sans  rivages,  et  il  pouvait  chanter  : 

«  L'onde  où  je  m'élance  n'a  jamais  été  parcourue ,  Minerve  enfle  ma 
voile  ,  Apollon  me  conduit ,  et  les  neuf  Muses  me  montrent  l'Ourse.  » 

Vincenzo  Gravina ,  venant  à  parler  de  la  Politique  de  Dante ,  fait 
voir  que  le  poëte  grec  et  le  poëte  italien  ont  eu  le  même  but  et  qu'ils 
ont  fait  de  leurs  poèmes  un  code  de  morale  politique.  Mais ,  à  dire  le 
vrai ,  les  enseignements  du  poëte  né  au  temps  des  dieux  faux  et  men- 
teurs ne  nous  paraissent  pas  pouvoir  soutenir  la  comparaison  avec  la 
haute  sagesse  du  poëte  chrétien.  Le  divin  Homère,  dit  le  critique, 
voyant  la  Grèce  partagée  en  petits  États,  comprit  que  leur  liberté  pou- 
vait être  changée  en  servitude  par  une  grande  puissance  étrangère,  à 
moins  que  les  cités  grecques  n'acquissent  une  force  capable  d'y  résis- 
ter. C'est  pourquoi  en  montrant  les  Troyens  vainqueurs  par  l'effet  des 
querelles  des  Grecs ,  il  fit  comprendre  à  ceux-ci  la  nécessité  de  s'allier 
et  de  rester  unis.  Un  mal  semblable ,  dit  en  terminant  Gravina  ,  ron- 
geait intérieurement  l'antique  et  légitime  souveraine  des  nations  :  et 
Dante  fit  son  poème  pour  montrer  que  chaque  cité  se  flatterait  en  vain 
de  maintenir  isolément  son  indépendance ,  si  toutes  ne  consentaient 
pas  à  rétablir  l'unité  de  pouvoir  qui  avait  fondé  autrefois  la  suprématie 
de  l'Italie ,  et  grâce  à  laquelle  tournant  ses  forces  contre  ses  ennemis  , 
au  lieu  de  les  employer  à  se  déchirer  elle-même  ,  elle  pouvait  espérer 
de  recouvrer  son  ancienne  domination.  C'est  ainsi  qu'il  inventa  un 
Enfer  peuplé  de  ces  hommes  sanguinaires  et  rapaces  qui  avaient  fait  de 
l'Italie  un  désert,  et  rempli  d'une  sombre  épouvante  propre  à  semer 
dans  les  âmes  l'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu.  Il  montra  dans 
le  Purgatoire  par  quelles  expiations  on  peut  revenir  à  la  vertu ,  et  dans 
le  Paradis  la  béatitude  suprême  attachée  à  la  connaissance  de  Dieu. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  plus  particulièrement  du  style  de  Dante  ; 
mais  comment  exprimer  la  variété ,  la  grâce  ,  la  puissance  des  accents 
trouvés  par  lui  pour  représenter  au  vif,  et  avec  d'admirables  effets 
d'harmonie  imitative ,  les  idées  les  plus  humbles  comme  les  plus  su- 
blimes? Aussi,  dit  toujours  Gravina,  «  cet  idiome  que  notre  Dante 
prit ,  pour  ainsi  dire,  au  maillot,  pour  l'élever  et  le  former,  aurait 
plus  d'abondance  encore  et  plus  de  variété ,  si  Pétrarque ,  Boccace 
et  les  autres  de  ces  temps,  entre  les  bras  de  qui  Dante  le  remit,  eussent 
continué  à  le  nourrir  des  mêmes  sucs  et  par  des  procédés  semblables  , 
et  n'eussent  pas  restreint  les  libres  espaces  oii  il  s'ébattait  sous  l'œil  de 
son  premier  maître.  »  A  l'appui  de  cette  remarque  je  citerai  quelques 
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vers  du  XXXll  chant  de  VEnfer,  pour  montrer  l'importance  que 
Dante  attache  au  choix  des  expressions  ;  et  en  ceci  encore  le  poète  phi- 
losophe servira  d'enseignement  à  ces  Italiens  modernes  qui  dédai- 
gnent orgueilleusement  cette  fatigue ,  trop  au-dessous  sans  doute  de 
leur  génie  : 

«  Si  j'avais  des  rimes  âpres  et  rauques  comme  il  conviendrait  au 
gouffre  maudit  sur  lequel  reposent  tous  les  autres  rochers,  je  presserais 
le  suc  de  ma  pensée  avec  plus  d'abondance  ;  mais  ne  les  ayant  pas  je 
me  hasarde  à  parler,  non  sans  crainte,  car  ce  n'est  pas  une  entreprise 
à  prendre  en  plaisanterie  que  de  décrire  l'univers  de  fond  en  comble  , 
ce  n'est  pas  l'œuvre  d'une  langue  qui  appelle  papa  et  maman.  Mais 
puissent  ces  mômes  femmes  qui  aidèrent  Amphion  à  élever  les  murs  de 
Thèbcs  ,  aider  aussi  mes  chants  alin  que  mes  paroles  ne  soient  pas  au- 
dessous  des  choses.  ') 

Je  n'omettrai  pas  non  plus  les  paroles  que  lord  Byron  prête  à  Ali- 
ghieri  dans  sa  Prophétie:  car  le  jugement  d'un  si  grand  poëte,  étranger 
à  l'Italie,  est  glorieux  pour  nous,  et  j'aime  d'un  autre  côté  à  montrer 
avec  quel  amour  il  parle  de  la  langue  dont  Alighieri  fut  le  père  : 

«  N'as-tu  pas  assez  perdu  de  sang  ,  et  dois-tu  en  perdre  encore  ,  ô 
Italie?  llélas  î  l'avenir  qui  se  dévoile  à  mes  regards,  aux  sombres  rayons 
d'une  clarté  sépulcrale  ,  me  fait  oublier  mes  propres  injures  dans  tes 
malheurs  irréparables.  Nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  patrie,  et  tu  es 
encore  la  mienne.  Mes  os  reposeront  dans  ton  sein,  mon  âme  restera 
dans  ta  langue,  dont  le  règne  a  pris  fin  en  Occident  en  même  temps 
que  notre  vieille  domination  romaine.  Mais  je  ferai  naître  une  langue 
nouvelle,  aussi  noble  et  plus  douce,  aussi  propre  à  exprimer  l'ardeur 
des  héros  et  les  soupirs  des  amants  ;  elle  trouvera  un  langage  pour 
tous  les  besoins  ;  ses  paroles  brûlantes  comme  ton  ciel  réaliseront  les 
rêves  les  plus  ambitieux  du  poète  et  feront  de  toi  le  rossignol  de  l'Eu- 
rope. A  côté  de  ton  parler,  tous  les  autres  paraîtront  comme  le  gazouil- 
lement d'oiseaux  inférieurs,  et  toute  langue  s'avouera  barbare  compa- 
rée à  la  tienne.  Yoilà  ce  que  tu  devras  à  celui  que  tu  as  tant  outragé , 
à  ton  poëte  toscan  ,  au  gibelin  proscrit.  » 

On  me  saura  gré  pareillement  de  reproduire  ici  un  passage  de  l'es- 
quisse d'une  Philosophie,  de  Lamennais,  dans  laquelle  l'éloquent  écri- 
vain fait  en  quelque  sorte  l'anatomie  du  style  de  Dante  ,  seule  source 
où  viendra  puiser  quiconque  a  le  sentiment  du  beau  et  du  bien. 

<«  La  poésie  de  Dante  ,  sobre  de  mots ,  concise  ,  nerveuse  ,  rapide  et 
cependant  d'une  prodigieuse  richesse,  se  transforme  trois  fois  pour 
peindre  les  trois  mondes  auxquels  aboutit,  selon  la  foi  chrétienne, 
celui  qu'habite  l'homme  pendant  sa  vie  présente.  Sombre  et  terrible 
lorsqu'elle  décrit  le  royaume  ténébreux,  la  cité  du  peuple  perdu  et  de 
l'éternelle  douleur,  elle  s'empreint  aux  lieux  où  s'expient  les  fautes  lé- 
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gères ,  où  se  ferment  les  plaies  guérissables  ,  d'une  tristesse  douce  et 
pieuse ,  et  semble  en  ces  régions  sans  astres  ,  refléter  les  lueurs  molles 
d'un  jour  à  demi  éteint  ;  puis  tout  à  coup  s'élevant  de  ciel  en  ciel,  tra- 
versant les  orbites  des  soleils  innombrables ,  elle  se  revêt  d'une  splen- 
deur toujours  plus  éclatante ,  s'embrase  d'une  ardeur  toujours  plus 
pure ,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  perde  par  delà  les  dernières  limites  de 
l'espace  dans  la  lumière  essentielle  elle-même  et  l'amour  incréé.  Mais 
en  incarnant  dans  sa  sublime  poésie  ces  mondes  invisibles,  Dante  y 
sut  attacher  les  événements  réels  et  les  passions  des  hommes.  Il  les 
peignit  à  larges  traits,  et  souvent  d'un  mot,  d'un  de  ces  mots  puissants 
qui  retentissent  dans  les  abîmes  du  cœur  et  en  réveillent  tous  les 
échos.  Il  y  a  dans  son  poëme  des  cris  effrayants  et  d'affreux  silences. 
Les  acres  vapeurs  du  crime  ,  de  la  haine  immortelle ,  de  la  vengeance 
atroce ,  s'y  mêlent  aux  plus  suaves  parfums  de  la  tendresse  et  de  l'in- 
nocence ,  des  saintes  atfections  et  du  céleste  amour.  Quelquefois  le 
poète  nous  montre  comme  à  travers  un  voile ,  en  quelques  vers  simples 
et  mystérieux,  tout  un  drame  lamentable.  Il  exprime  moins  les  senti- 
ments qu'il  ne  les  suscite,  par  une  sorte  de  magique  évocation  ;  et 
lorsque ,  plein  de  ses  pensers  profonds  ,  emporté  par  l'orage  qui  gronde 
au  dedans  de  lui ,  on  le  croirait  entièrement  séparé  de  la  nature,  voilà 
que  soudain  ,  l'embrassant  d'un  regard  ,  il  en  reproduit ,  avec  sa  pa- 
role flexible  et  brève  ,  riche  de  reliefs  et  de  couleurs ,  les  plus  ravissants 
aspects,  les  plus  délicates  nuances,  les  accidents  les  plus  fugitifs.  » 

Avant  d'entrer  dans  unexamenplusdétaillé  du  poëme,  en  tête  duquel 
le  poète  gibelin  écrivit  :  Incipit  comœdia  Dantis  ÂLLAonERii  Florentim 
NATiONE  NON  MORiBUS ,  je  rapporterai  une  observation  d'un  esprit  fin  et 
délicat,  Anton  Francesco  Doni,  dans  la  Zucca  :  «  Dante  qui  traita  de 
choses  si  hautes  et  si  profondes,  n'intitula  point  son  livre  d'une  manière 
pompeuse,  comme  par  exemple:  Idée  de  la  Divinité,  où  l'on  donne  con- 
naissance des  cieux  et  de  l'enfer.  Il  l'appelle  simplement  Comédie^  à  la 
barbe  de  ceux  qui  d'un  barbouillage  de  quatre  pages  veulent  faire  un 
édifice  plus  élevé  que  la  tour  de  Nemrod.  »  Si  je  n'étais  resserré  dans 
les  limites  de  mon  cadre  ,  j'oserais  dérouler  l'admirable  trame  de  cette 
trilogie  où  le  poète,  grâce  à  une  inspiration  divine,  se  fait  le  juste  dis- 
pensateur des  peines  et  des  récompenses.  Mais  je  dois  me  borner  à 
retracer  les  châtiments  si  bien  adaptés  aux  délits  et  qui  rendent  si 
terrible  cette  partie  de  son  poëme  au  sujet  de  laquelle  il  écrivait  à 
Can  Délia  Scala  :  «  Tu  trouveras  l'original  de  mon  enfer  sur  la  terre  que 
nous  habitons.  »  11  nous  montre  les  fainéants,  qui,  à  vrai  dire,  n'ont 
jamais  vécu ,  piqués  par  des  taons  et  par  des  guêpes  qui  leur  ensan- 
glantent le  visage  et  ne  laissent  jamais  en  repos  leurs  membres  lan- 
guissants ;  les  luxurieux  emportés  par  un  tourbillon  infernal  qui  jamais 
ne  s'arrête  et  plongés  dans  une  obscurité  perpétuelle,  qui  ne  leurper- 
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met  plus  de  se  complaire  dans  la  beauté  des  formes  pour  lesquelles  ils 
ont  sacrifié  la  raison  à  la  sensualité  ;  les  f/ovrmands  assaillis  par  une 
pluie  incessante,  par  d'énormes  grêlons,  et  par  une  eau  dont  l'odeur 
n'est  point  de  celles  qui  irritent  la  faim  du  mendiant  ;  les  prodigues  et 
les  avares,  toujours  opposes  dans  la  vie,  poussant  en  sens  contraire  d'é- 
normes rochers,  et  se  chargeant  de  coups  et  d'injures;  les  épicuriens 
qui  font  mourir  l'âme  avec  le  corps,  ensevelis  dans  des  bières  embra- 
sées ;  les  violents  et  les  tyrans ,  qui  ont  eu  soif  de  sang,  plongés  dans 
une  mare  bouillante  de  cette  odieuse  liqueur  ;  les  flatteurs  et  les  fem- 
mes impudiques,  empêtrés  dans  la  fange,  digne  punition  d'une  langue 
trompeuse,  et  d'une  chair  adonnée  aux  ignobles  plaisirs;  les  simonia- 
ques  qui  se  sont  montrés  infidèles  au  plus  sacré  des  ministères  dérisoi- 
rement  renversés  la  tête  en  bas,  et  plantés  comme  des  pieux,  dans  des 
fosses  enflammées  ;  les  devins  qui  se  sont  complu  dans  l'avenir  ayant 
le  visage  tourné  du  côté  des  reins,  se  trouvant  forcés  de  cheminer  en 
arrière  parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  voir  en  avant;  les  hypocrites  habi- 
tués à  se  couvrir  de  belles  apparences ,  vêtus  de  chapes  dorées  en  de- 
hors, mais,  au  dedans,  toutes  de  plomb  ;  les  semeurs  de  discordes  civiles 
et  \esschis7natiques,  éprouvant  dans  leurs  membres  meurtris  et  affreuse- 
ment déchirés,  ces  cruelles  divisions  dont  ils  se  sont  faits  les  artisans; 
enfin  les  traîtres  envers  leurs  parents ,  leur  patrie,  leurs  amis  ou  leurs 
bienfaiteurs j  gisant  dans  un  lac  glacé,  et  pour  plus  grande  peine  de  leur 
crime  infâme,  perdant  même  le  bénéfice  des  larmes  qui  se  gèlent  à  leurs 
paupières. 

Mais  afin  de  faire  mieux  ressortir  la  justice  de  notre  poète,  il  faut  ci- 
ter ce  qu'en  ditGiulio  Perticari,  dans  son  éloquente  Apologie  de  Dante, 
où  il  prouve  que  son  but  principal  a  été  la  rectitude  : 

«  Il  loue  dans  le  XIII*^  chant  de  VEnfer  le  magnanime  Frédéric  II  ; 
mais  dans  le  X*' ,  il  montre  ce  même  Frédéric  couché  dans  un  sé- 
pulcre brûlant  dans  le  cimetière  d'Épicure.  Le  poète  ne  refusa  point  à 
l'empereur  la  louange  due  aux  héros,  mais  il  lui  infligea  la  peine  due 
à  qui  méprise  la  religion  et  soutient  que  l'âme  périt  avec  le  corps.  Dans 
le  même  chant  il  voit  le  grand  Farinata  ;  il  confesse  que  ce  fut  un  ma- 
gnanime, qui  lui  seul  avait  défendu  Florence  à  visage  découvert  ;  mais 
pour  avoir  dédaigné  la  piété  chrétienne ,  il  l'ensevelit  dans  une  de  ces 
bières  ardentes  qui  ne  se  refermeront  que  lorsque  les  corps  reviendront 
de  la  vallée  de  Josaphat.  Il  ne  fait  même  pas  grâce  à  son  affection  pour 
Guido  ,  le  plus  cher  de  ses  amis  ;  car  il  place  dans  la  même  fournaise 
le  père  de  Guido,  Cavalcante,  qui  passait  pour  être  athée.  Dans  le  troi- 
sième gouffre,  il  indique  le  rocher  et  la  fissure  oîi  doit  être  enfoncé 
le  pape  Boniface  accusé  de  simonie.  Mais  quand  il  voit  Sciarra  Co- 
lonna  porter  des  mains  profanes  sur  le  vieux  et  vénérable  pontife, 
l'indignation  qu'il  avait  conçue  de  quelques-uns  de  ses  actes,  est  moins 
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forte  que  le  respect  dont  il  est  touché  pour  les  clefs  du  ciel,  et  il  s'écrie 
que  le  Christ  est  emprisonné  de  nouveau  dans  la  personne  de  son  vi- 
caire, qu'on  renouvelle  le  vinaigre  et  le  fiel,  qu'il  est  crucifié  une  se- 
conde fois  entre  les  larrons  vivants.  Il  place  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs de  V Enfer  ce  Bocca  des  Abati ,  qui  fit  par  trahison  égorger 
quatre  mille  Guelfes.  Généreux  gibelin,  il  ne  regarde  pas  si  cette  ac- 
tion a  diminué  le  nombre  de  ses  ennemis ,  mais  il  confine  le  traître 
dans  la  fosse  glacée  d'Antenora  ;  il  lui  frappe  le  visage  avec  les  pieds,  il 
lui  arrache  les  cheveux  de  la  tète,  vengeur  plus  implacable  que  Monta- 
perti  :  car  pour  le  chantre  de  la  rectitude,  toute  trahison  était  un 
crime ,  même  quand  elle  affermissait  la  faction  pour  laquelle  il  avait 
tiré  l'épée.  Dante  vécut  à  la  cour  de  Ravenne ,  et  fut  abrité  sous  l'aile 
puissante  de  l'aigle  de  Polenta.  Mais  cela  ne  lui  fit  point  taire  l'adultère 
deFrancesca,  qui  était  sortie  de  cette  maison.  Seulement  pour  prix 
de  l'hospitalité ,  il  mêla  tant  de  pitié  à  son  récit,  que  si  la  femme  ne 
fut  point  absoute  comme  innocente,  elle  fut  au  moins  plainte,  et  le 
sera  tant  que  vivra  la  langue  italienne.  Mais  au  superbe  Giovanni  Mala- 
testa,  son  époux  et  son  meurtrier ,  il  ne  pardonne  point  ;  il  ne  s'arrête 
ni  aux  droits  du  souverain,  ni  à  ceux  du  mari,  quoiqu'il  le  sache  encore 
vivant  et  seigneur  de  la  cité  voisine  de  Rimini,  il  lui  crie  de  Ravenne  que 
Gain  l'attend  dans  le  gouffre  où  sont  précipités  les  meurtriers  domesti- 
ques. Buonconte  de  Montefeltro  était  avec  ces  soldats  d'Arezzo  qui  suc- 
combèrent à  Campaldino.  Dante  s'y  trouvait,  comme  champion  de  Flo- 
rence; il  y  combattit  contre  Buonconte,  et  le  tua  peut-être  ;  mais  il  n'en 
met  pas  moins  son  généreux  adversaire  au  nombre  des  saints  dignes  de 
s'élever  jusqu'aux  étoiles.  Au  contraire,  il  représente  son  parent  Geri 
del  Bello  avec  des  membres  déchirés ,  comme  il  convient  à  un  fau- 
teur de  discorde  ;  non  point  que  Dante  fût  ennemi  de  sa  famille , 
mais  parce  que  dans  ce  monument  élevé  à  la  rectitude  le  jugement  du 
poète  devait  tomber  avec  justice  même  sur  son  propre  sang.  Par  cette 
impartialité  il  força  de  croire  à  sa  parole,  rendit  ses  fictions  semblables 
en  tout  à  la  vérité,  et  s'assit  comme  dans  le  tribunal  d'un  dieu,  assi- 
gnant des  peines  à  ses  amis,  des  récompenses  à  ses  adversaires  ,  dé- 
pouillant lui-même  les  caractères  de  citoyen^  de  parent  et  de  mortel.  » 

Ainsi,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  l'œuvre  du  poète  gibelin  fut  inspirée 
par  l'amour  :  l'amour  de  la  justice,  et  l'amour  de  Béatrice.  Ou  plutôt, 
comme  il  résulte  clairement  des  paroles  de  la  Vie  Nouvelle,  c'est  à  Béa- 
trice seule  que  nous  devons  ce  merveilleux  ouvrage ,  c'est  à  elle  qu'il 
faut  en  rendre  grâces  du  fond  de  notre  âme, 

«  Une  admirable  vision  m'apparut  et  je  vis  alors  des  choses  qui  me 
déterminèrent  à  ne  plus  parler  de  cette  bienheureuse  tant  que  je  n'en 
pourrais  point  parler  plus  dignement.  C'est  à  en  venir  là  que  je  m'étu- 
die autant  que  je  puis,  comme  elle  le  sait  véritablement.  Aussi  s'il  plaît 
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à  Celui,  en  qui  vivent  toutes  choses,  de  me  laisser  vivre  encore  quelques 
années,  j'espère  dire  d'elle  ce  qui  n'a  jamais  été  dit  d'aucune  autre.  » 
Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  examiner  une  à  une  toutes  les 
beautés  de  la  Divine  Comédie,  et  notamment  celles  du  IIP  chant  de 
V Enfer,  où  se  lit  l'épouvantable  inscription  de  la  porte  infernale;  la 
peinture  sublime  de  Farinata  au  X'  et  celle  de  Capanée  au  XIV"; 
l'imprécation  du  poëte  contre  les  vendeurs  des  choses  saintes  au  XIX"; 
les  transformations  inouïes  de  deux  corps  au  XXV<^;  la  magnifique 
sortie  contre  les  discordes  de  l'Italie  au  VP chant  du  Purgatoire;  l'appa- 
rition de  Béatrice  dans  une  nuée  de  fleurs  auXXX";  la  chasteté,  l'in- 
nocence des  anciens  Florentins  au  XV"  chant  du  Paradis  ;  la  transcolo- 
ration de  saint  Pierre,  et  ses  terribles  paroles  contre  les  pasteurs  qui  se 
métamorphosent  en  loups  ravisseurs  au  XXVII*;  l'emportement  de 
Dante  contre  quelques  prédicateurs  menteurs  et  ignorants ,  au  XXIX^ 
Tous  ces  endroits  sont  des  chefs-d'œuvre;  mais  lorsqu'il  flagelle  le  vice, 
il  atteint  à  une  hauteur  telle  qu'il  fait  dire  à  Gasparo  Gozzi  :  «  Dans  la 
satire  quel  poëte  pourrait  l'emporter  sur  notre  Dante ,  qui  lutte  de 
force  avec  Juvénal,  de  naturel  avec  Horace,  d'invention  avec  Aristophane 
qu'il  surpasse  peut-être  par  la  vraisemblance  de  ses  allégories?  Je  ne 
m'étendrai  point  davantage  là-dessus,  chacun  le  voit  et  le  reconnaît; 
mais  je  dirai  seulement  ce  que  tout  le  monde  n'a  peut-être  pas  remar- 
qué, qu'il  est  plus  mordant  dans  divers  endroits  où  il  se  tait,  que  dans 
d'autres  où  il  se  donne  carrière.  »  Foscolo,  émerveillé  de  la  profonde 
sagesse  de  ce  Génie,  ajoute  :  «  Son  mérite  suprême  et  le  moins  appa- 
rent gît  dans  l'architecture  de  son  poème,  construit  comme  les  palais 
vénitiens  dont  les  fondements  s'enfoncent  sous  les  flots  plus  encore 
que  leur  masse  ne  s'élève  vers  les  cieux.  »  Pour  moi ,  je  ne  crois  pas 
me  tromper  en  affirmant  qu'aucun  autre  poëte  n'approche  de  Dante 
pour  la  puissance  de  peindre  au  vif  les  passions  humaines.  Il  suffit  de 
rappeler  le  récit  touchant  et  lamentable  des  amours  de  Paolo  et  de 
Francescad'Ariminoau  V'^  chant  de  Y  Enfer,  et  au  XXXIII",  l'horrible 
tableau  du  comte  Ugolin  condamné  par  l'archevêque  Ruggieri  à  mou- 
rir de  faim ,  avec  ses  fils  et  ses  neveux.  Que  personne  n'essaye  jamais 
de  découvrir  toutes  les  merveilles  de  l'art  ou  ne  tente  d'imiter  la 
pitié  et  la  terreur  que  le  divin  Alighieri  a  répandues  dans  ces  deux 
chants.  Il  nous  suffit  de  les  avoir  signalées  ;  que  chacun  maintenant  les 
étudie  : 

«  Je  t'ai  servi  le  mets;  c'est  à  toi  de  le  goûter.  » 
Je  ne  saurais  maintenant  m'empêcher  de  citer  quelques-uns  des 
enseignements  précieux  de  la  Divine  Comédie ^  où  l'on  trouve,  «  ras- 
semblé avec  amour  en  un  volume  tout  ce  qui  est  épars  dans  l'univers.  » 
S'agit-il  de  la  direction  et  de  l'éducation  des  âmes,  écoutez  les  paroles 
de  Dante  : 
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«  La  nature  échoue  toujours  si  la  destinée  est  en  opposition  avec 
elle,  comme  toute  semence  jetée  hors  de  son  terrain.  Si  les  lois  de  la 
nature  étaient  toujours  suivies ,  les  hommes  seraient  meilleurs  ;  mais 
vous  tournez  à  la  religion  celui  qui  était  né  pour  l'épée,  et  vous  faites 
un  roi  d'un  prédicateur;  c'est  ainsi  que  vous  marchez  hors  du  chemin.  » 

Aspire-t-on  à  l'éloquence  du  style,  qu'on  apprenne  de  lui  comment 
il  s'inspirait  en  écrivant  : 

«  Moi  je  suis  ainsi  fait  que  lorsque  l'amour  m'inspire ,  je  note  et 
j'exprime  ce  qu'il  me  dicte  au  dedans  de  moi-même.  » 

Quant  aux  écrivains  qui  veulent  vivre  dans  la  postérité,  ils  feront  bien 
de  méditer  les  vers  suivants  afin  de  savoir  ce  qui  doit  leur  servir  d'é- 
peron : 

<(  Si  je  ne  me  montre  ami  timide  de  la  vérité,  je  dois  craindre  de  ne 
point  vivre  parmi  ceux  qui  appelleront  antique  le  temps  où  noussommes .  » 

Prenez  garde  de  vous  exposer  à  la  moindre  souillure,  car  le  poëte 
a  dit  : 

«  0  conscience  tranquille  et  pure ,  combien  la  plus  légère  faute  est 
pour  toi  une  morsure  amère  !  » 

Écoutez-le  encore  ;  il  vous  engagera  à  mépriser  les  attaques  de  l'igno- 
rance et  de  l'envie  pour  suivre  la  sagesse  et  la  vertu  : 

«  Viens  derrière  moi ,  et  laisse  dire  la  foule  !  sois  comme  une  tour 
solide,  dont  le  faîte  ne  s'ébranle  jamais  au  souffle  des  vents.  » 

Qui  se  verra  accuser  injustement  répondra  avec  lui  : 

«  Ma  conscience  me  rassure,  cette  fidèle  compagne  qui  couvre  d'une 
cuirasse  l'homme  qui  se  sent  pur.  » 

Il  exprime  ainsi  la  vanité  des  choses  humaines  : 

«  Le  bruit  du  monde  n'est  pas  autre  chose  qu'une  bouffée  de  vent 
qui  souffle  de  ci  et  de  là,  et  qui  change  de  nom  parce  qu'il  change  de 
côté.  » 

Par  la  citation  qui  suit,  apprenez  quel  fond  vous  devez  faire  sur  cette 
renommée,  que  vous  acquérez  au  prix  de  veilles  et  de  sueurs  : 

«  Votre  renommée  est  la  couleur  fugitive  de  l'herbe ,  elle  naît ,  pa- 
raît et  s'eftace,  et  celui-là  même  la  flétrit  pour  qui  elle  est  sortie  d'un 
sol  ingrat.  » 

Et  la  fainéantise ,  et  ces  vices  honteux  dont  il  fait  une  si  vive  pein- 
ture, ne  les  détesterez-vous  pas ,  ne  sentirez-vous  pas  s'agrandir  vos 
âmes  en  lisant  ceci  : 

«  Soins  insensés  des  mortels ,  quel  faux  raisonnement  vous  fait  vous 
baisser  vers  la  terre  !  Les  uns  s'en  allaient  au  droit ,  les  autres ,  aux 
aphorismes  (la  médecine)  ;  ceux-ci  recherchaient  le  sacerdoce,  ceux-là 
l'empire,  par  force  ou  par  sophisme;  d'autres  volaient,  d'autres  sui- 
vaient les  affaires  publiques,  d'autres  s'épuisaient  aux  débauches  de  la 
chair,  d'autres  enfin  s'abandonnaient  à  l'oisiveté,  lorsque  moi  libre  de 
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toutes  ces  choses  je  m'étais  élevé  au  ciel  avec  Béatrice  au  milieu  de 
tant  de  gloire.  » 

Si  vous  avez  succombé  au  péché ,  espérez  encore ,  car 

«  la  Bonté  infinie  a  les  bras  si  grands  qu'elle  reçoit  tous  ceux  qui 
reviennent  à  Elle.  » 

A  ces  chrétiens  intolérants  s'adresse  cette  réponse  pleine  de  charité 
et  d'une  audace  inouïe  dans  des  temps  si  superstitieux  : 

«  Un  homme  naît  sur  le  rivage  de  î'Indus,  et  là,  nul  ne  parle,  nul  ne 
lit,  nul  n'écrit  sur  le  Christ;  toutes  les  volontés  de  cet  homme  et  toutes 
ses  actions  sont  honnêtes  selon  le  jugement  de  la  raison,  et  il  est  sans 
péché  dans  ses  œuvres  et  dans  ses  paroles  ;  il  meurt  sans  baptême  et 
sans  avoir  cru  :  où  est  la  justice  pour  le  condamner?  Où  est  sa  faute 
s'il  ne  croit  pas?  Or,  qui  es-tu,  toi  qui  veux  t'asseoir  sur  le  tribunal 
pour  juger  à  mille  miiles  de  distance  avec  une  vue  courte  d'une  palme?  » 

Celui  qui  se  croit  injustement  opprimé  par  la  fortune  se  console  en 
Usant  cette  parole  empreinte  d'un  sens  si  profond  qui  nous  dépeint  Dieu 
«  mystérieusement  juste.  » 

Enfin,  s'il  arrive  que  les  âpres  paroles  du  poëte  touchent  trop  au  vif 
les  consciences,  qu'on  se  rappelle 

■<  que  si  son  langage  est  amer  au  goûter,  il  laissera  un  suc  nutritif 
lorsqu'il  aura  été  digéré.  » 

Je  borne  là  les  citations  de  ce  poëme  que  Boccace  lut  et  expliqua  le 
premier  dans  l'église  de  Saint-Étienne  de  Florence  en  vertu  d'un  dé- 
cret de  la  république.  «  Les  amis  et  les  ennemis  de  Dante  étaient  encore 
vivants,  dit  Perticari,  Les  Blancs  et  les  Noirs,  les  fils  et  les  neveux  de 
ceux  que  le  poëme  avait  loués  ou  déshonorés  étaient  assis  ensemble 
à  cette  lecture,  et  peut-être  les  armes  qu'ils  portaient  à  leur  côté  étaient- 
elles  encore  teintes  d'un  sang  demeuré  sans  vengeance.  »  Francesco  de 
Buti,  à  Pise,  Benvenuto  d'Imola,  à  Bologne,  furent  également  chargés 
d'expliquer  dans  les  écoles  les  sublimes  difficultés  du  poëte  gibelin. 

La  renommée  de  son  œuvre  devint  si  grande  que  plusieurs  villes 
d'Italie  s'attribuèrent  la  gloire  de  l'avoir  vu  composer  dans  leur  sein. 
Florence  en  réclama  les  sept  premiers  chants,  qui  auraient  été  terminés 
avant  l'époque  où  elle  se  priva  aveuglément  d'un  si  magnanime  citoyen; 
Ravenne,  Vérone,  Udine,  Gubbio,  le  château  de  Tolmino,  dans  le 
Frioul,  le  val  Lagarina,  dans  le  territoire  de  Trente,  se  vantent  d'avoir 
été,  pour  ainsi  dire,  la  patrie  de  [a  Divine  Comédie.  Pour  moi,  je  me 
contenterai  de  dire  avec  Pelli,  qu'Alighieri  commença  son  poëme 
avant  son  exil ,  et  qu'il  était  terminé  avant  la  mort  de  Henri  arrivée 
en  1313;  autrement  on  ne  trouverait  point  exprimées,  dans  les  der- 
niers chants ,  les  espérances  que  le  poëte  fondait  sur  l'arrivée  de  ce 
prince  en  Italie.  Selon  quelques-uns ,  il  dédia  son  poëme  en  entier  à 
messire  Can  délia  Scala,  seigneur  de  Vérone;  selon  d'autres,  à  trois  il- 
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lustres  Italiens  :  V Enfer,  à  Uguccione  de  la  Faggiole,  seigneur  de  Pise  ; 
le  Purgatoire  ,  à  son  généreux  hôte  Malaspina;  le  Paradis,  à  Fré- 
déric III,  roi  de  Sicile. 

L'apparition  de  l'Enfer  produisit  un  tel  effet  qu'on  voulut  faire  voir 
aux  sens  ce  que  le  poëte  avait  si  terriblement  représenté  à  l'esprit. 
Yoici  ce  que  raconte  à  ce  sujet  Giovanni  Villani  :  «  Depuis  un  temps 
immémorial,  les  gens  du  bourg  de  Saint-Frédian  avaient  coutume  de 
célébrer  des  jeux  variés  et  bizarres;  alors  ils  firent  publier  à  son  de 
trompe  que  quiconque  voulait  savoir  des  nouvelles  de  l'autre  monde, 
n'avait  qu'à  se  trouver  le  jour  des  kalendes  de  mai  1304  au  pont  Carraia 
et  sur  les  bords  de  l'Arno.  Ils  disposèrent  à  cet  effet  plusieurs  tréteaux, 
construits  au-dessus  de  barques,  et  y  allumèrent  des  feux  qui  repré- 
sentaient l'enfer.  Une  foule  d'hommes  y  sautèrent,  les  uns  costumés  en 
démons,  les  autres  représentant  les  damnés  tout  nus,  suppliciés  par 
les  premiers ,  le  tout  accompagné  de  gestes  et  de  hurlements  qui  for- 
maient comme  une  tempête  de  douleur  horrible  à  voir  et  à  entendre. 
La  représentation  de  ces  jeux  étranges  avait  attiré  une  affluence  si  con- 
sidérable, que  le  pont,  alors  bâti  en  bois,  se  rompit.  Il  y  eut  beaucoup 
d'écrasés  et  de  noyés,  encore  plus  d'estropiés,  tellement,  que  la  plaisan- 
terie devint  une  vérité  et  que,  comme  l'avait  dit  l'annonce ,  beaucoup 
de  gens  allèrent  savoir  des  nouvelles  de  l'autre  monde  au  milieu  des 
lamentations  et  de  la  douleur  de  toute  la  cité. 

Rappellerai-je  cette  prétendue  découverte  de  quelques  cerveaux  bi- 
zarres qui  par  amour  du  bruit  plus  que  de  la  vérité,  s'escrimèrent  à  dé- 
montrer que  Dante  avait  pris  dans  le  roman  intitulé  :  //  3Jeschino, 
l'invention  des  cercles  de  l'enfer.  D'autres  disent  qu'il  emprunta  le 
sujet  même  de  son  poëme  à  deux  nouvelles  françaises  du  xur  siècle, 
le  Songe  de  V Enfer,  et  le  Jongleur  qui  va  en  Enfer;  d'autres  enfin  que 
l'idée  lui  en  vint  en  lisant  le  Trésor  de  Brunetto  Latini.  Plusieurs  sa- 
vants ont  montré  quel  cas  on  devait  faire  de  telles  inventions,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  revenir  là-dessus  :  il  faudrait  être  fou  pour  sup- 
poser un  seul  moment  que  ces  pauvres  visions  aient  pu  inspirer  la  Di- 
vine Comédie.  En  revanche  elle  inspira  une  foule  de  génies  qui  lui 
durent  leur  célébrité.  Et  sans  parler  des  autres,  ne  suffit-il  pas  de  citer 
Michel-Ange,  qui  se  nourrit  en  entier  de  Dante,  et  qui  jugea  le  supplice 
de  l'archevêque  Ruggieri  digne  d'être  reproduit  dans  son  Jugement 
dernier.  On  prétend  même  qu'il  avait  dessiné  et  colorié  des  figures 
pour  chaque  chant  des  trois  Royaumes,  mais  que  ce  précieux  trésor  a 
été  perdu  dans  la  mer. 

Peut-être  aurait-on  voulu  que  je  me  fusse  étendu  sur  la  signification 
allégorique  de  la  Divine  Comédie;  mais  cette  signification  varie  suivant 
les  commentateurs  qui  sont  si  nombreux ,  que  ce  ne  serait  pas  une 
petite  affaire  s'il  fallait  seulement  les  citer.  Quant  à  moi,  je  pense  que 
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tout  esprit  sain,  après  avoir  longuement  et  avec  amour  étudié  l'œuvre 
de  Dante,  pourra  en  pénétrer  la  pensée  ,  sans  se  fatiguer  à  suivre  les 
développements  politico-historiques,  ou  mystico-religieux  de  quel- 
ques-uns, et  sans  tomber  dans  les  erreurs  de  quelques  autres,  qui  avec 
d'excellentes  intentions  ont  fait  dire  à  notre  auteur  les  plus  sottes  choses 
du  monde.  Il  sera  bon  pourtant  de  s'aider  des  travaux  de  quelques  mo- 
dernes :  Lombardi,  Marchetti,  Costa,  Troya  et  surtout  Ugo  Foscolo. 
Le  Discours  sur  le  texte  du  Dante  de  ce  dernier  montre  ce  qu'on  eût 
été  en  droit  d'attendre  de  lui,  si  la  mort  n'avait  pas  brisé  à  la  fois  ses 
espérances  et  les  nôtres.  «  11  me  semble,  écrivait-il  de  Londres,  que  je 
ne  pourrai  pas  dire  joyeusement  adieu  aux  choses  humaines,  ni  à  l'Italie, 
avant  de  lui  avoir  envoyé  son  poëte  illustré  ,  autant  que  je  le  puis,  par 
de  longues  études ,  avant  de  m'étre  acquitté  ainsi  envers  celui  qui  m'a 
non-seulement  servi  de  maître  dans  la  langue  et  dans  la  poésie ,  mais 
qui  m'a  encore  appris  à  aimer  ma  patrie  sans  l'aduler,  à  supporter  cou- 
rageusement l'exil,  à  ne  point  faiblir  dans  mes  desseins.  » 

Les  traducteurs  de  Dante  ont  été  nombreux  ;  mais  aucun  d'eux,  pour 
ainsi  dire,  soit  par  la  difficulté  du  labeur,  soit  par  la  faute  de  la  langue 
qu'ils  employaient,  n'a  réussi  à  rendre  la  concision  nerveuse,  la  pro- 
phétique colère  du  géant  de  son  siècle  qui  n'eut  dans  les  siècles  sui- 
vants ni  supérieur  ni  égal.  On  a  dit  qu'il  ne  fallait  point  traduire  Ana- 
créon  ;  je  dirai  :  ne  traduisez  point  Dante. 

La  Divine  Comédie  fut  pour  la  première  fois  imprimée  à  Foligno,  en 
1472,  in-f";  elle  portait  en  tête  :  Comincia  la  comedia  di  Dante  Alleghieri 
di  Fiorenza  nella  qnale  tracta  délie  penc  et punicioni  de  uicii  et  demeriti 
et  premii  délie  uirtu.  Il  serait  trop  long  de  parler  des  éditions  faites 
dans  les  siècles  suivants.  En  ce  moment  elles  se  multiplient  étonnam- 
ment dans  toute  l'Europe;  et  ce  m'est  une  raison  de  bien  espérer  de 
l'âge  présent,  puisqu'il  semble  se  plaire  à  méditer  les  mystères  du  di- 
vin poème.  J'ai  vu  avec  grand  plaisir  un  savant  professeur  français  , 
M.  Ozanam,  les  expliquer  dans  l'université  de  Paris  en  exposant  la  phi- 
losophie du  xiir  siècle  dont  Alighieri  est  la  personnification  la  plus  vi- 
vante. 

Je  ne  veux  point  terminer  sans  parler  de  la  physionomie,  des  ha- 
bitudes et  des  mots  remarquables  de  ce  grand  génie,  et  je  suivrai  pour 
cela  ce  qu'en  ont  écrit  ses  deux  contemporains  Boccace  et  Sacchetti. 
Dante  était  d'une  stature  médiocre  ;  il  avait  le  visage  long ,  le  nez 
aquilin,  la  mâchoire  forte,  les  yeux  un  peu  saillants,  la  lèvre  supérieure 
avançant  plus  que  l'inférieure.  Sa  peau  était  brune;  sa  barbe  et  ses 
cheveux  épais,  noirs  et  crépus  ;  son  visage  mélancolique ,  son  maintien 
grave  et  bienveillant.  Sa  mémoire  était  tenace,  son  esprit  singulière- 
ment pénétrant.  Il  avait  une  belle  écriture  et  était  passionné  pour  la 
musique  vocale  et  instrumentale  ;  implacable  ennemi  de  toute  mauvaise 
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action  ;  épris  par-dessus  tout  de  la  gloire,  comme  le  prouvent  ces  vers 
charmants  du  chant  XXV*  du  Paradis  :  «  Si  jamais  il  arrive  que  le 
poëme  sacré  auquel  ont  mis  la  main  le  ciel  et  la  terre,  et  qui  m'a  fait 
maigrir  pendant  plusieurs  années,  apaise  la  cruauté  qui  me  fit  chasser 
hors  du  doux  bercail,  où  je  dormais,  agneau  ennemi  des  loups  qui  lui 
font  la  guerre,  j'y  reviendrai  désormais  poëte  avec  une  autre  voix  et  un 
autre  vêtement  et  je  prendrai  la  couronne  sur  les  fonts  de  mon  bap- 
tême. » 

En  physiologie,  en  physique,  en  astronomie,  et  dans  toutes  les  scien- 
ces naturelles,  ses  connaissances  étaient  telles,  que  souvent  Galilée, 
Redi,  et  d'autres  ont  cité  ses  vers  à  l'appui  de  leurs  démonstrations.  Le 
premier ,  il  démontra  avec  clarté  certaines  vérités  scientifiques ,  telles 
que  l'influence  de  la  lune  sur  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer.  Il  expliqua 
comment  la  chaleur  du  soleil  est  nécessaire  pour  que  la  vigne  puisse 
donner  du  vin.  Il  décrivit  les  éclipses,  l'arc-en-ciel,  et  les  mystères  les 
plus  cachés  de  la  nature,  et  il  en  tira  des  comparaisons  d'une  clarté,  d'une 
nouveauté,  d'une  exactitude,  qui  ne  furent  point  surpassées  ni  même 
égalées  depuis.  Sa  passion  pour  l'étude  était  si  grande  qu'ayant  trouvé 
dans  la  boutique  d'un  apothicaire  un  livre  qu'il  avait  longtemps  cherché, 
il  s'absorba  tellement  dans  sa  lecture,  qu'il  demeura  appuyé  sur  un  banc 
depuis  none  jusqu'à  vêpres  sans  quitter  le  livre  et  sans  que  durant  tout 
ce  temps,  ni  le  bruit  ni  le  mouvement  qui  se  faisaient  autour  de  lui 
pussent  le  distraire  le  moins  du  monde  de  sa  contemplation.  Il  parlait 
peu ,  mais  il  improvisait  avec  beaucoup  d'éloquence ,  comme  on  peut 
l'inférer  de  ce  qu'il  fut  élu  quatorze  fois  ambassadeur  au  dire  de  Fi- 
lelfo,  et  de  ce  qu'on  le  vit,  à  Paris,  résoudre  d'emblée  et  sans  prépara- 
tion de  nombreuses  questions  de  théologie.  On  rapporte  qu'un  cer- 
tain jour  Can  délia  Scala  et  toute  sa  cour  faisaient  grande  fêle  à  un 
bouffon,  dont  ils  se  divertissaient  outre  mesure.  Dante  laissa  voir  le  mé- 
pris que  lui  inspiraient  de  semblables  divertissements.  Le  seigneur 
piqué  lui  demanda  pourquoi  chacun  aimait  le  bouffon  et  non  pas  le 
poëte?  «  Cela  ne  m'étonnerait  point,  répondit  fièrement  Dante,  si  tu 
faisais  attention  que  l'amitié  naît  de  la  ressemblance  des  caractères.  » 
C'est  sans  doute  à  cause  de  cette  réponse  et  de  quelques  autres  sem- 
blables que  Villani,  après  avoir  fait  son  éloge ,  écrivit  dans  sa  Chro- 
nique :  «  Son  savoir  le  rendait  quelque  peu  présomptueux  et  dif- 
ficile à  vivre.  Dédaigneux  et  déplaisant  comme  un  philosophe,  il  ne 
savait  pas  bien  converser  avec  les  laïques.  »  De  son  vivant  même,  son 
nom  était  dans  toutes  les  bouches.  Un  jour  à  Vérone,  des  femmes  qui 
étaient  assises  le  voyant  passer,  l'une  d'elles  dit  :  »  Regarde  celui  qui 
va  dans  l'enfer,  et  qui  en  rapporte  des  nouvelles  des  damnés.  —  En 
vérité,  répondit  une  autre,  tu  me  parais  avoir  raison  :  car  sa  barbe  est 
encore  crêpée  et  sa  peau  noircie  par  le  feu  et  par  la  fumée  de  là-bas  !  » 
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Une  autre  fois  c'était  un  forgeron  qui  en  frappant  sur  son  enclume 
chantait  des  vers  de  la  Divine  Comédie^  mais  les  estropiait  affreuse- 
ment; Dante  fut  saisi  de  colère  en  l'entendant;  il  entra  dans  la  bou- 
tique et  sans  rien  dire,  jetant  dans  la  rue  balances,  tenailles  et  marteau, 
il  répétait  à  l'ouvrier  étonné!  «  Si  tu  ne  veux  pas  que  je  gâte  tes  affai- 
res, ne  gâte  pas  les  miennes!  »  Cette  impétuosité  l'emportait  souvent, 
témoin  cet  autre  jour  où  étant  entré  dans  l'église  de  Saint- Jean  à  Flo- 
rence, et  voyant  un  pauvre  petit  enfant  tout  près  de  se  noyer  dans  les 
fonds  baptismaux,  il  les  mit  en  pièces,  ainsi  que  lui-même  le  déclare 
dans  le  chant  des  Simoniaques. 

11  a  semblé  à  quelques-uns ,  que  Dante  en  se  montrant ,  d'abord 
guelfe,  puis  gibelin,  a  discrédité  lui-même  ses  hautes  qualités.  Certes, 
tourner  comme  une  feuille,  à  tout  vent,  c'est,  à  mon  avis,  plus  qu'une 
faute ,  c'est  un  crime  ;  mais  Dante  croyait  louable  tout  moyen  qui  me- 
nait à  son  but  d'établir  à  Rome  le  siège  de  l'empire  italien  :  «  car,  disait- 
il,  aucune  nation  ne  reçut  de  la  nature  autant  que  la  race  latine  et 
surtout  le  saint  peuple  romain  ,  la  douceur  pour  commander,  la  force 
pour  maintenir,  l'habileté  pour  acquérir.  » 

Et  maintenant  que  j'ai  fait  connaître  par  les  paroles  des  plus  illustres 
critiques ,  plutôt  que  par  les  miennes ,  cette  œuvre  que  Dante  appela 
Comédie,  parce  qui'il  la  destinait  à  corriger  les  mœurs,  et  que  la  posté- 
rité nomma  Divine  parce  qu'elle  paraissait  émaner  d'un  dieu  plutôt  que 
d'un  homme,  je  ne  veux  point  cependant  laisser  croire  que  je  la  regarde 
comme  sans  défauts.  L'amour  et  le  respect  que  je  professe  pour  un  si 
grand  maître  n'aveuglent  pas  mon  jugement  jusqu'à  m'empêcher  de  voir 
qu'il  a  donné  trop  de  place  dans  son  poëme  à  des  subtilités  théologiques, 
à  des  phrases,  à  des  mots  étranges  parfois,  et  peu  dignes  de  la  hauteur 
de  son  sujet.  Mais  qu'on  se  rappelle  qu'Aristote  et  Thomas  d'Aquin 
régnaient  despotiquement  sur  ce  siècle,  et  qu'il  s'agissait  de  venger 
notre  religion  des  assauts  de  l'hérésie  ;  qu'on  songe  à  la  barbarie  des 
temps,  à  l'enfance  du  langage,  à  la  nouveauté,  à  la  difficulté  de  l'en- 
treprise, à  la  colère  gibeline  qui  bouillonne  dans  tout  le  poëme,  et 
volontiers  prodigue  de  res  termes  méprisants  qui  blessent  la  délica- 
tesse des  oreilles  modernes ,  et  Dante  paraîtra  un  miracle.  C'est  là  ce 
qu'ont  oublié  Voltaire  et  d'autres  étrangers  présomptueux  qui  l'ont  à 
peine  cru  digne  d'être  lu  :  c'est  pour  cela  qu'à  la  honte  et  au  scandale 
de  l'Italie,  quelques-uns  de  ses  enfants  mômes  ont  osé  attaquer  ce 
poëme  auquel  ont  mis  la  main  le  ciel  et  la  terre.  Mais  après  une  courte 
lutte  la  vérité  reste  en  selle ,  le  mensonge  tombe  et  ces  extravagances 
n'inspirent  plus  que  du  mépris  à  tous  les  gens  de  goût.  Certes  si  les 
Gozzi,  les  Perticari,  les  Cesari,  les  Monti,  les  Foscolo,  les  Leopardi  qui 
lui  ont  dû  leurs  beautés  n'avaient  point  réussi  à  défendre  dans  Alighieri 
le  génie  italien,  lui  seul  y  aurait  suffi,  car  on  peut  dire  de  lui  avec  raison 
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ce  que  Le  Franc  de  Pompignan  écrivait  pindariquement  de  Jean-Bap- 
tiste Rousseau  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  des  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres  : 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  dieu  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs  ! 

Maintenant ,  non-seulement  tous  les  Italiens ,  mais  le  monde  entier 
s'inclinent  devant  le  père  d'une  langue  divine ,  le  peintre  des  passions 
humaines,  l'apôtre  du  vrai,  le  prophète  de  la  patrie.  Et  moi,  qui  écris 
ces  pages,  lorsque  je  m'agenouillais,  enfant,  dans  Ravenne,  devant 
la  tombe  où  il  reposa  ses  membres  fatigués,  le  ciel  m'accorda  la  faveur 
de  voir  le  grand  poëte  de  l'Angleterre,  qui  visitait  avec  tant  d'amour 
les  ruines  de  l'Italie  ,  interroger  dévotement  l'ombre  magnanime. 


/rancoiô  îlétrarquc. 


V^^  u  second  rang  parmi  les  quatre  merveilleux  génies 
qui  montrèrent  ce  que  peut  faire  l'esprit  italien 
avec  la  langue  italienne ,  se  place  celui  qui ,  lais- 
sant aux  anciens  leur  Cupidon,  conseiller  d'infâmes 
débauches ,  peignit  l'amour  avec  des  traits  si  chas- 
tes ,  avec  une  si  inetiable  douceur  qu'on  croirait 
entendre  la  parole  même  de  ce  dieu,  le  souffle  et  la 
vie  de  l'univers.  Plus  heureux  que  ses  rivaux  de 
gloire ,  François  Pétrarque  se  vit  l'objet  des  cares- 
ses et  des  distinctions  de  papes  et  d'empereurs ,  ap- 
pelé dans  un  même  jour  à  Paris  pour  y  recevoir  le  lau- 
rier que  lui  décernait  l'Université  de  cette  ville ,  et  à 
Rome  pour  y  être  couronné  au  Capitole,  et  solennelle- 
ment gratifié  par  la  république  de  Venise,  qui  craignait 
'il  ne  quittât  son  territoire,  d'une  maison,  avec  le  privi- 
lège de  s'asseoir  dans  toutes  les  cérémonies  à  côté  de  son 
)ge  ,  dans  les  rangs  de  ses  orgueilleux  sénateurs. 
Retraçons  en  quelques  mots  les  événements  d'une  vie  si 
glorieuse;  et  pour  cela  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  rappeler 
ce  que  lui-même  en  a  écrit  dans  ses  Lettres  latines,  et  surtout  dans 
celle  qu'il  intitula  à  la  Postérité ,  et  que  Marsand  a  traduite  : 

«  S'il  se  trouvait  quelques  gens  qui  ne  dédaignassent  pas  de  connaître 
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mon  humble  origine ,  qu'ils  sachent  ceux-là ,  que  l'an  1304  de  cette 
ère  qui  a  pris  son  origine  et  son  nom  de  Jésus-Christ ,  par  qui  et  en  qui 
j'espère,  le  20  du  mois  de  juin ,  un  lundi ,  comme  se  levait  l'aurore  , 
dans  un  faubourg  d'Ârezzo,  nommé  l'Orto  (  le  Jardin)  je  naquis  exilé , 
de  parents  nobles  ,  originaires  de  Florence ,  d'une  fortune  médiocre  , 
et,  pour  dire  vrai ,  voisine  de  la  pauvreté  ;  ce  qui  tenait  à  leur  longue 
proscription.  Pour  moi,  je  ne  fus  jamais  ni  très-riche,  ni  très-pauvre. 
Telle  est  la  nature  des  richesses ,  que  plus  elles  croissent ,  plus  croît 
notre  ambition  ,  et  partant  notre  pauvreté ,  mal  que  je  ne  connus  ja- 
mais. Ma  nourriture ,  frugale  et  simple,  avait  plus  de  charmes  pour 
moi  que  n'en  ont  jamais  trouvé  dans  leurs  mets  recherchés  tous  les 
successeurs  d'Apicius.  Mon  esprit,  droit  plutôt  que  profond,  fut  porté 
à  toutes  les  belles  et  salutaires  études ,  mais  incliné  principalement  à 
la  philosophie  morale  et  à  la  poésie.  Plus  tard  cependant  je  négligeai 
celle-ci  pour  me  vouer  tout  entier  à  la  littérature  sacrée  ,  dans  laquelle 
je  trouve  un  charme  secret  que  je  n'avais  pas  encore  connu,  et  ne  vis 
plus  dans  les  lettres  profanes  qu'un  divertissement.  L'unique  but  de 
mes  nombreuses  études  fut  la  connaissance  de  l'antiquité ,  parce  que 
ce  siècle  où  je  suis  né  m'a  toujours  déplu.  C'est  au  point  que  si  l'amour 
de  tous  les  miens  n'eût  créé  en  moi  un  contraire  désir,  j'eusse  souhaité 
d'être  né  dans  tout  autre  temps  plutôt  que  dans  celui-ci,  et  qu'à  cette 
heure,  je  voudrais  le  perdre  entièrement  de  vue  pour  vivre  continuelle- 
ment par  la  pensée  dans  les  anciens  âges.  Mon  langage  eut,  à  ce  qu'on 
a  prétendu ,  de  la  clarté  et  de  la  force  ;  pour  moi  il  me  paraissait  obscur 
et  faible  :  il  ne  m'est  jamais  arrivé ,  quand  je  m'entretenais  avec  mes 
amis  ou  avec  mes  intimes,  de  viser  à  l'éloquence ,  et  je  m'émerveille 
que  César  Auguste  ait  pu  prendre  un  soin  pareil. 

«  Maintenant  je  dirai  comment  les  circonstances  ou  ma  volonté  par- 
tagèrent ma  vie.  Je  n'avais  pas  accompli  ma  première  année  quand  je 
quittai  ma  ville  natale  d'Arezzo  ;  je  passai  les  six  années  suivantes  à 
Ancise,  dans  la  maison  de  campagne  de  mon  père,  à  quatorze  milles 
au-dessus  de  Florence ,  ma  mère  ayant  été  rappelée  de  l'exil  ;  la  hui- 
tième à  Pise ,  la  neuvième  et  les  suivantes  dans  la  Gaule  transalpine, 
sur  la  rive  gauche  du  Rhône  ,  à  Avignon,  où  le  souverain  pontife  tient 
l'Église  du  Christ  dans  un  honteux  exil.  C'est  là,  sur  les  bords  de  ce 
fleuve  orageux,  que  je  passai  mon  enfance  sous  l'empire  de  mes  parents, 
puis  sous  celui  de  mes  vanités  mon  adolescence  tout  entière ,  toutefois 
sans  de  grands  changements.  » 

Pour  vain  ,  il  l'était  en  effet ,  si  l'on  s'en  rapporte  à  ce  que  lui- 
même  raconte  dans  un  autre  endroit  de  ses  Lettres.  11  prenait  tant 
de  soin,  à  cette  époque,  d'embellir  sa  personne  par  toutes  les  recher- 
ches de  la  parure ,  qu'il  se  désolait  si  par  hasard  une  boucle  de  ses 
cheveux  venait  à  se  déranger ,  et  qu'il  mettait  ses  pieds  à  la  torture 
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dans  des  chaussures  fabuleusement  étroites.  11  recourait  sans  cesse  au 
miroir,  et  lorsque,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  s'aperçut  qu'il  devenait 
chauve ,  il  ne  parvint  à  se  consoler  qu'en  songeant  que  beaucoup  de 
grands  hommes  de  l'antiquité,  César  et  Virgile  entre  autres,  avaient 
éprouvé  le  même  accident  dès  leur  jeunesse.  Mais  écoutons  plutôt  ce 
qu'il  nous  raconte  de  ses  études  : 

«  Dans  ce  temps  je  demeurai  quatre  années  entières  à  Carpentras, 
petite  ville  voisine  d'Avignon ,  à  l'orient  ;  j'appris  dans  ces  deux  villes 
quelque  peu  de  grammaire ,  de  dialectique  et  de  rhétorique ,  autant 
que  je  le  pouvais  à  cet  âge,  c'est-à-dire  autant  qu'on  a  coutume  d'ap- 
prendre dans  les  écoles;  et  l'on  sait  à  quoi  cela  se  réduit.  J'allai  ensuite 
à  Montpellier  pour  étudier  les  lois  et  j'y  demeurai  quatre  autres  an- 
nées ;  puis  à  Bologne,  où  je  passai  trois  ans  à  lire  en  entier  le  Corps  du 
Droit  civil ,  étude  dans  laquelle  j'eusse  fait  passablement  de  progrès,  de 
l'avis  de  plusieurs  ,  si  je  ne  l'eusse  laissée  là  tout  à  coup.  » 

Ses  maîtres  ne  furent  pas  des  hommes  obscurs  :  c'étaient  Cino  de 
Pistoia  dans  le  droit  civil,  et  Cecco  d'Ascoli  dans  l'astrologie.  Mais 
l'un  et  l'autre  lui  inspiraient  moins  l'amour  de  leur  science  que  celui 
des  muses  dont  ils  mêlaient  le  culte  aux  fatigues  de  leur  profession.  Il  n'y 
a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  du  peu  de  sympathie  que  témoigne  le  poëte 
pour  l'art  de  vendre  des  bavardages  et  des  mensonges.  Voici  ce  qu'il 
dit  lui-même  de  cet  éloignement  qu'ont  ressenti  et  que  ressentiront 
toujours  les  âmes  poétiques  : 

«  Mais  à  peine  échappé  de  la  tutelle  paternelle  ,  j'abandonnai  l'étude 
du  droit,  non  par  mépris  de  la  science  elle-même,  qui  a  une  grande 
autorité  à  mes  yeux,  et  est  remplie  d'ailleurs  des  antiquités  romaines, 
dont  je  fus  toujours  épris ,  mais  à  cause  de  l'abus  qu'en  fait  la  malice 
des  honmies.  A  (luoi  bon  apprendre  ce  dont  je  n'eusse  pas  voulu  me 
servir  pour  le  mal ,  et  dont  j'aurais  pu  à  peine  me  servir  pour  le  bien  ; 
certain  que,  dans  tous  les  cas,  mon  équité  eût  passé  pour  de  l'ignorance? 
Je  passai  néanmoins,  ou  pour  mieux  dire,  je  consumai  sept  ans  dans 
cette  étude.  Mais  m'en  étant  dégoûté  à  la  fin  le  naturel  prit  le  dessus,  je 
quittai  le  droit  et  me  mis  à  lire  Cicéron  et  tous  les  poètes  qui  me  tom- 
baient entre  les  mains.  Mon  père  découvrit  mes  livres ,  quelque  soin  que 
j'eusse  pris  de  les  cacher,  dans  la  prévision  d'un  tel  accident;  et  comme  si 
c'eussent  été  des  œuvres  diaboliques,  il  les  livra  aux  llammes,  ce  que 
voyant  je  criai  aussi  fort  que  si  l'on  m'eût  jeté  moi-même  dans  le  feu. 
Alors  mon  père,  je  m'en  souviens  parfaitement,  touché  de  mon  cha- 
grin, retira  des  flammes  deux  volumes  à  moitié  consumés  ,  et  tenant 
Virgile  d'une  main  et  de  l'autre  Cicéron,  il  me  les  présenta  en  souriant 
et  me  dit  :  Tiens  ;  ce  Virgile  te  servira  parfois  à  récréer  ton  esprit  ; 
Cicéron  t'aidera  dans  l'étude  du  droit  civil.  Consolé  par  ces  uniques, 
mais  souverains  compagnons ,  je  cessai  de  m'affïiger.  » 
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Pétrarque  puisa  donc  dans  Cicéron  l'éclat  et  la  grandeur  qui  distin- 
guent les  canzones,  dans  Virgile  l'originalité,  la  grâce  et  la  fécondité  de 
pensées  qui  font  des  Poésies  rimées  {rime)  un  recueil  plutôt  unique  que 
rare  ;  dans  Sénèque  la  science  morale  qui  brille  dans  ses  œuvres  latines, 
dans  Tite  Live  cette  admiration  pour  la  romaine  vertu,  cet  invincible 
amour  pour  la  ville  éternelle,  dont  il  disait  que  le  monde,  à  la  vue  de  ses 
murailles  et  au  souvenir  des  temps  passés,  l'aimait  tout  en  la  craignant, 
et  ne  pouvait  s'empéclier  de  trembler  encore.  Aussi  faut-il  l'entendre 
tonner  contre  les  Romains,  qui  pour  de  l'or  dépouillaient  l'auguste  cité, 
et  ne  pardonnaient  pas  même  à  ce  qu'avaient  respecté  les  Barbares. 

Mais  un  autre  amour  que  celui  de  Rome  vint  à  emplir  l'àme  du 
poëte ,  ce  fut  sa  passion  pour  la  belle  Avignonaise  Laure  de  Sade , 
noble  et  riche  :  «  A  juger,  dit  Foscolo  dans  ses  Essais  amjlais  sur  Pé- 
trarque ,  par  les  premiers  portraits  de  Laure ,  un  front  poli ,  avec  des 
yeux  noirs ,  relevés  par  une  peau  blanche  et  une  chevelure  d'or,  fu- 
rent les  uniques  attraits  de  cette  beauté  merveilleuse.  Outre  un  manque 
général  d'harmonie ,  ses  traits  respirent  l'atîectation  et  la  malice  d'une 
physionomie  française  qui  n'est  animée  ni  par  l'ardeur  attrayante  des 
Italiennes,  ni  par  la  douce  sérénité  des  beautés  anglaises.  »  Quelques 
biographes  inclinent  à  croire  que  la  célébrité  de  l'amant  et  la  persévé- 
rance de  sa  passion  triomphèrent  de  la  vertu  de  l'épouse,  mère  de 
nombreux  enfants  ;  mais  l'opinion  du  plus  grand  nombre  est  que  Pé- 
trarque aimait  en  elle  l'àme  plutôt  que  le  corps,  à  la  manière  plato- 
nique. Voici  comme  il  parle  lui-même  de  cet  amour  qui  n'a  rien  de 
terrestre  : 

«  J'aimai  la  vertu  de  Laure,  laquelle  continue  à  briller;  je  n'attachai 
pas  mes  pensées  à  des  choses  mortelles,  mais  je  plaçai  mon  souverain 
bien  dans  la  possession  de  cette  àme  qui  n'avait  rien  de  cette  terre,  et 
qui  me  donnait  une  idée  de  la  manière  dont  vivent  les  habitants  du  ciel. 
11  n'y  eut  rien  de  honteux  dans  mon  amour,  rien  d'obscène,  rien  de 
répréhensible,  si  ce  n'est  son  excès  même.  Je  dois  avouer  aussi  que  le 
peu  que  je  suis,  c'est  à  elle  que  je  le  dois,  et  que  si  j'ai  acquis  quelque 
renommée  et  quelque  gloire  ,  cette  gloire  est  son  ouvrage  ;  car  c'est 
elle  qui  développa,  par  la  noblesse  de  son  affection  ,  les  faibles  germes 
de  vertu  que  la  nature  avait  mis  en  moi  ;  c'est  elle  qui  arracha  et  retira, 
comme  avec  un  crochet ,  ma  jeune  àme  des  bassesses  de  cette  terre , 
et  la  fit  s'attacher  aux  choses  célestes'.  » 

Du  reste,  le  platonisme  de  l'amour  de  Pétrarque  pour  Laure  fut  ad- 

'  Malgré  ceUe  affirmation,  fort  peu  précise  du  reste,  rameur  réel  ou  métaphysique  de 
Pétrarijue  pour  Laure  est  ime  des  questions  historiques  les  plus  controversées  et  les 
plus  obscurcies.  Rien  de  moins  certain  non  plus  que  son  mariage  avec  Hugues  de  Sade, 
et  que  ces  onze  enfauts  que  lui  donne  fort  peu  poétiquement  l'abbé  de  Sade. 

(iVofe  du  traducteur.) 
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mis  par  plusieurs  écrivains  de  son  temps,  et  particulièrement  par  cer- 
tains théologiens  qui  consacraient  les  doctrines  de  Platon  et  ensei- 
gnaient qu'une  dame,  après  sa  mort,  était  plus  sûrement  reçue  au 
paradis  si  son  amant  l'avait  secourue  par  des  messes  et  par  des  prières. 
Un  moine  dominicain  ,  dont  le  nom  est  resté  inconnu ,  bien  qu'il  ait 
écrit  un  livre  sous  ce  beau  titre  :  Le  JRosnire,  odeur  de  vie,  dit,  au  cha- 
pitre Lxxxn",  intitulé  de  la  Luxure  :  «  Messer  Pétrarque,  qui  vit  encore, 
eut  une  amante  spirituelle  appelée  Laure,  dont  le  nom  se  trouve  dans 
toutes  les  canzones  et  dans  tous  les  sonnets  qu'il  a  faits  pour  elle,  et  il  a 
déclaré  qu'elle  était  la  cause  de  tout  l'honneur  qu'il  a  acquis  dans  le 
monde.  Or,  dit-il,  ne  serais-je  pas  ingrat  si  je  ne  lui  rendais  pas  témoi- 
gnage à  mon  tour,  non-seulement  dans  la  vie,  mais  après  la  mort?  Ef- 
fectivement, depuis  qu'elle  a  trépassé,  il  lui  est  resté  plus  fidèle  qu'au- 
paravant, il  la  nomme  sans  cesse,  et  l'a  rendue  si  célèbre  qu'elle  ne 
mourra  jamais.  Mais  cela  ne  regarde  que  le  corps.  11  a  ensuite  distribué 
tant  d'aumônes  en  son  nom  et  fait  dire  tant  de  messes  et  de  prières 
avec  une  si  grande  dévotion  que  ,  eût-elle  été  la  plus  méchante 
femme  du  monde,  il  l'aurait  tirée  des  mains  du  diable  ;  mais  on  dit 
qu'elle  est  morte  comme  une  sainte.  » 

On  lit  sur  un  manuscrit  de  Virgile ,  de  la  main  de  Pétrarque ,  une 
note  dont  on  a  contesté  l'authenticité,  mais  que  Baldelli  lui  a  victo- 
rieusement restituée,  renfermant  l'indication  précise  du  jour  où  il 
vit  Laure,  et  de  celui  où  elle  lui  fut  ravie  par  la  mort  : 

•t  Laure  apparut  pour  la  première  fois  à  mes  yeux  au  premier  temps 
de  mon  adolescence  ,  l'année  du  Seigneur  1327,  le  6  du  mois  d'avril , 
dU  matin,  dans  l'église  de  Sainte-Claire  d'Avignon;  et  dans  la  même 
ville,  au  même  mois  d'avril,  le  même  jour  6  ,  et  à  la  même  heure  , 
l'an  1348,  cette  lumière  fut  enlevée  au  monde  lorsque  j'étais  à  Vérone, 
ignorant ,  hélas  !  mon  triste  sort.  Ce  corps  si  chaste  et  si  beau  fut  dé- 
posé dans  l'église  des  Frères  Mineurs ,  le  soir  du  même  jour  de  sa 
mort.  Pour  conserver  la  mémoire  douloureuse  de  cette  perte,  je  trouve 
une  certaine  douceur ,  mêlée  d'amertume ,  à  écrire  ceci ,  et  je  l'écris 
préférable  ment  sur  ce  livre  qui  revient  souvent  sous  mes  yeux,  afin 
qu'il  n'y  ait  plus  rien  qui  me  plaise  dans  cette  vie,  et  que  mon  hen  le 
plus  fort  étant  rompu,  je  sois  averti,  par  la  vue  fréquente  de  ces  paroles 
et  par  la  juste  appréciation  d'une  vie  fugitive,  qu'il  est  temps  de  sortir 
de  cette  Babylone  terrestre;  ce  qui,  j'ose  l'espérer,  ne  me  sera  pas  dif- 
ficile à  accomplir  courageusement.  » 

Jeune,  voyant  que  l'amour  de  Laure  prenait  sur  lui  un  tel  empire, 
il  résolut  de  mettre  un  grand  espace  entre  lui  et  la  femme  qu'il  ai- 
mait. Étant  donc  parti  d'Avignon  vers  sa  vingt-huitième  année,  il  écrivit 
au  cardinal  Colonna,  son  hôte,  pour  lui  témoigner  l'impression  que  lui 
faisait  éprouver  la  terre  d'Italie  : 
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«  J'ai  voyagé  dans  les  Gaules,  non  dans  un  but  de  commerce  ,  mais 
par  le  seul  désir  de  voir  et  de  satisfaire  le  penchant  de  ma  jeunesse.  De 
là  j'ai  passé  en  Germanie ,  et  j'ai  touché  les  rives  du  Rhin.  J'ai  étudié 
avec  soin  les  mœurs  des  hommes ,  et  j'ai  pris  plaisir  à  voir  des  pays 
inconnus  et  à  comparer  chaque  objet  avec  les  nôtres.  Mais  quoique  j'en 
aie  vu  beaucoup  et  de  magnifiques ,  pourtant  je  n'ai  jamais  regretté 
d'être  né  Itahen,  et,  pour  dire  vrai,  plus  je  m'éloignai  de  Tltalie,  plus 
grandit  en  moi  l'admiration  du  sol  italien.  Que  si  Platon  rendait  grâces 
à  Dieu  pour  l'avoir  fait  naître  Grec  plutôt  que  d'une  autre  nation,  qui 
pourrait  nier  que  nous  n'ayons  le  même  sujet  de  le  bénir?  J'ai  visité 
en  premier  lieu  Paris,  et  je  me  suis  plu  à  rechercher  ce  qu'il  y  avait 
de  faux  et  de  vrai  dans  ce  qu'on  débite  sur  cette  ville.  J'allai  de  là  à 
Rome  que  je  brûlais  de  voir  depuis  mon  enfance;  je  la  quittai  cepen- 
dant incapable  de  résister,  là  plus  qu'ailleurs,  au  dégoût  que  la  nature 
a  mis  dans  mon  âme.  Je  me  mis  alors  en  quête  d'un  asile  durable  où 
je  pusse  me  réfugier  comme  dans  un  port,  et  je  trouvai  une  toute  pe- 
tite vallée,  mais  solitaire  et  pleine  de  charmes,  qu'on  appelle  Chiusa, 
distante  de  quinze  milles  d'Avignon,  et  d'où  sort  la  fontaine  de  Sor- 
gues,  la  reine  de  toutes  les  fontaines.  Séduit  par  la  beauté  de  cet  en- 
droit, je  m'y  suis  retiré  avec  ma  petite  provision  de  livres.  » 

Une  lettre  écrite  de  Yaucluse  nous  apprend  néanmoins  que  ses  yeux 
ravis  des  beautés  de  J-,aure  trouvaient  peu  de  plaisir  à  contempler  les 
cieux  azurés,  les  rochers  inaccessibles,  les  collines  fleuries.  Le  mugis- 
sement des  troupeaux,  le  gazouillement  des  oiseaux  ,  le  murmure  des 
fontaines  n'avaient  pas  à  ses  oreilles  l'harmonie  des  paroles  de  Laure,  et 
le  voisinage  d'Avignon  diminuait  pour  lui  le  charme  de  ces  beautés  na- 
turelles qui  ne  lui  causaient  plus,  dans  son  attachement  passionné  pour 
sa  terre  natale  ,  qu'une  sorte  de  dédain  en  pensant  qu'il  était  éloigné 
de  l'Italie.  Pour  nous,  nous  devons  bénir  ces  lieux  aimables  qui,  avec 
Laure,  firent  naître  dans  l'âme  du  poëte  cette  inspiration  d'amour  qui 
fut  unique  sur  la  terre,  et  qui  se  dissipa  par  sa  violence  même.  En  effet, 
cédant  aux  affections  de  la  terre,  il  eut  à  Avignon,  d'une  maîtresse  in- 
connue, une  fille  nommée  Françoise  ;  mais  cette  maîtresse  étant  morte, 
et  lui-même  étant  arrivé  à  sa  quarantième  année,  il  ne  trouva  plus  de 
place  en  lui  pour  un  autre  amour  que  celui  des  lettres  et  de  la  patrie. 

Lui-même  va  nous  apprendre  quelles  étaient  ses  études  dans  l'heu- 
reuse vallée ,  comment  il  vint  à  écrire  le  poëme  qui  lui  valut  la  cou- 
ronne poétique,  et  quel  entretien  il  eut  avec  le  roi  Robert  :  particula- 
rités décrites  par  lui  avec  un  soin  qui  ne  laisse  pas  que  de  dénoter  chez 
le  poëte  un  contentement  de  soi  assez  vif. 

<i  C'est  là  que  je  composai  ces  poésies,  en  langue  vulgaire,  sur  mes 
peines  de  jeunesse  ;  délassements  puérils  dont  je  rougis  aujourd'hui , 
mais  qui  plaisent  à  quiconque  ressent  les  atteintes  du  même  mal.  Ce 
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serait  une  longue  histoire  que  de  raconter  tout  ce  que  je  fis  là  durant 
tant  et  tant  d'années.  Il  suffira  de  dire  que  tous  les  ouvrages  que  je 
composai  furent  écrits  ou  imaginés  en  cet  endroit,  et  le  nombre  en  fut 
assez  grand  pour  m'occuper  et  me  fatiguer  encore  aujourd'hui.  C'est 
que  mon  esprit  a,  comme  mon  corps,  plus  d'ardeur  que  de  force.  Er- 
rant sur  ces  montagnes,  un  vendredi  de  la  semaine  sainte  ,  il  me  vint 
à  l'idée  d'écrire  un  poëme  en  vers  héroïques  sur  Scipion  l'Africain,  pour 
lequel  je  m'étais  senti  dès  l'enfance  une  prédilection  marquée  et  un 
grand  enthousiasme.  Je  me  mis  à  écrire  avec  une  sorte  de  fièvre, 
mais  bientôt  distrait  par  d'autres  soins ,  je  laissai  là  mon  ouvrage , 
à  qui  je  donnai  le  nom  d'Afrique,  et  dont  la  célébrité  (fut-ce  le 
fait  du  livre  ou  de  l'auteur) ,  devança  l'apparition.  Ce  fut  là  encore  que, 
dans  le  même  jour  (concordance  merveilleuse  !),  je  reçus  des  lettres  de 
Rome,  du  sénat  et  du  chancelier  de  l'université  de  Paris,  qui  m'ap- 
pelaient comme  à  l'envi,  les  unes  à  Rome,  les  autres  à  Paris  pour  y 
recevoir  la  couronne  de  laurier.  Ce  double  message  flatta  ma  vanité 
de  jeune  homme  ;  je  me  crus  digne  d'un  honneur  que  des  hommes  si 
éminents  me  décernaient,  et  regardant  non  à  mon  mérite,  mais  au  ju- 
gement d'autrui ,  je  ne  fus  plus  embarrassé  que  de  savoir  à  qui  je  de- 
vais entendre.  J'écrivis  au  cardinal  Jean  Colonna  pour  lui  soumettre 
mon  doute,  et,  déférant  à  son  avis,  je  me  décidai  pour  Rome  dont  l'au- 
torité me  sembla  devoir  l'emporter  sur  celle  de  toute  autre  ville.  Je 
me  mis  donc  en  route,  et  bien  que  je  fusse,  comme  tous  les  jeunes 
gens,  prévenu  en  faveur  de  mes  œuvres,  je  craignis  cependant  de  m'en 
rapporter  à  mon  propre  jugement,  ou  plutôt  au  jugement  de  ceux  qui 
m'avaient  appelé,  sans  doute  parce  qu'ils  méjugeaient  digne  de  l'honneur 
qu'ils  medécernaient.  C'est  pourquoi  jem'acheminaid'abord  vers  Naples, 
désireux  de  voir  ce  grand  roi  et  philosophe  Robert,  en  qui  l'amour  des 
lettres  relevait  l'éclat  du  trône,  et  peut-être  le  seul  monarque  de  notre 
âge  qui  joignît  le  culte  de  la  science  à  celui  de  la  vertu,  et  de  soumettre 
le  jugement  de  ma  personne  à  ses  lumières.  Me  rappeler  l'accueil  qu'il 
me  fit,  les  témoignages  d'estime  dont  il  me  combla,  est  pour  moi,  main- 
tenant encore,  un  sujet  d'étonnement,  et  c'en  serait  un  aussi  pour  toi, 
lecteur,  si  tu  pouvais  connaître  toutes  ces  choses.  En  apprenant  les  mo- 
tifs de  ma  venue,  cette  confiance  d'un  jeune  homme  ne  lui  déplut  pas, 
en  même  temps  ({u'il  fut  flatté  intérieurement  en  se  voyant  choisi 
lui  seul,  entre  tous  les  hommes,  pour  arbitre  de  l'honneur  qu'on  vou- 
lait me  décerner.  Que  dirai-je  de  plus?  Après  avoir  causé  de  différentes 
choses,  je  lui  montrai  mon  poëme,  qui  lui  fit  tant  de  plaisir  qu'il  me 
demanda  comme  une  faveur  de  le  lui  dédier,  ce  que  je  ne  pus  ni  ne 
voulus  lui  refuser.  A  la  fin,  m'ayant  assigné  un  jour  pour  l'examen  en 
question  ,  il  me  retint  à  cet  effet  depuis  midi  jusqu'au  soir,  et  comme 
le  temps  ne  suffisait  pas  à  l'abondance  de  la  matière ,  il  fit  la  même 
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chose  les  jours  suivants,  tant  qu'après  une  épreuve  qui  avait  duré  trois 
jours,  le  troisième  il  me  jugea  digne  de  la  couronne.  Il  voulait  que  je 
la  reçusse  à  Naples,  et  me  faisait  toutes  sortes  d'instances  pour  cela. 
Mais  voyant  qu'il  ne  pouvait  me  gagner,  il  me  donna  des  lettres  pour 
le  sénat  romain,  et  me  fit  accompagner  par  des  employés,  faisant  con- 
naître par  un  acte  public  le  jugement  qu'il  avait  porté  sur  moi,  juge- 
ment qui  se  trouva  alors  conforme  à  celui  de  plusieurs  ,  et  surtout  au 
mien.  Maintenant  ce  jugement  du  roi,  de  moi  et  de  tous  ceux  qui  fu- 
rent de  cet  avis,  je  ne  l'approuve  plus  ,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
trouver  que  son  affection  pour  moi  et  la  faveur  de  mon  âge  furent 
plus  forts  que  l'amour  de  la  vérité.  Je  vins  néanmoins  à  Rome ,  et 
quoique  indigne ,  mais  confiant  en  un  si  haut  témoignage,  malgré  ma 
jeunesse  et  mon  ignorance,  je  reçus  la  couronne  poétique  au  milieu  des 
applaudissements  des  Romains  conviés  à  cette  solennité.  Cette  cou- 
ronne fut  moins  pour  moi  un  brevet  de  science  qu'elle  ne  m'attira 
l'envie.  Je  partis  de  Rome  pour  aller  à  Parme,  oîi  je  demeurai  quelque 
temps  avec  les  excellents  et  généreux  seigneurs  de  Correggio,  mais 
toujours  préoccupé  de  l'honneur  que  je  venais  de  recevoir,  et  du  désir 
de  montrer  que  j'en  étais  digne.  Un  jour,  pendant  que  je  me  prome- 
nais dans  les  montagnes,  j'entrai ,  de  ce  côté  de  la  rivière  Enza  au 
bourg  de  Reggio,  dans  une  forêt  appelée  Piana,  et,  séduit  par  la  beauté 
du  lieu,  je  remis  mon  esprit  et  ma  plume  à  nîon  Afrique,  qui  était  res- 
tée inachevée,  et  retrouvant  toute  mon  ancienne  ardeur,  j'écrivis  quel- 
ques vers  ce  jour-là  et  les  jours  suivants  ;  après  quoi ,  étant  retourné 
à  Parme ,  et  ayant  trouvé  dans  un  endroit  écarté  et  tranquille  une 
maison  que  j'achetai  et  qui  est  encore  à  moi  présentement,  je  menai  à 
fin  mon  poëme  en  si  peu  de  temps,  que  je  m'en  étonne  moi-même 
encore  aujourd'hui  » 

Mais  ce  ne  sera  pas  un  étonnement  pour  qui  connaît  l'ardeur  que 
Pétrarque  apportait  à  l'étude  ,  et  dont  je  ne  veux  d'autre  preuve  que 
ce  passage  d'une  autre  de  ses  lettres  :  «  Soit  que  je  me  fasse  faire  la 
barbe,  ou  tailler  les  cheveux,  soit  que  je  monte  à  cheval  ou  prenne  mon 
repas,  je  lis  ou  me  fais  lire.  Sur  ma  table  à  manger  et  à  côté  de  mon 
lit  il  y  a  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  quand  il  m'arrive  de  m'éveiller 
dans  l'obscurité  de  la  nuit ,  j'écris,  bien  que  je  sois  à  peu  près  sur  de 
ne  pouvoir  pas  lire  le  lendemain  ce  que  j'ai  écrit.  » 

Il  ne  manque  pas  non  plus  de  rappeler  le  bruit  que  son  nom  faisait 
en  Italie.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons,  dans  les  Épîtres  de  ma  vieillesse, 
l'histoire  d'un  maître  de  grammaire  de  Pontremoli ,  vieux  et  aveugle, 
qui,  ayant  su  que  Pétrarque  était  à  Naples,  ne  craignit  pas  d'entre- 
prendre ce  voyage  sous  la  conduite  de  son  fils  unique.  Le  roi  Robert, 
instruit  de  son  arrivée,  lui  fit  dire  de  se  hâter,  parce  que  le  poète  était 
parti  depuis  peu  pour  la  France  :  «  J'ai  un  tel  désir  de  le  voir,  répon- 
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dit  le  vénérable  vieillard ,  qu'aucune  distance  ne  me  fera  renoncer  à 
une  jouissance  après  laquelle  je  soupire  depuis  si  longtemps.  Le  roi , 
touché  d'un  si  grand  amour,  combla  de  louanges  et  de  présents  le  bon- 
homme qui,  sans  perdre  de  temps,  courut  à  Rome  d'où  le  poëte  venait 
encore  de  partir  quand  il  y  arriva.  Le  pauvre  aveugle  ,  aussi  en  peine 
que  s'il  eût  perdu  son  bâton,  s'en  revint  à  Pontremoli,  où,  apprenant 
que  Pétrarque  était  à  Parme ,  il  se  remit  de  nouveau  en  route.  11  tra- 
versa les  Apennins  encore  couverts  de  neige,  et,  clopin  dopant,  il  ar- 
riva à  la  maison  du  poëte.  Soutenu  par  son  fdset  par  un  de  ses  élèves, 
il  put  alors  baiser  cette  tète  qui  avait  conçu,  disait-il,  tant  de  pensées 
sublimes,  et  cette  main  qui  avait  écrit  des  choses  si  ravissantes.  Beau- 
coup de  gens  étaient  attirés  par  la  nouveauté  du  spectacle,  et  un  jour 
que  le  vieillard  disait  :  <<  Je  crains  de  t'ennuyer  ,  ô  Pétrarque;  car  je 
ne  puis  me  rassasier  de  te  voir,  et  tu  ne  pourrais  pas ,  d'ailleurs,  sans 
injustice,  me  priver  d'un  bonheur  que  j'ai  acheté  au  prix  de  tant  de 
fatigues;  »  à  ce  mot  de  te  voir,  quelques  assistants  se  prirent  à  rire, 
mais  lui  :  «  J'en  appelle  à  toi-même,  Pétrarque  ;  n'est-il  pas  vrai  que, 
tout  aveugle  que  je  suis,  je  te  contemple  avec  les  yeux  de  l'esprit  mille 
fois  mieux  que  ces  railleurs  qui  ne  te  voient  qu'avec  les  yeux  du  corps?  » 
Azzo  de  Correggio,  touché  comme  Robert  d'une  telle  preuve  d'affection 
et  de  vertu,  fit  dignement  récompenser  et  reconduire  le  vieillard. 

Les  triomphes  du  poëte  ne  s'arrêtèrent  point  là ,  et  je  continuerai  à 
les  raconter  avec  ses  propres  paroles,  sans  en  omettre  aucun.  Car  je 
n'aurai  que  trop  souvent,  dans  le  cours  de  ces  notices,  à  m'appesantir 
sur  l'oubli  et  le  dédain,  la  prison  et  l'exil  auxquels  l'ignorance  et  la 
superstition  condamnèrent  les  plus  nobles  génies. 

«  Je  retournai  donc  à  la  fontaine  de  Sorgues  et  à  ma  solitude  de 
l'autre  côté  des  Alpes,  après  avoir  séjourné  longtemps  à  Parme,  à  Vé- 
rone et  à  Milan,  étant  accueilli  partout,  grâce  à  Dieu,  bien  au  delà  de 
mes  mérites.  Plus  tard,  la  renommée  de  mon  nom  continuant  à  se  ré- 
pandre, je  gagnai  la  faveur  de  Jacques  de  Carrara  le  jeune,  personnage 
d'un  très-grand  mérite,  et  à  qui  je  doute  qu'on  pût  comparer  aucun 
des  seigneurs  de  son  temps.  Après  avoir  reçu  de  lui  je  ne  sais  combien 
de  lettres  et  de  messages  tant  en  France  qu'en  Italie,  pendant  les  di- 
vers séjours  que  j'y  tis,  par  lesquels  il  me  priait  et  me  suppliait  d'agréer 
l'ofïVe  de  son  amitié,  je  me  décidai  à  me  joindre  auprès  de  lui;  j'étais 
curieux,  bien  que  je  n'eu  attendisse  rien  de  bon,  de  voir  ce  que  pouvait 
réussir  de  telles  instances  de  la  part  d'un  si  grand  personnage  et  qui 
m'était  tout  à  fait  inconnu.  Je  partis  donc  quoique  dans  un  âge  avancé, 
})Our  Padoue,  où  cet  homme,  d'illustre  mémoire,  me  reçut,  non  pas 
comme  un  mortel,  mais  comme  doivent  être  reçues  les  âmes  bienheu- 
reuses dans  le  ciel.  M'étanl  engagé  depuis  mon  enfance  dans  la  cléri- 
cature ,  il  me  lit  nommer  chanoine  de  Padoue,  à  seule  fin  de  me  rat- 
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tacher  plus  étroitement  à  lui-même  et  à  son  pays  :  et  je  dois  dire  que 
s'il  eût  vécu  plus  longtemps  j'eusse  borné  là  le  cours  de  ma  vie  aven- 
tureuse et  de  mes  voyages.  Il  laissait  un  fils  héritier  de  son  cœur  et  de 
ses  talents,  et  qui  m'eut  également  en  grande  amitié  ;  mais  ce  n'était 
plus  la  même  chose  pour  moi,  et  ayant  perdu  celui  avec  qui  j'étais  en 
rapport  parlait  d'âge  et  d'humeur,  je  retournai  de  nouveau  dans  les 
Gaules,  incapable  de  me  fixer  quelque  part.  » 

Cependant  Pétrarque  avait  de  la  peine  à  vivre  loin  de  l'Italie ,  et  je 
suis  persuadé  que  Yaucluse  lui  plaisait  à  cause  du  voisinage  de  Laure, 
et,  après  qu'il  l'eut  perdue,  à  cause  de  son  doux  souvenir,  bien  plus 
que  par  la  beauté  des  sites  que  l'on  admire  dans  cette  heureuse  vallée. 
Abandonnant  donc  encore  une  fois  la  France,  il  passa  de  nouveau  les 
Alpes,  et  c'est  alors  qu'il  exhala  son  amour  patriotique  par  ces  douces 
paroles,  que  tout  Italien,  jeté  par  la  fortune  hors  de  l'Italie,  ne  saurait 
lire  sans  verser  de  larmes  : 

«  Jeté  salue,  terre  chérie  du  ciel,  siège  de  toute  béatitude,  fameuse 
par  les  armes,  les  lois  et  la  puissance,  demeure  des  muses,  institutrice 
de  l'univers,  je  te  salue  et  je  reviens  à  toi  pour  ne  te  plus  quitter.  Repose- 
moi  des  fatigues  de  cette  vie  et  recueille  dans  ton  sein  mes  membres 
languissants.  J'ai  laissé  déjà  derrière  moi  les  tristes  nuages,  je  sens 
l'haleine  des  zéphyrs,  le  souffle  d'un  air  pur,  voilà  la  patrie  !  0  mère  glo- 
rieuse, reine  du  monde,  je  te  salue!  » 

Revenu  à  Padoue,  soit  fatigue  du  voyage,  soit  atteinte  de  la  vieillesse, 
soit,  comme  il  le  pensait,  punition  de  ses  péchés,  il  fit  une  grave  maladie 
qui  ne  lui  laissa  guère  de  relâche  durant  trois  années.  Mais  la  mort, 
qu'il  croyait  prochaine,  n'avait  point  de  terreurs  pour  lui:  car,  disait-il, 
il  n'y  a  qu'un  serviteur  néghgent  qui  fuie  la  présence  de  son  seigneur, 
et  quant  a  lui,  revenu  de  ses  erreurs  de  jeunesse,  il  aspirait  à  se  réunir 
à  Dieu.  Il  se  rétablit  néanmoins,  mais  bien  déterminé  à  ne  plus  quitter 
le  délicieux  séjour  de  ses  monts  Euganéens  : 

«  A  dix  milles  de  Padoue,  écrivait-il,  j'ai  bâti  une  petite  maisonnette, 
charmante  dans  sa  simplicité,  au  milieu  de  collines  vêtues  d'oliviers  et 
de  vignes.  C'est  là  que  j'achève  ma  vie,  infirme  de  corps,  mais  tran- 
quille d'esprit,  sans  remords,  sans  désirs  insensés,  sans  inquiétudes, 
lisant  toujours  et  écrivant  et  louant  Dieu,  et  lui  rendant  grâces  des  biens 
et  des  maux  que  je  m'habitue  à  considérer  non  comme  des  supplices, 
mais  comme  de  continuelles  épreuves,  et  en  même  temps  je  prie 
Jésus-Christ  de  m' accorder  une  bonne  mort,  de  me  prendre  en  misé- 
ricorde, de  me  pardonner  et  d'oublier  les  péchés  de  ma  jeunesse  ^  » 

C'est  ainsi  que  Pétrarque  s'attristait  et  se  repentait  de  ses  joies  passées, 

'  La  maison  de  Pétrarque,  à  Arqua,  à  quatre  lieues  de  Padoue,  existe  encora^  quoique 
fort  délabrée.  {Note  du  traducteur. 
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sans  oser  se  rassurer  sur  sa  vie  présente  que  je  pense  avoir  assez  fait 
connaître  au  lecteur,  en  citant  ses  propres  paroles  chaque  fois  qu'elles 
pouvaient  jeter  du  jour  sur  le  caractère  et  les  diverses  circonstances  de 
la  vie  d'un  si  grand  homme.  Cela  ne  suffit  pas  pourtant  pour  révéler 
dans  son  entier  celui  qui  fut  l'idole  de  tout  un  siècle.  Je  dois  parler  de 
la  part  qu'il  prit  dans  les  affaires  publiques  et  de  ce  qu'il  fit  pour 
l'amour  de  l'unité  italienne  en  s'exposant  à  une  foule  d'ennemis  contre 
lesquels  il  n'eut  d'autre  défense  que  sa  renommée.  Député  par  les  Ro- 
mains auprès  de  Clément  VI,  à  Avignon,  pour  l'engager  à  rétablir  le 
saint-siége  en  Italie,  il  exhorta  le  pape,  avec  une  éloquence  malheu- 
reusement infructueuse,  à  rendre  son  antique  splendeur  à  Rome,  «  cette 
triste  veuve  pleurant  le  jour  et  la  nuit.  »  Lorsque  Cola  de  Rienzi  se 
proclama  sévère  et  clément  tribun  de  la  liberté,  de  la  paix  et  de  la  jus- 
tice, illustre  libérateur  de  la  sainte  république  romaine,  Pétrarque  lui 
adressa  plusieurs  lettres,  ainsi  qu'une  audacieuse  canzone  pour  l'en- 
courager dans  sa  magnanime  entreprise.  Mais  bientôt  après  lorsqu'il 
le  vit  décimer  la  noblesse ,  affamer  le  peuple ,  et  s'enfuir  enfin  de  la 
noble  cité  qu'il  avait  trahie  :  «  L'univers,  lui  écrivit-il,  te  verra-t-il  donc 
de  guide  des  gens  de  bien  devenu  chef  de  brigands  !  »  En  même  temps 
il  disait  à  son  ami  Lelio  :  «  La  lettre  du  tribun  m'est  arrivée  comme  un 
coup  de  foudre.  De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  je  vois  des  sujets 
de  désespoir;  Rome  déchirée  en  lambeaux,  l'Italie  dévastée  :  que 
puis-je  faire  dans  cette  calamité  publique?  Que  d'autres  donnent  leurs 
richesses,  leur  force  et  leurs  conseils,  moi,  je  n'ai  rien  à  donner  que 
des  larmes.  »  Ainsi  déçu  dans  ses  plus  chères  espérances,  Pétrarque  ne 
renonça  pourtant  point  à  tenter  de  nouveaux  efforts,  et  lorsque 
Charles  lY  descendit  en  Italie,  il  lui  conseilla  fortement  d'établir  à  Rome 
la  capitale  de  l'empire.  L'empereur,  arrivé  à  Mantoue,  avait  fait  appeler 
notre  poète  pour  l'engager  à  lui  dédier  son  Traité  des  hommes  illustres. 
«  Je  te  le  promets,  ô  César,  répondit-il ,  si  la  durée  de  ma  vie  et  ta  vertu 
le  permettent.  »  Et  lui  faisant  présent  d'une  médaille  d'Auguste  : 
«  Voici,  continua-t-il,  le  modèle  que  lu  dois  imiter.  » 

Lorsque  l'empereur  fut  de  retour  à  Prague,  Pétrarque  l'alla  trouver, 
comme  ambassadeur  des  Visconti,  et  ne  manqua  pas  à  lui  reprocher 
d'avoir,  avec  un  vain  appareil  et  au  grand  dommage  de  l'Italie,  aban- 
donné la  sainte  entreprise.  Ami  du  doge  Andréa  Dandolo,  il  fit  beau- 
coup d'efforts  pour  amener  une  alliance  entre  les  deux  républiques  de 
Venise  et  de  Gênes;  mais  les  destins  ennemis  de  l'Italie  rendirent  son 
éloquence  infructueuse.  Une  seule  fois  cette  éloquence  lui  fit  défaut, 
ce  fut  quand  il  prit  la  parole,  à  Venise,  pour  le  seigneur  de  Carrare, 
alors  en  guerre  avec  la  république.  Mais  le  lendemain,  ayant  repris  des 
forces  et  son  courage  ,  ni  la  délicatesse  de  sa  santé,  ni  la  majesté 
du  sénat  vénitien  ne  purent  fintimider,  et  il  parla  avec  tant  de  cha- 
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leur  qu'il  parvint  à  obtenir  la  paix  pour  son  seigneur  et  son  ami. 

Le  moment  est  venu  de  parler  des  écrits  de  Pétrarque.  11  fut  le  res- 
taurateur des  lettres  en  Italie  ;  on  lui  doit  la  découverte  de  précieux 
manuscrits  de  l'antiquité  ;  savant  en  philosophie,  en  histoire,  en  archéo- 
logie, en  numismatique,  en  astronomie,  en  géographie,  en  politique, 
autant  qu'il  était  possible  de  l'être  de  son  temps,  il  eut  le  mérite  de 
combattre  l'ignorance  superstitieuse,  et  de  dévoiler  les  fraudes  des  as- 
trologues, tout-puissants  à  cette  époque.  Cependant,  par  un  singulier 
jeu  de  la  fortune,  il  fut  obligé  de  se  défendre,  auprès  d'Innocent  VI, 
contre  une  accusation  de  magie,  basée  sur  ce  qu'il  étudiait  sans  cesse 
les  œuvres  de  Virgile,  que  l'on  plaçait  alors  au  nombre  des  magiciens. 
Déjà  arrivé  à  l'âge  mûr,  il  eut  pour  maître,  dans  les  lettres  grecques, 
le  moine  Barlaamo.  En  latin,  outre  le  poëme  de  VAfr/que,  et  quelques 
églogues  et  élégies  qu'il  écrivit  dans  sa  vieillesse  et  dans  la  solitude, 
il  composa  les  traités  intitulés  :  De  mon  ignorance  et  de  celle  de  beau- 
coup d'autres;  Des  cvéne?nenf s  mémorables;  Des  retnèdes  contre  la  bonne 
et  la  mauvaise  fortune;  Du  gouvernement  d'une  république;  Des  devoirs 
d'un  condottiere^  les  livres  De  la  solitude  et  De  la  vie  paisible  des  moines, 
e\,\m  <i\\\Ye  Du  mépris  du  monde.  Ce  dernier  ouvrage,  écrit  sous  la 
forme  d'un  dialogue  entre  Pétrarque  et  saint  Augustin,  montre  claire- 
ment la  nature  de  son  amour  pour  Laure.  Il  traduisit  aussi  en  latin  la 
charmante  nouvelle  de  Boccace,  Griselda  :  enfin,  c'est  dans  cette  langue 
qu'il  écrivit  les  Épitres  de  ma  vieillesse;  curieux  mélange,  comme  le  dit 
Ugo  Foscolo,  de  passion  et  de  sagesse,  de  pédanterie  et  d'éloquence, 
d'amour-propre  puéril  et  d'humilité  chrétienne. 

Mais  le  véritable  titre  de  gloire  de  Pétrarque  se  trouve  dans  son 
Canzoniere ,  auquel,  malheureusement,  il  n'attacha  jamais  assez  d'im- 
portance, comme  il  nous  l'apprend  lui-même  : 

«  Si  j'avais  pensé  que  la  voix  de  mes  soupirs  parût  si  aimable  dans 
mes  vers,  j'aurais  voulu  les  rendre  plus  nombreux  quant  à  la  quantité, 
mais  plus  rares  quant  au  style.  » 

Quel  malheur,  en  effet ,  qu'il  ait  dépensé  tant  de  peines  dans  une 
langue  où  il  devait  acquérir  si  peu  de  renommée,  et  quelle  merveille 
de  le  voir  arriver  à  une  si  grande  hauteur,  dans  celle  qu'il  étudia  le 
moins ,  et  qu'il  méprisait  même ,  comme  on  voit  dans  une  de  ses  let- 
tres à  Boccace?  Ce  qui  est  certain  c'est  qu'on  ne  saurait  se  faire  une 
idée  de  tout  ce  qu'on  trouve  de  délicatesse  et  d'originalité  dans  son 
style,  d'extase  platonique  et  de  douleur  profonde  dans  ses  poésies 
amoureuses,  de  civisme  et  d'audace  dans  ses  sonnets  et  ses  canzones 
patriotiques  ;  et  certes  on  peut  dire  que  ses  vers  n'ont  rien  à  envier  à 
la  muse  grecque  ou  latine. 

Je  citerai  pour  qui  a  l'intelligence  de  l'amour  un  seul  sonnet  sur  la 
mort  de  Laure.  On  y  verra  quelle  suave  élégance  Pétrarque  a  su  ré- 
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pandre  sur  la  langue  italienne,  et  à  quel  degré  de  pureté  il  a,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  élevé  l'amour  grossier  des  anciens  : 

«  Je  m'élevai  par  ma  pensée  jusqu'aux  lieux  où  était  celle  que  je 
cherche  et  que  je  ne  retrouve  plus  sur  la  terre;  là,  parmi  les  habitants 
du  troisième  cercle  céleste,  je  la  revis  plus  belle  et  moins  fière.  Elle  prit 
ma  main  et  me  dit  :  Tu  seras  avec  moi  dans  cette  sphère ,  si  mon  désir 
ne  me  trompe  pas.  Je  suis  celle  qui  te  fis  une  si  rude  guerre ,  et  qui 
terminai  ma  journée  avant  le  soir.  Mon  bonheur  est  au-dessus  de  l'in- 
telligence humaine  ;  je  n'attends  plus  que  toi ,  et  ce  beau  voile  qui 
m'enveloppait,  que  tu  aimais  tant,  et  qui  est  resté  sur  la  terre.  Ah! 
pourquoi  cessa-t-elle  de  parler?  et  pourquoi  ouvrit-elle  sa  main,  qui 
tenait  la  mienne?  Au  son  de  ces  douces  et  chastes  paroles,  peu  s'en 
fallut  que  je  ne  restasse  dans  les  cieux.  » 

Je  voudrais  pouvoir  indiquer  les  beautés  nouvelles  et  sans  nombre 
qu'il  a  semées  dans  ses  canzones.  Je  dirai  seulement  que  je  ne  connais 
point,  en  poésie ,  de  plus  délicieux  tableau  que  celui  de  la  canzone  à 
la  fontaine  de  Vaucluse,  commençant  par  ces  mots  :  Douces,  claires  et 
fraîches  eaux,  où  le  poète  représente  son  amante,  couverte  d'un  nuage 
de  fleurs  : 

«  De  ces  rameaux  (j'en  garde  le  délicieux  souvenir)  tombait  une 
pluie  de  fleurs,  qui  descendait  sur  son  sein.  Elle  était  assise,  humble 
au  milieu  de  tant  de  gloire,  et  couverte  de  cet  amoureux  nuage.  Des 
fleurs  volaient  sur  les  pans  de  sa  robe,  d'autres  sur  ses  tresses  blondes, 
qui  ressemblaient  alors  à  de  l'or  poli ,  garni  de  perles.  Les  unes 
jonchaient  la  terre,  et  les  autres  flottaient  sur  les  ondes;  d'autres, 
en  voltigeant  légèrement  dans  les  airs,  semblaient  dire  :  Ici  règne 
l'amour.  » 

Trois  autres  canzones,  que  Pétrarque  se  plaisait  à  appeler  les  trois 
swurs^  sont  consacrées  à  célébrer  les  yeux  de  Laure,  et  l'on  ne  saurait 
dire  combien  l'amour  du  poète  s'y  montre  fécond  en  ingénieuses  mé- 
taphores. Que  de  charmantes  choses,  encore,  dans  cette  amoureuse 
canzone,  imitée,  ainsi  que  plusieurs  autres  pièces,  de  Cino  de  Pistoia , 
et  dans  laquelle  Pétrarque  cite  l'Amour  au  tribunal  de  la  Raison.  Le 
jeune  dieu  se  défend  victorieusement  en  montrant  l'ingratitude  du 
poète,  jadis  courtisan  vulgaire,  et  qu'il  a  rendu  si  fameux;  puis  il  l'ac- 
cuse à  son  tour,  et  lui  arrache  un  cri  qui  retentit  jusqu'à  l'àme. 

«  Maintenant  dit  l'Amour,  il  m'a  mis  en  oubli,  moi  et  cette  beauté 
que  je  lui  avais  donnée  pour  être  l'appui  de  sa  vie  fragile.  A  ces  mots, 
je  jetai  un  cri  plaintif.  —  Oui,  m'écriai-je,  il  me  l'a  donnée;  mais  il  me 
l'a  bientôt  ravie.  —  Ce  n'est  pas  moi,  répondit-il,  mais  celui  qui  la  vou- 
lait pour  lui-même.  » 

Si  quelqu'un  reprochait  à  Pétrarque  d'avoir  dépensé  tant  de  génie 
au  sujet  de  Laure,  je  lui  citerais  le  magnifique  chant  consacré  aux 
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princes  de  l'Italie,  qu'il  gourmande  et  qu'il  adjure  de  guérir  ses  plaies. 
Aucun  Italien  ne  le  lira  jamais  sans  se  sentir  ému  de  pitié  pour  sa  pa- 
trie. Dans  lacanzone  où  le  poëte  supplie  Cola  de  Rienzi  de  rendre  à  Rome 
son  ancienne  liberté  ,  de  quelle  sainte  colère  n'est-il  pas  enflammé? 

«  Italie,  qui  ne  semblés  pas  sentir  tes  malheurs,  qu'attends-tu?  à 
quoi  rêves-tu,  dans  ta  vieille  et  stupide  nonchalance?  Dormiras-tu 
donc  toujours,  et  ne  se  trouvera-il  personne  qui  te  réveille?  Oh  !  si  ja- 
vais  les  mains  enfoncées  dans  ta  chevelure!  » 

Les  dernières  poésies  de  Pétrarque  sont  les  Triomphes,  en  rimes 
terzaires,  espèces  de  visions  oii  le  poëte  fait  voir  comment  l'Amour,  la 
Chasteté,  la  Mort,  triomphèrent  de  lui  et  de  Laure  ;  comment  le  temps 
abat  la  renommée  et  comment  la  Divinité  triomphe  de  tout  :  il  en 
prend  sujet  pour  parler  de  l'éternité  d'un  autre  monde,  dont  il  décrit 
la  gloire,  et  dans  lequel  il  espère  revoir  Laure  et  vivre  à  jamais  heu- 
reux. Ce  poëme  moral,  imité  peut-être  de  Dante,  est  semé  de  senten- 
ces nobles  et  utiles,  mais  il  me  semble  faible,  recherché,  et  rarement 
inspiré  par  la  tendresse  qui  respire  dans  le  Canzoniere.  Pétrarque  lui- 
même  s'aperçut  de  cette  différence,  et  il  écrivit  en  marge  du  manuscrit 
des  Triomphes  :  «  Plus  je  considère  ce  que  je  suis,  plus  j'ai  honte  de 
cette  œuvre,  car  j'écris  non  comme  si  j'étais  moi-même,  mais  comme 
si  je  fusse  devenu  un  autre.  »  Au  contraire  il  disait  de  son  Canzoniere 
qu'il  s'y  était  élevé  si  haut  qu'il  désespérait  d'atteindre  désormais 
jusque-là.  Ce  n'est  pourtant  pas  sans  raison  qu'on  l'a  blâmé  d'y  avoir 
trop  répété  les  jeux  de  mots  de  Lauro  (laurier)  et  de  L'aura  (Laure  ou 
l'Aurore);  d'y  avoir  multiplié  les  antithèses,  les  hyperboles  et  toutes 
ces  figures ,  éloignées  de  la  passion ,  dont  les  sécentistes  *  ont  fait  un 
si  déplorable  et  si  ridicule  abus. 

Pétrarque  fut  accusé  de  plagiat  par  quelques  critiques,  entre  autres 
par  Gasparo  Scuolano,  qui  dans  ses  Histoires  de  Valence,  poussa  l'au- 
dace jusqu'à  dire  :  «  Nous  eûmes  autrefois  un  poëte  fameux,  nommé 
Mossen  Jordi  ;  Pétrarque  qui  naquit  cent  et  un  ans  après  ,  lui  déroba 
ses  vers,  et  les  ayant  mis  en  italien,  les  vendit  au  monde  comme  s'il  en 
eût  été  l'auteur,  ce  dont  je  pourrais  le  convaincre  en  cent  endroits.  » 
Il  n'y  a  qu'un  malheur  à  cela,  c'est  que  l'historien  de  la  poésie  castil- 
lane, D.  Tommaso  Sanchez,  nous  apprend  que  Jordi  était  postérieur  à 
Pétrarque.  «  On  ne  peut  cependant  nier,  ajoute  Foscolo,  que  les 
Provençaux ,  qui  ne  brillaient  ni  par  l'inspiration  poétique  ni  par  la 
chaleur  du  sentiment,  ne  lui  aient  fourni  quelques  vers  ;  et  quelque 
soin  qu'il  ait  pris  de  les  embellir,  ils  ne  laissent  pas  que  de  choquer, 

'  Les  écrivains  du  xvii^  siècle  en  Italie.  On  donne  aussi  ce  nom  au\  auteurs  qui  ont  écrit 
dans  le  style  de  cette  époque,  qui  marque  la  coniplt'te  décadence  du  goût  dans  la  péninsule. 
Le  contraire  avait  précisément  lieu  en  France,  où  la  grande  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV 
commençait  à  naître.  [^ote  du  traducteur.) 
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parce  qu'ils  ne  s'harmonisent  point  avec  le  ton  passionné  et  pénétré  de 
son  style.  » 

Ce  qui  me  coûte  davantage  à  rapporter,  c'est  la  jalousie  qu'il  éprou- 
vait contre  le  divin  Alighieri,  quoiqu'il  fît  tout  ce  qu'il  pouvait  pour 
ne  point  la  laisser  paraître,  et  parût  craindre  de  le  nommer  en  écrivant 
à  son  ami  Boccace  :  »  Tu  es  philosophe  et  chrétien ,  et  tu  te  cha- 
grines de  n'être  point  un  illustre  poëte!  Puisqu'un  autre  occupe  le 
premier  rang,  prends  le  second,  moi  je  me  contenterai  du  troisième.  » 
Cette  ironie  n'échappa  point  à  Boccace  qui  lui  envoya  la  Divine  Comé- 
die, écrite  en  beaux  caractères  et  accompagnée  d'une  lettre  en  vers 
latins,  dans  laquelle  il  lui  disait  :  «  Honneur  de  l'Italie,  toi  dont  les 
Romains  ont  couronné  le  front,  reçois  avec  plaisir  cette  œuvre  de  Dante  : 
je  ne  pense  pas  que  dans  aucun  siècle  on  ait  vu  une  poésie  plus  belle 
ni  plus  concise.  Ne  vois  pas  avec  peine  ces  vers,  si  sonores  dans  notre 
langue  maternelle,  du  poëte  exilé  à  qui  l'injuste  fortune  n'a  accordé  au- 
cune couronne.  Cet  exil  pourtant  lui  a  fourni  l'occasion  de  montrer  à  la 

postérité  ce  que  peut  faire  la  poésie  moderne 0  noble  splendeur 

de  la  cité  et  du  monde,  prends  ce  livre  du  docte  poëte  ton  concitoyen, 
unis-le  à  tes  propres  ouvrages,  loue-le,  honore-le,  relis-le,  car,  en  agissant 
ainsi  tu  feras  le  plus  grand  honneur  et  à  lui  et  à  toi-même.  >«  Pétrar- 
que se  fâche  dans  sa  réponse  qu'on  le  suppose  envieux  d'un  poëte  dont 
le  style,  suivant  lui,  est  grossier,  quoiqu'il  ait  des  pensées  sublimes. 
«  Eh!  comment  pourrais-je  lui  porter  envie?  Serait-ce  parce  que  ses 
vers  sont  répétés  et  estropiés  par  le  peuple?  Serait-ce  pour  l'entendre 
applaudir  par  les  voix  enrouées  des  tisserands ,  des  aubergistes  et  des 
bouchers,  mauvaise  engeance  dont  les  louanges  sont  une  injure  plu- 
tôt qu'un  honneur?  Je  me  réjouis  et  me  félicite  d'en  être  privé  comme 
Homère  et  Virgile.  »  Si  j'ai  rappelé  ces  paroles  peu  sensées,  c'est  que 
l'exemple  des  erreurs  d'un  tel  homme  est  une  nouvelle  preuve  de  la 
pauvreté  de  notre  nature,  et  qu'elles  me  conduisent  à  parler  de  nouveau 
de  Dante  Alighieri,  en  comparant  leurs  deux  génies.  Tandis  que  Pé- 
trarque écrivait  son  dmzoniere  aux  applaudissements  de  toute  l'Italie, 
au  sein  d'une  charmante  et  douce  solitude ,  Dante  composait  son 
poème  sacré,  sans  songer  aux  honneurs,  enflammé  du  seul  amour 
de  la  patrie  et  de  la  gloire ,  bravant  les  inimitiés  des  papes  et  des 
rois,  en  proie  aux  haines  civiles,  à  l'exil,  à  la  pauvreté;  de  telle 
sorte  qu'en  voyant  croître,  pour  ainsi  dire  sa  force  et  sa  vertu  au  mi- 
lieu des  épreuves,  nous  sommes  amenés  à  nous  écrier  ce  que  lui-même 
se  fait  dire  par  Virgile  : 

«  Ame  hère,  bienheureuse  celle  qui  t'a  portée  dans  ses  flancs  !  » 
La  Divine  Comédie  est  un  théâtre  sur  lequel  paraissent  tour  à  tour, 
au  sein  du  désespoir,  de  l'espérance  et  de  la  béatitude,  mille  person- 
nages de  tout  sexe ,  de  tout  âge ,  de  toute  condition ,  de  toute  reli- 
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gion  et  de  tout  temps;  en  les  contemplant  la  vertu  se  réconforte, 
le  vice  s'épouvante;  et  l'on  peut  dire  d'Âlighieri  qu'il  a  produit  une 
œuvre  vraiment  divine,  car  elle  renferme  à  la  fois  le  ciel ,  la  terre,  la 
mer,  les  étoiles  et  les  enfers.  Le  Canzonierc,  par  la  douceur  du  vers, 
par  la  grâce  des  images  amoureuses,  ravit  l'âme  dans  le  paradis  ,  mais 
en  même  temps  il  ralentit  ces  élans  vigoureux  que  les  fictions  dantes- 
ques créent  en  nous.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  comme  l'ont  fait  cer- 
tains critiques,  imputer  à  notre  poète  les  sottises  de  ses  flasques  imita- 
teurs, qui  faisaient  dire  au  spirituel  Lasca  :  «  Les  pétrarqueries  ont 
affadi  le  monde  entier,  car  on  ne  voit  plus  que  fleurs,  feuillages, 
gazons,  ombrages,   antres,   ondes,  doux  zéphyrs.  >^    J'ajoute  même 
que  la  nature  de  Pétrarque,  pour  n'avoir  pas  été  parfaite,  ni  carrée 
comme  celle  de  Dante,  ne  fut  pas  cependant  assez  dégénérée  pour 
mériter  ces  acerbes  paroles  de  Sismondi  :  »  Pétrarque,  dans  sa  car- 
rière  politique ,   ne   cessa  jamais  d'être  un   troubadour  ;   tous  les 
tyrans  de  l'Italie,  en   flattant  son  amour-propre,  obtinrent  de  lui 
en  retour  une  basse  adulation;  quelques-uns  l'engagèrent  dans  des 
actions  contraires  à  ses  principes,  à  ses  devoirs  comme  citoyen  de 
Florence  et  comme  guelfe.  »  Ugo  Foscolo  l'a  remarqué  avec  raison, 
la  passion  de  cet  historien  pour  la  liberté  le  rend  parfois  injuste.  Ecou- 
tons plutôt  ce  que  dit  ce  sage  critique  lui-même  :  «  Pétrarque  naquit 
exilé  ;  son  père  fut  enseveli  hors  de  sa  patrie  et  proscrit  par  les  guelfes  ; 
les  fils  de  ceux-ci  ne  rétablirent  le  poète  dans  ses  droits  de  citoyen  que 
quand  il  touchait  à  sa  cinquantième  année;  son  patrimoine  qui  avait 
été  confisqué,  ne  lui  fut  même  rendu  qu'après  la  peste  désastreuse  de 
Florence.  Il  refusa  le  poste  de  recteur  d'une  université  que  lui  offraient 
ses  concitoyens  et  retourna  à  Vaucluse.  L'affection  héréditaire  qu'il 
portait  au  parti  gibelin,  fut  cause  du  respect  qu'il  voua  aux  dictateurs 
militaires  des  cités  lombardes.  La  vénération,  qu'à  les  entendre,  ils  nour- 
rissaient pour  Pétrarque,  et  peut-être  la  crainte  de  leurs  sanguinaires 
vengeances,  le  portèrent  à  rendre  adulation  pour  adulation  ;  ils  lui  firent 
avoir  des  bénéfices  ecclésiastiques  dans  leurs  domaines;  ils  le  consul- 
taient dans  leurs  aftaires  politiques,  et  il  ne  leur  refusa  pas  ses  conseils. 
Mais  son  âme  ne  sut  jamais  se  régler,  et  souvent,  emporté  d'un  extrême 
à  l'autre  par  une  impulsion  subite,  il  s'enfuyait,  comme  d'un  abîme  de 
honte  et  de  péril,  de  ces  mêmes  palais  où  il  était  entré  peu  auparavant  pour 
y  ramener  la  justice.  Aussi,  lorsqu'il  crut  apercevoir  la  possibilité  de  ré- 
tablir à  Rome  le  siège  de  l'empire  d'Occident,  il  n'hésita  point  à  sacrifier 
les  intérêts  de  tous  ces  princes  à  ce  dessein  chimérique,  dans  lequel  il 
se  complut  jusqu'à  son  dernier  soupir.  » 

Quant  aux  complaisances  et  aux  flatteries  prétendues  de  Pétrarque 
pour  les  vices  des  grands,  on  peut  en  juger  par  les  trois  sonnets  contre 
les  scandales  de  la  cour  d'Avignon  commençant  par  ces  vers  :  Que  la 
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flamme  du  ciel  pleuve  sur  (a  tête;  —  L'avare  Babytone  a  comblé  la  me- 
sure;— Fontaine  de  douleur,  auberge  de  colère;  et  que  l'amour  de  la  vertu 
a  pu  seul  inspirer.  Un  autre  mérite  de  Pétrarque  c'est  d'avoir  joint  à 
l'amour  de  la  patrie  la  pitié  pour  les  malheureux.  Prodigue  de  ses  effets, 
de  son  argent,  de  son  travail  même,  il  ne  sut  jamais  refuser  des  vers  aux 
rimeurs  qui  venaient  lui  en  demander,  et  se  servaient  de  ces  aumônes 
pour  cacher  leur  misère  et  se  pavaner  sous  leurs  habits  d'emprunt.  Il 
prêta  à  son  vieux  maître  des  manuscrits  précieux  pour  les  mettre  en 
gage,  et  il  écrivait  à  un  de  ses  amis,  injustement  opprimé  :  «  Yiens  te 
réfugier  sous  mon  toit,  ou  bien  je  serai  forcé  de  courir  en  France  pour 
te  défendre.  »  Des  dons  nombreux  sont  consignés  dans  son  testament  : 
il  lègue  à  un  ami  le  luth  au  son  duquel  il  composait  ses  vers,  pour 
qu'il  chantât,  non  les  vanités  du  siècle,  mais  les  louanges  du  Seigneur; 
à  un  serviteur,  une  certaine  somme,  en  lui  recommandant  de  ne  point 
la  perdre  au  jeu;  à  son  copiste,  une  coupe  d'argent,  en  lui  conseillant 
de  l'emplir  d'eau  plutôt  que  de  vin;  à  Boccace,  cinquante  florins  d'or, 
pour  acheter  une  pelisse  qui  lui  tiendra  chaud  dans  ses  études  noc- 
turnes. 

Notre  poète  était  beau  de  sa  personne,  et  lui-même  nous  apprend 
qu'il  en  tirait  vanité  dans  sa  jeunesse.  Son  teint  n'était  ni  tout  à  fait 
blanc,  ni  tout  à  fait  brun  ;  il  avait  les  yeux  vifs  et  perçants,  les  membres 
forts  et  agiles.  Il  ne  connut  aucune  infirmité  avant  d'arriver  à  la  vieil- 
lesse, mais  alors  il  en  fut  si  cruellement  incommodé,  qu'une  fois,  à  Fer- 
rare,  il  demeura  sans  connaissance  durant  trente  heures,  et  que  l'on 
répandit  le  bruit  de  sa  mort.  Celle-ci  n'arriva  pourtant  que  le  18  juil- 
let 1374,  comme  il  touchait  à  sa  soixante-dixième  année,  aussi  douce 
que  possible,  car  il  fut  trouvé  dans  sa  maison  d'Arquà,  la  tête  appuyée 
sur  un  livre  ouvert  qu'il  était  en  train  de  méditer  quand  elle  le  saisit. 
Son  gendre  et  son  héritier,  François  de  Borsano,  lui  éleva  un  arc  en 
pierre  au  milieu  du  cimetière  surmonté,  de  son  buste  et  soutenu  par 
quatre  colonnes.  Jean  Boccace  écrivit  un  sonnet  sur  la  mort  du  poète 
et  Sacchetti  une  canzone. 

La  célébrité  universelle  dont  Pétrarque  avait  joui  pendant  sa  vie  ne 
fut  pas  moindre  après  sa  mort.  Les  vers  et  les  visiteurs  pleuvaient  au 
petit  bourg  d'Arquà.  Cet  enthousiasme  alla  jusqu'à  profaner,  en  1636, 
la  sainteté  de  ce  second  pèlerinage  italien  et  à  dérober  quelques-uns 
de  ses  ossements.  Mais  la  république,  qui  l'avait  comblé  d'honneurs  de 
son  vivant,  lui  prouva  son  amour  et  sa  vénération  en  le  défendant 
mort,  et  le  doge  Nicolô  Contareno  écrivait  en  ces  termes  à  Vincenzo 
Cappello,  podestat,  et  à  Pietro  Sagredo,  capitaine  de  Padoue  : 

«i  Par  un  imprimé  de  là-bas  nous  sommes  informés,  à  notre  grand 
étonnement  et  non  moindre  déplaisir,  de  l'exécrable  hardiesse  avec 
laquelle  on  a  ouvert  le  cercueil  du  fameux  Pétrarque,  pour  enlever  une 
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partie  de  son  corps ,  en  le  démembrant  contrairement  aux  lois  de  la 
piété  et  de  l'humanité  même,  afin,  sans  doute,  de  vendre  à  prix  d'ar- 
gent ce  qui  ne  saurait  avoir  de  prix  ;  séparant  ainsi  avec  une  audace 
inexcusable  ce  qui,  à  moins  de  l'autorisation  du  prince,  lequel  se  com- 
plaît, avec  raison,  à  voir  reposer  dans  ses  États  les  ossements  d'un 
homme  si  illustre,  devait  rester  intact  et  inviolable.  Nous  voulons  donc, 
de  l'avis  du  sénat,  que  vous  instruisiez  diligemment  une  procédure  sur 
cette  témérité,  et  lorsqu'elle  sera  terminée,  que  vous  nous  en  envoyiez 
la  teneur,  sous  votre  serment,  afin  que  nous  prenions,  à  cet  égard,  les 
résolutions  qui  nous  paraîtront  convenables  dans  une  occurrence  ré- 
putée par  nous  d'une  haute  importance,  à  tous  égards.  Daium  in  nostro 
Ducali  Palatio,  die  xi  Sepiemhris,  Indici.  xii.  mdcxxx.  » 

Les  profanateurs  ne  demeurèrent  point  inconnus,  et  par  un  jugement 
de  l'année  1G32,  nous  apprenons  que  trois  individus,  convaincus  de  ce 
sacrilège,  furent  bannis  à  perpétuité  du  territoire  de  la  Seigneurie. 

Le  Canzoniere  fut  imprimé  pour  la  première  fois,  à  Venise,  en  1470, 
grand  in-4°.  On  en  compte  jusqu'à  trois  cents  éditions ,  parmi  lesquelles 
trente  sont  annotées  par  divers  commentateurs.  Castelvetro,  Tassoni, 
Muratori,  Marsand,  Leopardi,  sont  les  plus  célèbres.  Vittorio  Alfieri 
laissa  un  manuscrit  intitulé  :  Études  sur  Pétrarque,  1776.  Il  est  inu- 
tile de  dire  avec  quel  soin  ces  études  sont  composées. 

Je  n'ajouterai  ici  qu'une  chose,  c'est  que  l'on  est  trop  disposé  à  voir 
uniquement  dans  Pétrarque  un  rêveur  amoureux.  Philosophe  au  moins 
autant  que  poète,  il  a  fait  des  choses  terrestres  une  échelle  pour  monter 
jusqu'à  Dieu  ;  il  a  noblement  rempli  sa  tâche  en  adressant  à  l'Italie , 
comme  de  sublimes  leçons,  ces  canzones,  qui,  depuis  cinq  siècles  en- 
tiers, y  retentissent  avec  tant  de  puissance  ! 


C(j&Di>ic0  ^vio^to. 


ERSONNE,  à  mon  avis,  ne  fut  doué  d'une  plus  grande 
puissance  d'imagination ,  personne  n'eut  un  gé- 
nie plus  véritablement  italien  que  l'Arioste,  dont 
le  souvenir  seul  réveille  en  moi  un  sentiment  de 
respect  et  d'affection  patriotique.  Vraiment,  en  ra- 
contant les  chevaleresques  entreprises  qui  eurent 
pour  théâtre  la  France,  l'Afrique  et  l'Asie,  la  bril- 
lante fantaisie  du  poète  s'envole-t-elle  loin  du 
sol  natal,  les  lieux  les  plus  sauvages  sont  animés  par 
lui  des  éclatantes  beautés  qui  font  la  richesse  de  l'Ita- 
lie ,  et  respirent  l'air  de  cette  patrie ,  à  laquelle  il 
avait  voué  un  amour  si  profond,  qu'il  n'eut  jamais 
la  force  de  s'en  éloigner,  comme  lui-même  nous  l'ap- 
prend dans  ses  satires.  Amour  aveugle  peut-être  ?  non  : 
car  le  poète  amoureux  du  soleil,  des  collines,  des  vallons, 
de  toute  l'harmonie  d'une  nature  privilégiée,  pouvait-il 
porter  sa  pensée  au  delà  de  l'Italie?  0  délices  ,  depuis  long- 
temps perdues  ,  pourquoi  suis-je  obligé  de  vous  rappeler  à  mon  sou- 
venir ! 

Ludovic  Arioste  naquit  dans  la  cité  de  Reggio,  le  8  septembre  1474, 
de  Niccolo  degli  Ariosti,  gentilhomme  ferrarais  ,  et  de  Daria  de'  Maga- 
luzzi  ,de  Reggio.  Agé  de  dix  ans  à  peine  il  mit  en  dialogue  l'histoire  de 
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Thisbé,  et  la  représenta  avec  ses  quatre  frères  et  ses  cinq  sœurs  ,  à  la 
manière  des  enfants  ,  ce  qui  fit  dire  qu'il  avait  eu  une  muse  pour  nour- 
rice. Comme  Dante  et  Pétrarque,  Ludovic  eut  en  horreur  ce  qu'il  ap- 
pelait les  balivernes  du  droit  civil  et  canonique.  Adolescent,  il  eut 
pour  guide  dans  les  hautes  facultés  Gregorio  de  Spolète ,  qui  lui  dé- 
voila les  charmes  les  plus  secrets  de  la  langue  latine.  La  lecture  de 
Plaute  lui  donna  le  désir  de  l'imiter  dans  la  Fermière  et  dans  les  Sup- 
posés. Bientôt  la  fortune  ennemie,  après  lui  avoir  enlevé  son  maître, 
qui  alla  mourir  en  France ,  le  priva  de  son  père  et  de  son  frère  bien- 
aimé  Pandolfo.  Demeuré  ainsi  le  chef  de  la  famille,  le  devoir  comme 
la  tendresse  lui  fit  embrasser  la  rude  tâche  de  pourvoir  à  l'éducation 
de  cinq  frères  et  de  cinq  sœurs,  de  développer  le  cœur  et  l'esprit  des 
uns,  de  marier  les  autres  à  Marthe  et  à  Marie.  Il  se  délassait  de  ses  fa- 
tigues par  la  composition  d'odes  italiennes  et  latines,  qui  lui  acquirent 
une  telle  réputation,  que  le  cardinal  Hippolyte  d'Esté  désira  l'avoir  au 
nombre  de  ses  gentilshommes,  mais  comme  cavalier  plutôt  que  comme 
poète,  incapable  qu'il  était  de  pénétrer  le  divin  génie  de  l'Arioste.  Néan- 
moins, en  1509,  il  lui  confia  deux  ambassades  auprès  du  pape  Jules  II, 
pour  l'engager  à  secourir  le  duc  Alphonse  ,  frère  d'Hippolyte ,  contre 
Venise.  Il  ignorait  que  le  rusé  pontife,  qui  avait  d'abord  fomenté  la  ligue 
de  Cambrai  pour  briser  l'orgueil  vénitien  ,  s'était  rapproché  de  la  Ré- 
publique ,  lorsqu'il  avait  vu  trop  près  de  lui  les  armes  puissantes  de  la 
France.  Le  mauvais  succès  de  cette  négociation  n'empêcha  pas  l'Arioste 
de  retourner  à  Rome  l'année  suivante  pour  apaiser  le  courroux  ponti- 
fical à  l'égard  d'Alphonse ,  coupable  de  n'avoir  pas  trahi  la  France. 
Dans  cette  seconde  ambassade  l'Arioste  courut  risque  de  la  vie,  carie 
terrible  Jules,  emporté  par  son  impétuosité  naturelle,  l'aurait  fait 
jeter  dans  la  mer  s'il  n'eût  trouvé  moyen  de  s'échapper.  Négocia- 
teur habile,  il  ne  manquait  pas  non  plus  de  ce  courage  qui  est  la 
première  vertu  du  citoyen ,  comme  on  le  vit  au  combat  sur  le  Pô ,  où 
s'étant  emparé  d'un  navire  ennemi ,  il  décida  la  victoire  en  faveur  de 
son  parti.  Ferrare  possédait  donc  en  lui  un  loyal  et  valeureux  citoyen; 
mais  elle  avait  surtout  un  magnifique  génie,  qui  durant  plus  de  onze 
années ,  sans  se  laisser  détourner  par  les  ennuis  domestiques  ,  par  de 
fréquents  voyages,  par  les  emplois  publics,  entretint  ces  sublimes  rêve- 
ries d'où  sortit  \e  Roland  furieux.  C'est  à  l'âge  de  trente  et  un  ans  qu'il 
avait  commencé  ce  poème  dans  le  dessein  d'immortaliser  le  cardinal 
Hppolyte  d'Esté,  qui  ne  se  contenta  pas  d'être  ingrat  envers  l'auteur, 
mais  qui,  incapable  de  comprendre  le  merveilleux  de  son  ouvrage,  osa 
lui  dire  un  jour  :  «  Où  diable  ,  messer  Lodovico ,  avez-vous  pris  tant 
de  balivernes  (  coglionerieyi  » 

'  Je  mets  un  mot  honnête  pour  un  qui  ne  l'est  pas.  On  dit  que  l'Arioste  répondit  à 
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ee  LODovico  ariosto. 

Cela  ne  découragea  point  l'Ârioste,  qui  en  appela  au  jugement  du 
public  en  faisant  paraître  le  Roland  en  1518,  aux  applaudissements 
de  tous  les  hommes  do  goût,  tandis  que  les  sots  le  traitaient  de  poëte 
vulqaire.  Quant  au  cardinal,  non  content  de  s'être  montré  peu  libéral 
envers  lui ,  il  semblait  avoir  pris  a  tâche  de  le  punir  de  lui  avoir  pro- 
digué des  louanges  si  peu  méritées.  Nommé  archevêque  en  Hongrie, 
ni  les  nombreuses  occupations  de  l'Arioste,  ni  sa  santé  ébranlée,  ni  ses 
devoirs  envers  sa  vieille  mère ,  ni  les  fatigues  d'un  long  voyage ,  ne  lui 
firent  pardonner  son  refus  de  l'accompagner,  et  le  prélat  rancunier 
n'eut  pas  honte  de  le  dépouiller  du  peu  qu'il  lui  avait  donné.  Cette 
ingratitude  d'Hippolyte  ne  fut  point  le  seul  chagrin  qui  troubla  la  séré- 
nité d'àmc  de  l'Arioste  et  la  douceur  de  ses  travaux  poétiques.  Lorsqu'il 
apprit  que  Jean  de  Médicis  était  devenu  Léon  X ,  il  se  souvint  des  pro- 
messes de  celui-ci  : 

«  Avant  que  le  mérite  ou  la  fortune  l'eût  élevé  au  plus  haut  des  em- 
plois, '• 

et  il  se  dirigea  vers  Rome ,  le  cœur  rempli  d'espérances  ;  mais  peu 
versé  dans  l'art  des  cours,  il  ne  lui  fut  donné  de  réussir  ni  auprès  des 
prélats,  ni  auprès  du  pape.  On  ne  s'en  étonnera  pas,  lorsqu'on  aura  lu 
les  vers  de  la  satire  IV«  : 

«  Que  celui  qui  désire  l'éperon  ou  le  chapeau,  serve  roi,  duc  ou  car- 
dinal; pour  moi  je  me  soucie  aussi  peu  de  l'un  que  de  l'autre.  J'aime 
mieux  dans  ma  maison  une  rave  que  je  fais  cuire  et  rôtir  moi-même 
après  l'avoir  épluchée,  et  que  j'assaisonne  de  vinaigre  et  de  vin  cuit , 
que  grives,  perdrix  ou  sangliers  à  la  table  d'autrui,  et  je  dors  aussi 
bien  avec  une  méchante  couverture  que  sous  l'or  et  la  soie.  » 

On  a  peine  à  concevoir  de  prime  abord  que  Léon  X ,  qui  fit  de  Rome 
le  sanctuaire  des  lettres  et  des  arts ,  profané  trop  souvent ,  il  est  vrai , 
par  de  vils  courtisans,  des  poètes  misérables  et  des  charlatans  de  toute 
espèce  ,  ne  devînt  pas  un  Mécène  pour  l'Arioste  ;  mais  il  faut  savoir 
que  le  pontife  qui  avait  hérité  de  la  haine  de  Jules  II  contre  ïlippolyte, 
ne  pouvait  pardonner  au  poëte  d'avoir  été  pour  celui-ci  un  serviteur 
dévoué.  Son  ambition  d'ailleurs  pensait  sans  cesse  à  s'emparer  de 
Ferrare ,  afin  d'en  former  une  vice-royauté  pour  son  frère  Julien ,  en 
y  joignant  Modène ,  Parme  et  Plaisance.  Toute  sa  générosité  envers 
l'Arioste  se  borna  donc  à  un  baiser  et  à  une  demi-bulle  pour  l'impres- 
sion du  Roland. 

Revenu  à  Ferrare ,  et  n'étant  plus  obligé  de  faire  sa  cour ,  l'Arioste 
trouva  un  peu  de  loisirs  pour  corriger  son  poème ,  qu'il  fit  réimpri- 
mer en  1521  avec  cinq  nouveaux  chants.  Pourtant  il  n'en  était  point 
encore  satisfait,  et  maudissait  souvent  les  tracas  domestiques,  les  pro- 

l'impertinencc  du  cardinal  par  coUc  réplique  passablement  insolente  aussi  :  Nel  gabi- 
netto  di  Vostra  Emitienjsa,  dans  le  cabinet  de  Votre  Éminence.      (Note  du  traducteur.) 
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ces,  et  la  maison  d'Esté,  qui  ne  le  lui  avaient  point  laissé  polir  à  sa  guise. 
Ceci  peut  servir  de  leçon  à  ces  modernes  qui  écrivent  en  courant  des 
poèmes,  des  histoires,  des  romans,  que  sais-je?  et  se  hâtent  de  les 
livrer  à  l'imprimeur  sans  avoir  jamais  recours  à  cette  bienheureuse 
lime,  sans  laquelle  nul  auteur  ne  doit  espérer  de  passer  à  la  postérilé. 

Tant  d'ingratitudes  souffertes  suffisaient  pour  inspirer  à  l'Arioste  la 
défiance  des  cours  ;  mais  les  prières  de  son  ami  Pistofilo  de  Pontremoli 
et  les  charges  nombreuses  qui  pesaient  sur  lui ,  l'engagèrent  de  nou- 
veau dans  ces  tristes  liens  si  peu  faits  pour  lui.  Le  cardinal  étant  mort, 
le  duc  l'attacha  à  sa  maison  ,  et  lui  accorda  un  traitement  annuel,  qui 
lui  fut  ensuite  retiré  quand  éclata  la  guerre.  Pour  l'en  dédommager, 
Alphonse  l'envoya  comme  commissaire  pour  pacifier  la  province  de 
Garfagnana,  pays  alpestre  rempli  de  haine  et  de  vendette.  La  belle 
occupation  pour  un  poète!  Il  y  demeura  pourtant  trois  ans,  etsadouceur, 
sa  prudence  naturelles  triomphèrent  à  la  fin  de  ces  natures  rebelles.  On 
raconte  que  se  promenant  un  jour  avec  cinq  ou  six  des  siens  dans  les  mon- 
tagnes, il  aperçut  un  groupe  de  brigands  couchés  à  l'ombre;  il  hâta  le 
pas  de  son  escorte.  Filippo  Pecchione,  chef  de  la  troupe,  ayant  de- 
mandé au  dernier  des  serviteurs  de  l'Arioste  qui  il  était,  et  comment 
s'appelait  son  patron,  courut  à  lui  sitôt  qu'il  eut  entendu  ce  nom 
glorieux,  et  s'excusant  de  ne  pas  l'avoir  salué  plus  tôt,  lui  offrit  ses 
humbles  services.  Certes  c'était  un  beau  spectacle  de  voir  ce  capitaine 
qui  mettait  tout  à  feu  et  à  sang,  s'incliner  devant  le  poète  ,  et  justifier 
ce  que  la  sage  antiquité  nous  raconte  d'Amphion  et  d'Orphée ,  dont  les 
chants  avaient  le  don  d'adoucir  les  lions  et  les  tigres.  Je  voudrais  que  nos 
peintres  reproduisissent  cette  scène  au  lieu  de  ces  compositions  dépour- 
vues d'intérêt  et  de  réalité  qui  ne  disent  rien  aux  spectateurs.  Quel  ta- 
bleau pourrait  l'emporter  par  l'intérêt  ou  par  la  noblesse  du  sujet  sur 
celui  qui  nous  représenterait  dans  une  gorge  sauvage  le  redoutable 
Pecchione,  revêtu  de  sa  cuirasse,  entouré  de  ses  bandits,  se  cour- 
bant avec  respect  devant  le  poète,  et  déposant  à  ses  pieds  cette  féro- 
cité que  n'avaient  jamais  pu  soumettre  les  armes  ducales  !  C'est  ainsi 
que  le  bandit  Pecchione ,  sans  instruction ,  fut  plus  sensible  que  le 
cardinal  Ilippolyte  d'Esté  au  génie  et  à  la  renommée  de  l'Arioste  :  sujet 
de  méditations  pour  l'observateur. 

Revenu  à  Ferrare,  l'Arioste,  pour  plaire  au  duc ,  qui  s'était  engoué 
du  théâtre,  traduisit  Plaute,  et  refit  en  vers  la  Fermière  et  les  Suppo- 
sés,  comédies  qu'il  avait  écrites  en  prose  dans  sa  jeunesse,  en  y  joi- 
gnant la  Bacchante,  leNécromant,  VàScolas  tique,  également  en  vers;  ces 
diverses  pièces  furent  représentées  avec  grand  succès  par  des  gentils- 
hommes ,  sur  le  théâtre  que  dans  sa  satisfaction  Alphonse  fit  élever 
avec  un  grand  luxe  et  d'après  les  dessins  fournis  par  l'Arioste  lui-même  , 
qui  eut  la  gloire  d'avoir  le  premier,  en  Italie,  composé  des  comédies  en 
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s'apprnpriant  les  beautés  de  Térence  et  de  Plaute.  Suivant  Paolo  Giovio, 
dans  ses  Éloges,  les  Supposés  ne  sont  inférieurs  à  aucune  des  pièces  de 
ce  dernier  comique ,  et  notre  auteur  a  su  y  conserver  toujours  un 
moyen  terme  entre  le  familier  et  le  sublime,  une  sorte  de  simplicité  do- 
rée comme  les  anciens  la  chérissaient  tant.  Pourquoi  faut-il  que  ces  piè- 
ces qu'il  composait  en  se  jouant  en  vers  sdruccioli  %  et  avec  une  grâce, 
une  pureté,  une  simplicité  inimitables,  offensent  trop  souvent,  comme 
les  pièces  grecques  et  latines,  la  délicatesse  des  oreilles  modernes! 
L'Arioste  aimait  surtout  le  sujet  de  la  Fermière.  On  raconte  que 
tandis  qu'il  composait  cette  pièce ,  son  père  étant  survenu ,  lui  fit  des 
reproches  de  se  livrer  tout  entier  à  une  occupation  si  frivole.  Cepen- 
dant sans  répondre  un  seul  mot,  le  jeune  auteur  continuait  à  écrire  , 
car  en  ce  moment  il  avait  à  représenter  un  père  irrité,  et  il  le  peignait 
d'après  nature. 

J'arrive  maintenant  à  ses  Satires,  où  il  parle  de  lui-même  assez 
volontiers,  et  ne  frappe  le  vice  qu'avec  courtoisie.  Elles  sont  au  nombre 
de  sept  et  comptent  parmi  les  plus  charmantes  productions  de  notre 
langue.  Dans  la  première  il  engage  un  sien  cousin  de  n'aller  à  la  recher- 
che d'une  épouse  qu'avec  un  pied  de  plomb ,  et  lui  énumère  toutes  les 
qualités  dont  sa  future  doit  être  pourvue  : 

«  Toi  qui  veux  prendre  femme,  applique-toi  à  la  bien  connaître; 
sache  ce  qu'est  sa  mère,  ce  que  sont  ses  sœurs,  ton  honneur  y  est 
engagé...  Informe-toi,  pour  faire  bien,  de  sa  nourrice,  de  ses  compa- 
gnes, si  elle  a  été  élevée  près  de  son  père  ou  à  la  cour,  le  fuseau  et  l'ai- 
guille à  la  main,  ou  au  sein  des  danses  et  de  la  musique...  Je  ne  veux 
pas  qu'elle  surpasse  toutes  les  autres  femmes  en  beauté,  pour  être  de 
toutes  les  parties  et  devenir  la  reine  des  bals...  11  ne  faut  pas  non  plus 
qu'elle  soit  stupide  pour  te  faire  périr  d'ennui.  Une  beauté  médiocre 
me  plaît;  j'ai  toujours  condamné  les  extrêmes...  Qu'elle  soit  agréable, 
ali'able,  modeste,  enjouée,  jamais  triste,  jamais  l'air  soucieux;  qu'elle 
soit  pudique,  qu'elle  écoute  et  ne  prenne  jamais  la  parole  pour  toi  en 
ta  présence,  qu'elle  ne  soit  ni  lente  ni  oisive,  qu'elle  soit  propre  et 
polie.  » 

Dans  sa  seconde  satire,  il  s'élève,  entre  autres  choses,  contre  la  flat- 
terie des  courtisans,  et  venant  à  parler  des  raisons  qui  le  détournent  de 
suivre  le  cardinal  en  Hongrie,  il  s'écrie  avec  une  noble  indépendance  : 
«  Si,  pour  vingt-cinq  écus  chaque  quatre  mois  (et  que  de  fois  encore  il 
m'a  fallu  batailler  pour  les  avoir)  je  dois  m'enchaîner  comme  un  esclave, 
m'obliger  à  suer  et  à  trembler  sans  vergogne,  sacrifier  ma  santé  et  ma 
vie,  dissipez  son  erreur  :  dites-lui  que  plutôt  qu'être  esclave  je  préfère 
être  pauvre.  » 

'  Sorte  de  vers  italiens  de  douze  pieds  au  lieu  de  onze,  el  dont  l'accent  tonique  tombe 
sur  l'antépénullièine,  ou  dixième,  comme  dans  les  vers  de  onze  syllabes.       [Noie  du  trad.) 
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On  le  voit,  dans  ses  autres  satires,  flétrir  le  honteux  trafic  des  di- 
gnités, s'en  prendre  au  vulgaire  qualifiant  de  vertu  le  vice  orgueilleux, 
flageller  ceux  qui  épuisent  la  cité  par  des  confiscations,  par  des  subsides 
extraordinaires,  et  ces  esclaves  de  la  luxure  et  de  la  gourmandise 
qui  prêchent  le  jeûne  et  la  chasteté. 

Sous  le  titre  de  Capitoli\  il  composa  aussi  des  élégies  où  il  peint 
les  douceurs  et  les  tourments  de  l'amour  et  rappelle  parfois  Tibulle.  Ses 
Sonnets,  ses  Canzones,  ses  Madrigaux  respirent  également  la  tendresse 
et  la  grâce.  Toutefois  nous  devons  signaler,  dans  ces  derniers,  une  cer- 
taine préciosité,  défaut  ordinaire  de  ces  sortes  de  compositions,  et  dont 
il  est,  en  général,  plus  éloigné  que  tout  autre.  Enfin,  il  écrivit  en  der- 
nier lieu,  l'Herbier,  ouvrage  en  prose,  où  il  introduit  un  certain  maître 
Antonio  de  Faenza,  lequel  disserte  sur  l'art  médical  et  sur  la  dignité  de 
l'homme.  Il  commence  par  parler  des  animaux  dont  il  explique  l'ad- 
mirable structure  ;  puis  il  ajoute  qu'en  voyant  l'homme  à  sa  naissance, 
nu,  sujet  aux  larmes  et  à  mille  infirmités,  il  n'a  pu  s'empêcher  de 
penser  que  la  nature  s'était  montrée  envers  lui  plus  marâtre  que  mère. 
«  Mais  la  suprême  bonté,  dit-il  à  la  fin,  a  voulu  me  tirer  de  cette  perni- 
cieuse erreur,  en  me  faisant  voir  qu'un  seul  don  dont  il  a  été  comblé, 
l'a  rendu  non  point  seulement  égal,  mais  supérieur  à  tous  les  ani- 
maux. » 

Après  avoir  parlé  des  œuvres  de  l'Arioste,  disons  quelques  mots  des 
habitudes  de  sa  vie,  qui  furent  en  tout  dignes  d'un  si  noble  génie.  En- 
nemi d'une  vaine  pompe  et  amant  de  solitude,  il  se  bâtit,  au  fond  d'un 
gracieux  jardin,  une  humble  maisonnette,  sur  la  façade  de  laquelle  il 
fit  graver  ces  vers  : 

PARVA,    SED    APTA    MlHI ,    SED    NULLI    OBNOXIA,    SED    NON 
SORDIDA,  PARTA   MED   SED   TAMEN    .ERE   DOMUS. 

«  Petite,  mais  commode  pour  moi,  mais  ne  portant  ombrage  à  per- 
sonne, mais  jolie,  quoique  simple,  et  payée  de  mes  deniers.  » 

A  ce  sujet,  quelqu'un  lui  ayant  demandé  comment,  après  avoir  créé 
tant  de  magnifiques  palais  dans  son  Roland  furieux,  il  s'était  contenté 
d'une  si  pauvre  habitation ,  il  répondit  que  ce  n'était  pas  la  même  chose 
d'aligner  des  paroles  ou  des  pierres.  Du  reste,  il  trouva  une  foule  de 
plaisirs  au  sein  de  ce  tranquille  séjour,  qu'il  s'occupait  sans  cesse  à 
remuer  et  à  bouleverser,  car,  comme  il  le  confesse  quelque  part,  il  était 
d'humeur  changeante.  11  ne  respectait  pas  même  les  gros  murs  et  se 
plaisait  à  élargir  ou  à  diminuer  les  allées  et  les  bosquets,  à  arracher  les 
plants  qui  lui  semblaient  devoir  venir  comme  des  nains,  à  en  semer 

'  On  donne  en  général  le  nom  de  capitoli  à  de  petites  pièces  de  poésie  en  terza  rima. 

[Note  du  irad.) 
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d'autres  qui  devaient  s'élever  comme  des  géants.  Son  imagination  se 
trompait  souvent,  et  il  lui  fallait  planter  et  déplanter  de  nouveau,  faire 
et  défaire  sans  relâche ,  mais  il  riait  lui-même  avec  ses  amis  de  ces 
bévues  que  nous  aimons  à  raconter,  car  tout  est  intéressant  chez  un  tel 
homme,  jusqu'à  ses  erreurs. 

Si  l'Arioste  possédait  au  suprême  degré  l'imagination  du  poëte,  son 
âme  était  digne  de  son  génie.  Les  fragments  de  ses  Satires  que  j'ai  cités 
ont  mis  en  relief  quelques-unes  des  qualités  de  son  cœur,  mais  je  suis 
bien  aise  de  m'étendre  un  peu  sur  ce  chapitre,  me  souvenant  d'un  re- 
proche que  Diderot  adresse  aux  écrivains  dans  son  Neveu  de  Hameau. 
«  Entre  autres  qualités  précieuses  que  possèdent  les  hommes  de  génie, 
ils  en  ont  une  que  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer,  c'est  qu'ils  ne  sont  bons 
qu'à  une  chose;  hors  de  là,  rien;  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  d'être 
citoyens,  pères,  frères,  oncles,  cousins  ou  amis.  »  L'Arioste,  au  dire 
de  ses  contemporains,  était  d'une  nature  franche,  loyale,  dégagée  de 
cette  outrecuidance  assez  habituelle  à  ceux  dont  le  nom  vole  dans  la 
bouche  des  hommes.  Aimable,  quoique  grave,  facile  à  émouvoir,  en- 
nemi de  la  brigue,  il  se  montra  toujours  observateur  de  la  justice.  Il 
fréquenta  les  cours,  mais  avec  modération,  et  mérita  le  rare  éloge 
de  se  conserver  pur  parmi  les  scandales  qui  déshonorèrent  celle  de 
Lucrèce  Borgia.  11  ne  rechercha  ni  la  puissance,  ni  les  honneurs,  car 
on  ne  peut  les  acquérir  sans  renoncer  à  la  liberté  comme  à  la  dignité  de  la 
nature  humaine.  Les  mets  simples  lui  plaisaient  plus  que  les  festins  re- 
cherchés, et  la  tranquillité  de  la  campagne  lui  paraissait  préférable  à  tout 
le  mouvement  des  cités.  11  aimait  à  voyager  à  pied  et  se  laissait  tellement 
absorber  par  ses  rêveries,  qu'étant  sorti  un  jour  de  sa  villa  de  Carpi,  il 
arriva  à  Ferrare  sans  s'apercevoir  du  long  trajet  qu'il  avait  parcouru  en 
pantoufles  et  en  habit  du  matin.  Comme  Dante  et  Pétrarque,  après 
lesquels  il  est  juste  de  le  placer,  il  honora  son  génie  par  un  ardent 
amour  pour  son  pays,  auquel  il  fut  toujours  prêt  à  sacrifier  une  vie  que 
tant  d'autres  craignent  de  perdre.  Sa  finesse  et  sa  prudence  naturelles, 
accrues  encore  par  la  fréquentation  des  cours,  ne  surent  pas  toujours 
le  préserver  des  pièges  de  l'amour,  mais  s'il  fut  l'adorateur  de  beaucoup 
de  belles,  du  moins  il  n'en  dit  rien,  et  il  avait  sur  le  couvercle  de  son 
encrier  un  petit  Amour  dont  le  doigt,  posé  sur  ses  lèvres,  commandait 
le  silence.  11  eut  deux  fils  que  l'on  suppose  être  nés  d'une  certaine 
Alessandra  Benucci,  qu'il  aurait  épousée  secrètement  afin  de  ne  pas 
perdre  ses  bénéfices  ecclésiastiques.  D'autres  prétendent  qu'il  était  for- 
tement épris  d'une  veuve  nommée  Ginevra,  et  qu'il  a  voulu  perpétuer 
son  souvenir  dans  le  délicieux  épisode  de  son  IV^  et  de  son  ¥*=  chant. 

Arioste  avait  la  taille  haute,  les  membres  robustes,  les  traits  carac- 
térisés, le  nez  aquilin,  le  front  large ,  l'aspect  mélancolique  dans  les 
nobles  assemblées,  mais  charmant  dans  lasociété  des  femmes.  Le  Titien 
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se  fit  gloire  de  le  peindre,  et  plusieurs  autres  grands  artistes  de  l'avoir 
pour  ami.  Nul  autre  plus  que  lui  ne  fut  fidèle  aux  saints  devoirs  de 
l'amitié.  Dans  le  dernier  chant  de  son  Roland,  où  il  se  représente  comme 
arrivé  au  terme  poétique  de  son  voyage,  et  prêt  à  toucher  au  port,  on 
aime  à  l'entendre  désigner  ses  amis  qui  se  pressent  sur  le  rivage  pour 
lui  faire  fête  à  son  arrivée.  Seize  octaves  sont  consacrées  à  rappeler  leurs 
noms,  leurs  actions,  leurs  vertus,  leur  savoir,  et  tous  ceux  qui  se  mon- 
trèrent ses  amis  ou  ses  bienfaiteurs  eurent  une  place  dans  ses  vers. 
Molza,  Bembo,  Fracastor,  Bernardo  Tasso,  Sannazar  et  beaucoup  d'au- 
tres furent  au  nombre  de  ceux-là ,  et  les  louanges  qu'il  leur  décerna 
prouvent  qu'il  était  exempt,  privilège  rare,  de  ce  vice  honteux  qu'on 
appelle  l'envie. 

Mais  si  vous  voulez  connaître  le  génie  de  l'Arioste ,  si  vous  voulez 
voir  les  dames,  les  cavaliers,  les  amours,  les  entreprises  galantes  ou 
héroïques  représentés  avec  les  plus  brillantes  couleurs,  avec  une  fé- 
condité d'invention  toujours  élégante,  avec  un  art  toujours  semblable 
à  la  nature,  lisez  le  Roland:  «  Il  n'y  a  point  de  savant,  ni  d'ar- 
tisan ,  d'enfant  ni  de  vieillard  qui  se  contente  de  l'avoir  lu  deux  ou 
trois  fois.  Durant  toute  la  journée,  on  l'entend  chanter  dans  les  rues  et 
dans  les  campagnes,  car  c'est  en  répétant  ses  stances  que  le  voyageur 
fatigué  oublie  la  longueur  de  la  route  et  la  chaleur  du  soleil;  aussi,  de- 
puis que  ce  savant  gentilhomme  a  mis  son  poème  entre  les  mains  du 
public,  je  ne  pense  pas  qu'on  ait  imprimé  autant  d'Homères,  ni  autant 
de  Virgiles  que  de  Rolands.  »  Voilà  ce  qu'écrivait  à  Yarchi,  Bernardo 
Tasso,  étant  bien  loin  de  prévoir  en  ce  moment  quelle  influence  aurait 
le  Roland  sur  la  destinée  de  son  malheureux  fils  qui  touchait  alors  à  sa 
quinzième  année.  Le  poème  de  l'Arioste  est  la  continuation  du  ro- 
man chevaleresque  imaginé  par  Boiardo,  et  refait  par  Berni,  et  dans 
laquelle,  dit  Gravina,  «  il  (l'Arioste)  a  encadré  avec  un  art  merveilleux 
les  caractères,  les  mœurs,  les  divers  épisodes  de  la  vie  des  peuples  et 
des  individus.  Tous  les  effets  de  l'amour,  de  la  haine,  delà  jalousie, 
de  l'avarice,  de  la  colère ,  de  l'ambition ,  se  montrent  dans  le  Roland 
à  leur  place  et  sous  leurs  couleurs  propres  et  naturelles.  Les  le- 
çons de  la  plus  haute  morale  s'y  cachent  sous  une  suite  d'agréables 
récits  et  d'exemples  tirés  de  cette  science  de  l'honneur  que  l'on  appelle 
chevalerie,  dans  laquelle  le  Boiardo  et  l'Arioste  sont  passés  maîtres.  » 
Gravina  justifie  ensuite  l'Arioste  du  reproche  qu'on  a  fait  à  son  poème 
de  manquer  parfois  d'élévation  ;  mais  le  but  pratique  que  s'était  pro- 
posé le  poète  aurait-il  pu  être  atteint,  s'il  n'avait  peint  qu'un  côté  des 
passions  et  des  moeurs  des  hommes;  et,  puisqu'il  voulait  faire  le  por- 
trait de  la  vie  ordinaire  ,  ne  devait-il  pas  proportionner  toujours  son 
style  à  la  nature  de  son  sujet?  Plus  loin  il  le  loue  de  n'avoir  pas  indis- 
crètement accumulé,    «  de  vains  ornements  qui  produisent  l'om- 
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bre  au  lieu  de  la  lumière,  et  dont  le  creux  retentissement  frappe 
l'oreille  de  grandes  choses  qui  arrivent  petites  à  l'esprit.  »  Il  ne  l'ab- 
sout pas  cependant  de  certains  défauts,  tels  que  les  interruptions  fati- 
gantes de  ses  récits  ,  les  bouffonneries  qu'il  mêle  aux  choses  les  plus 
sérieuses,  la  crudité  de  certaines  expressions,  des  exagérations  trop 
fréquentes ,  des  formes  communes ,  des  digressions  oiseuses  :  toutes 
choses,  poursuit  Gravina,  destinées  à  charmer  les  nobles  conversa- 
tions de  la  cour  de  Ferrare,  où  il  s'occupait  de  plaire  à  sa  dame  ,  bien 
plus  qu'aux  juges  sévères  de  la  poésie.  Cependant,  dit  en  terminant 
le  judicieux  et  habile  critique,  l'Arioste  possède  tant  de  grâce  natu- 
relle que  l'on  oublie  volontiers  ses  défauts.  Ses  négligences  nous  plai- 
sent plus  que  la  science  des  autres,  et  son  génie  est  si  varié,  son  langage 
si  agréable,  qu'il  serait  pédant  et  peu  courtois  de  vouloir  le  reprendre. 

La  grâce,  la  pureté,  la  fécondité  de  style  qu'on  admire  chez  l'Arioste 
et  que  nul  autre  poète  ne  possède  à  un  degré  aussi  éminent,  firent  dire 
à  Voltaire  lui-même  :  «  L'Arioste  a  plus  de  fertilité  ,  plus  de  variété, 
plus  d'imagination  que  tous  les  autres  poètes  ensemble,  et  si  on  lit  Homère 
pour  une  espèce  de  devoir,  on  lit  et  on  relit  l'Arioste  pour  son  plaisir.  » 
11  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  qu'on  ne  trouve  dans  le  Roland  furieux  que 
des  récits  d'amours  et  de  combats,  des  peintures  de  monstres,  ou  des 
descriptions  de  palais  et  de  jardins  enchantés.  Au  débat  de  chaque 
chant,  le  poète  se  plaît  à  prodiguer  les  plus  sages  enseignements ,  soit 
qu'il  s'élève  contre  ces  enchanteresses  qui  ensorcellent  les  cœurs  sans 
appeler  à  leur  aile  ni  les  étoiles,  ni  les  démons,  soit  qu'il  nous  ap- 
prenne comment  la  Foi  peut  souiller,  par  une  seule  tache,  la  blancheur 
de  son  voile,  soit  qu'il  nous  engage  à  aider  notre  prochain  en  nous 
montrant  qu'un  bienfait  reste  rarement  sans  récompense ,  soit  qu'il 
nous  exhorte  à  ne  point  nous  décourager  si  la  Fortune  nous  abaisse , 
à  ne  point  nous  enfler  d'un  vain  orgueil  lorsqu'elle  nous  élève  au  som- 
met de  sa  roue.  Quelle  profondeur  de  philosophie  et  de  théologie  na- 
turelles, quelle  richesse  d'images  dans  le  XXXVP  chant,  lorsqu'il  ra- 
conte le  voyage  d'Astolphe  dans  le  paradis  terrestre  sous  la  conduite 
de  saint  Jean  ! 

"  Astolphe  ne  s'amusa  point  à  considérer  ces  divers  objets,  car  son 
voyage  avait  un  autre  but.  Le  saint  apôtre  le  conduisit  dans  un  vallon 
resserré  entre  deux  collines  ;  là  se  retrouve,  d'une  manière  miraculeuse, 
tout  ce  que  nous  perdons  ,  ou  par  notre  faute,  ou  par  les  injures  du 
temps,  ou  par  les  arrêts  du  destin.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  em- 
pires et  des  trésors  soumis  au  caprice  inconstant  de  la  fortune ,  mais 
encore  de  ce  que  cette  même  fortune  n'a  le  pouvoir  ni  de  donner  ni 
d'enlever.  En  ce  lieu  séjournent  beaucoup  de  renommées  que  le  temps, 
comme  un  ver  rongeur,  mine  lentement  et  finit  par  détruire;  on  y  voit 
une  multitude  de  vœux  et  de  prières  que  nous,  malheureux  pécheurs, 
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nous  adressons  à  l'Éternel.  Les  larmes  et  les  soupirs  des  amants,  les 
heures  inutilement  employées  au  jeu,  la  longue  oisiveté  de  l'ignorance, 
les  projets  futiles  qui  jamais  ne  reçoivent  aucune  exécution  ,  les  vains 
désirs  surtout,  s'y  trouvent  en  si  grand  nombre  qu'ils  occupent  la  plus 
vaste  partie  du  vallon.  En  un  mot,  on  peut  être  sûr  d'apercevoir  là- 
haut  ce  qui  a  été  perdu  ici-bas. 

«  Le  guerrier  passait  devant  ces  différentes  choses,  en  s'informant  de 
leur  nature  auprès  de  son  vénérable  guide.  Âstolphe  vit  ensuite  un 
monceau  de  vessies  enflées  qui  lui  parurent  ne  contenir  que  des  cris, 
des  désordres  ;  il  apprit  que  c'étaient  les  couronnes  antiques  des  Assy- 
riens, des  peuples  de  la  Lydie,  des  Perses  et  des  Grecs  ,  autrefois  si 
célèbres  et  aujourd'hui  à  peine  connus  de  nom.  Le  duc  anglais  porte 
aussitôt  ses  regards  sur  une  grande  quantité  d'hameçons  d'or  et  d'ar- 
gent, amas  des  offrandes  faites ,  dans  l'espoir  d'une  récompense,  aux 
rois,  aux  princes  avides,  à  d'ingrats  protecteurs.  «  Que  représentent 
ces  filets  cachés  sous  des  guirlandes?  »  demande  Astolphe;  et  l'apôtre 
lui  répond  que  ce  sont  les  flatteries.  Tous  les  vers  composés  à  la  louange 
des  seigneurs  prenaient  soudainement  la  forme  de  cigales  crevées.  Les 
amours  malheureuses  apparaissent  comme  autant  de  chaînes  d'or,  de 
liens  enrichis  de  pierreries.  Astolphe  distingue  des  serres  d'aigle  : 
«  C'est,  lui  dit  le  vieillard ,  l'autorité  que  les  souverains  concèdent  à 
leurs  ministres.  »  Les  soufflets  dont  le  paladin  aperçoit  un  monceau 
immense  sont  les  promesses,  les  faveurs  passagères  que  les  princes  ac- 
cordent à  leurs  Ganymèdes,  faveurs  et  promesses  qui  expirent  avec  la 
fin  de  leurs  jeunes  années. 

«  Des  ruines  de  villes,  de  châteaux  couvraient  le  sol,  pêle-mêle  avec 
des  trésors.  Astolphe  sut  bientôt  que  c'étaient  les  mauvais  traités,  les 
conjurations  échouées.  Plusieurs  serpents  à  tètes  de  jeunes  filles  repré- 
sentent les  ruses  des  escrocs,  les  ouvrages  des  faux  monnayeurs;  et  des 
bouteilles  cassées,  de  diverses  espèces,  figurent  la  misérable  servitude 
des  cours.  Plus  loin  se  trouve  une  mare  de  soupes  répandues;  le  guer- 
rier demande  à  son  docteur  ce  que  cela  signifie  :  «  Ce  sont  les  aumônes 
que  lèguent  certaines  personnes  pour  n'être  distribuées  qu'après  leur 
mort,  >'  répond  le  saint  vieillard.  En  un  instant  Astolphe  dépasse  une 
colline  de  fleurs  variées;  autrefois  leur  parfum  était  délicieux,  main- 
tenant rien  de  plus  infect  que  leur  odeur;  c'était  (s'il  est  permis  de  le 
dire)  la  donation  dont  Constantin  gratifia  le  bon  Sylvestre. 

«  Le  paladin  aperçut  un  nombre  prodigieux  de  gluaux;  gracieuses 
dames,  c'étaient  vos  charmes  ,  vos  attraits  !  11  serait  trop  long  de  dé- 
crire dans  mes  vers  les  différentes  choses  que  vit  Astolphe  ;  après  en 
avoir  détaillé  des  milliers,  je  n'aurais  pas  encore  fini.  Tout  ce  qui  nous 
concerne  s'y  trouve,  excepté  la  folie,  attendu  qu'elle  reste  ici-bas  et  ne 
nous  quitte  jamais.  » 
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Mais  si  je  voulais  parler  des  histoires  amoureuses  dont  le  Roland 
est  rempli ,  pourrais-je  jamais  exprimer  toute  la  tendresse  qui  règne 
dans  celles  d'Ariodant  et  de  Ginevra ,  d'Angélique  et  de  Médor, 
d'Isabelle  et  de  Zerbin?  Que  de  merveilles  dans  l'île  enchantée  d'Al- 
cine,  et  quelle  peinture  de  sa  beauté  dans  le  YI^  chant  !  La  gaieté 
naturelle  de  notre  poëte  ne  l'empêcha  pas  d'exhaler,  dans  une  bril- 
lante allégorie,  sa  sainte  colère  contre  ceux  qui  déchiraient  l'infortunée 
patrie  dont  il  raconte  les  douleurs  avec  une  émotion  profonde  : 

«  Harpies  cruelles,  impies,  affamées,  que  la  justice  suprême,  pour 
nous  punir  sans  doute  de  nos  anciennes  fautes ,  envoie  sur  toutes  les 
possessions  de  l'Italie  aveuglée,  de  l'Italie,  foyer  de  coupables  erreurs! 
Les  enfants  innocents,  leurs  tendres  mères,  expirent  ensemble,  consu- 
més par  la  faim  ,  tandis  que  ce  qui  devait  faire  le  soutien  de  leur  vie , 
des  monstres  abominables  le  dévorent  en  un  seul  repas  1  Quel  crime 
n'a-t-il  pas  commis  celui  qui  a  ouvert  de  nouveau  les  cavernes  où  ces 
monstres  étaient  renfermés  depuis  tant  d'années  !  De  là  sont  sorties  l'in- 
fection et  la  rapacité  pour  se  répandre  sur  l'Italie ,  pour  l'accabler  des 
maux  les  plus  affreux;  la  paix,  la  douce  aisance  en  ont  disparu,  et  le 
repos  en  a  été  si  impitoyablement  banni,  que  les  batailles,  le  désespoir 
et  la  misère  l'ont  de  plus  en  plus  épuisée,  et  l'épuiseront  encore  long- 
temps !  » 

Je  termine  ici  le  récit  de  la  vie  de  l'Arioste,  à  qui  son  génie  et  sa 
vertu  ont  fait  décerner  par  ses  contemporains  le  nom  de  divin,  que  la 
juste  postérité  lui  a  confirmé  en  même  temps  qu'elle  en  dépouillait  l'A- 
rétin,  et  qu'elle  renversait  les  autels  élevés  à  ce  faux  dieu  par  l'adula- 
tion, par  l'ignorance  et  par  la  peur. 
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E  ne  connais  pas  d'étude  qui  l'emporte  sur  celle 
des  vicissitudes  éprouvées  par  les  grands  hommes, 
et  sous  ce  rapport,  nulle  autre  vie,  peut-être,  n'est 
aussi  instructive  que  celle  de  Torquato  Tasso.  Nous 
apprendrons  par  son  exemple  à  nous  défier  des 
cours,  et  à  ne  point  confier  au  caprice  des  princes 
notre  espérance  et  notre  honneur,  à  nous  armer  de 
courage  et  de  vertu  pour  lutter  contre  l'envie , 
enfin  à  supporter  avec  une  sage  résignation  les 
coups  de  cette  fortune  qui  semble  se  complaire  à  mal- 
traiter les  plus  illustres  et  les  plus  dignes. 

Torquato  Tasso  naquit  à  Sorrente,  le  11  mars  1544, 
de  Bernardo  Tasso,  gentilhomme  de  Bergame  et  poète, 
et  de  Porzia  de  Rossi,  noble  et  vertueuse  Napolitaine.  Plu- 
sieurs cités  d'Italie  se  disputent  l'honneur  d'avoir  été  la  pa- 
trie du  Tasse:  Sorrente,  parce  qu'il  y  est  né;  Naples,  à 
cause  de  sa  mère  et  des  premières  leçons  qu'il  y  a  reçues; 
Ferrare,  parce  qu'il  l'a  habitée  dès  l'âge  de  vingt  ans;  Bergame,  pour 
avoir  donné  naissance  à  Bernardo  Tasso. 

Dès  l'âge  de  trois  ans  Torquato  eut  pour  maître  Ângeluzzo,  mais  en 
même  temps  il  se  vit  privé  des  conseils  de  son  père,  qui  pour  avoir 
suivi  en  France  le  prince  de  Salerne,  révolté  contre  Charles-Qumt, 


76  TORQUATO  TASSO. 

fut  déclaré  banni  et  paya  de  l'exil  son  attachement  pour  le  seigneur 
dont  il  était  l'ami.  Torquato,  conduit  à  Naples  par  sa  mère,  étudia  les 
lettres  grecques  et  latines  au  collège  des  Jésuites,  et  à  neuf  ans ,  il  avait 
déjà  su  s'approprier  les  beautés  d'Homère  et  de  Virgile,  assez  pour 
composer  des  vers  et  des  discours,  véritablement  merveilleux  dans  un 
âge  si  tendre. 

Bernardo  Tasso ,  qui  était  revenu  de  France  à  Rome ,  appela 
Torquato  auprès  de  lui,  et  peu  après  celui-ci  perdit  sa  mèrePorzia, 
qui  avait  été  obligée  de  rester  à  Naples.  Cependant  Rome  n'offrant 
point  à  Bernardo  assez  de  sécurité,  il  se  retira  à  Urbin,  et  envoya 
son  fils  à  Bergame  et  de  là  à  Padoue  pour  y  apprendre  le  droit  civil 
et  canonique,  sachant  par  sa  propre  expérience  quelle  pauvre  et  triste 
compagne  était  la  poésie.  Alais  Torquato,  comme  Dante,  Pétrarque, 
Boccace,  l'Arioste  et  beaucoup  d'autres,  avait  le  droit  en  horreur,  tant 
qu'à  la  lin  son  père,  qui  était  un  homme  sage,  le  voyant  plus  occupé 
de  composer  des  vers  que  de  commenter  les  canons ,  jugea  avec 
raison  qu'il  valait  mieux  le  laisser  suivre  sa  vocation  et  se  désaltérer 
aux  sources  de  la  poésie  et  de  la  philosophie.  Il  termina  à  cette  époque 
en  moins  de  dix  mois  un  poème  en  douze  chants ,  né  au  milieu  des 
épines  de  la  jurisprudence  et  dont  il  avait  conçu  l'idée  ayant  à  peine 
dix-huit  ans  :  c'est  le  poème  de  Renaud,  dans  lequel  il  montre  le  pres- 
sentiment de  sa  gloire  future  et  parle  en  ces  ternies  de  l'aridité  de  ses 
travaux  : 

«  Études  ingrates,  sous  le  lourd  poids  desquelles  je  gis  inconnu  à  au- 
trui et  pesant  à  moi-même.  » 

Lorsque  les  deux  professeurs  Sigonio  et  Pandasio  furent  appelés  à 
Bologne,  le  poète  les  y  suivit,  et  c'est  dans  cette  ville  qu'il  commença  la 
Jérusalem  délivrée,  cruellement  interrompue  par  les  malheurs  de  sa 
vie.  Accusé  d'avoir  écrit  une  satire  contre  quelques  Bolonais  puissants, 
il  vit  son  domicile  envahi  par  le  barigel ,  ses  papiers  enlevés,  et  il  dut 
s'estimer  fort  heureux  d'échapper  à  ce  prix  aux  griffes  de  ses  calomnia- 
teurs. Force  lui  fut  de  quitter  Bologne ,  et  s'étant  réfugié  à  Padoue ,  il 
y  continua  ses  exercices  philosophiques ,  et  composa  trois  Discours 
sur  V Art  Poétique.  Ses  études  terminées  il  fut  fait  gentilhomme  du 
cardinal  Louis  d'Esté,  auquel  il  dédia  son  Renaud,  et  vint  à  Ferrare. 
Ferrare  était  alors  en  liesse  et  en  tournois  à  l'occasion  du  mariage 
d'Alphonse  II,  frère  du  cardinal ,  avec  l'archiduchesse  Barbara.  Ces  fêtes 
plurent  grandement  à  Torquato,  passionné  pour  les  exercices  chevale- 
resques. II  se  voyait  d'ailleurs  distingué  par  le  duc,  qui  l'encouragea  à 
continuer  sa  Jérusalem  délivrée ,  et  surtout  par  les  princesses  Lucrèce  et 
Eléonore,  ses  sœurs,  qui  dans  leur  amour  pour  les  lettres  et  pour  les 
beaux-arts ,  se  déclarèrent  les  admiratrices  et  les  protectrices  du  poète. 
Eléonore  était  célèbre  entre  toutes  les  princesses  italiennes,  et  sa  rare 
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beauté ,  jointe  à  la  reconnaissance ,  enflamma  trop  vivement  le  cœur 
de  Torquato.  Quant  à  elle,  qui  refusa  constamment  de  se  marier,  se 
laissa-t- elle  toucher  par  l'amour  du  pauvre  poëte?  Les  uns  traitent  de 
fable  cette  supposition ,  d'autres  sont  assez  disposés  à  l'admettre  d'après 
deux  vers  du  poëte  lui-même  : 

«  Elle  consent  que  je  l'aime ,  mais  elle  m'impose  comme  un  dur 
frein,  un  silence  rigoureux  *.  » 

Il  fallait  bien  se  taire  ;  cependant  incapable  de  contenir  entièremen 
sa  passion,  il  prit  plaisir  à  soutenir  devant  l'Académie  de  Ferrare  cin- 
quante Thèses  d'amour.  Heureux  si  son  esprit  n'avait  pas  aussi  bien  su 
comprendre  cette  passion,  et  s'il  avait  réussi  à  renfermer  toujours  dans 
le  secret  de  son  cœur  la  flamme  dont  il  était  embrasé  ! 

Son  père  étant  mort,  Torquato  lui  rendit  les  derniers  devoirs  sur 
la  terre  d'Ostie,  et  peu  après  il  suivit  en  France  le  cardinal  d'Esté,  qui 
le  présenta  à  Charles  IX,  comme  le  chantre  de  Godefroy  et  des  héros 
français  dans  la  conquête  de  la  terre  sainte.  Il  demeura  un  an  à  Paris, 
et  s'y  lia  d'amitié  avec  Ronsard,  dont  il  louait  grandement  le  génie.  Il 
étudia  soigneusement  les  mœurs  françaises,  et  écrivit  une  longue  lettre 
où  il  entreprit  de  prouver  que  la  France  le  cédait  à  l'Italie.  Cependant 
la  générosité  de  Charles  IX  à  son  égard  ne  tarda  pas  à  lui  faire  des 
envieux  et  à  lui  rendre  le  cardinal  même  peu  favorable.  Le  poëte  cour- 
roucé abandonna  Louis  d'Esté  et  la  France,  et  s'en  retourna  à  Ferrare, 
où  il  put,  grâce  à  la  protection  des  deux  princesses  et  à  l'amitié  d'Al- 
phonse ,  jouir  des  honneurs  et  des  plaisirs  de  cette  cour  brillante.  Ce 
fut  alors  que  dans  l'espace  de  deux  mois ,  il  composa  la  pastorale  de 
VAïïiinte.  Il  y  travailla  aussi  à  la  Jérusalem  délivrée,  qu'il  envoya  à 
Rome  à  son  ami  Scipion  Gonzague,  pour  qu'il  lui  en  signalât  les  défauts. 

L'affection  que  lui  témoignaient  le  duc  et  les  princesses,  l'admiration 
qui  éclatait  de  toutes  parts  pour  son  poème,  ne  pouvaient  manquer 
d'exciter  l'envie  des  courtisans  ,  qui  s'efforcèrent  de  diminuer  sa  faveur 
par  tous  les  artifices  en  usage  auprès  des  princes.  Le  Tasse  n'était  que 
trop  sensible  à  ce  genre  de  blessures  ,  aussi  prit-il  occasion  du  jubilé 
de  l'année  1575  pour  se  rendre  à  Rome  avec  l'autorisation  du  duc.  De 
retour  bientôt  à  Ferrare  ,  dont  il  ne  pouvait  vivre  éloigné,  le  duc  et  les 
princesses  lui  firent  une  telle  fête  que  la  rage  des  envieux  fut  portée  au 
comble.  Dès  lors  l'esprit  un  peu  aftaibli  du  Tasse  se  remplit  de  soup- 
çons ,  et  il  en  vint  à  croire  fermement  que  l'on  voulait  se  débarrasser 
de  lui  par  le  fer  ou  par  le  poison.  Puis  s'étant  imaginé  qu'il  avait  été 
dénoncé  comme  incrédule  au  tribunal  de  l'inquisition,  ses  craintes  à  ce 


'  Une  grande  controverse  s'est  émue  il  y  a  quelques  années,  en  Italie,  sur  les  amours 
du  Tasse  et  les  causes  de  sa  prison,  loi/.  Valéry,  Voyages  en  Italie,  liv.  VII,  chap.  xiv. 

{Note  du  traducteur.) 
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sujet  devinrent  si  vives  qu'il  s'en  alla  trouver  l'inquisiteur  de  Bologne, 
puis  celui  de  Ferrare,  sous  prétexte  que  la  sentence  d'absolution  ren- 
due en  sa  faveur  par  le  premier,  était  entachée  de  nullité,  faute  de 
toutes  les  formalités  nécessaires.  Pendant  que  son  esprit  malade  était  en 
proie  h  ces  visions,  les  ennemis  de  l'infortuné  poëte  ayant  corrompu 
ses  domestiques,  entrèrent  dans  sa  chambre  à  coucher  et  lui  dérobèrent 
certains  papiers.  A  cette  découverte  la  fureur  qui  s'alluma  dans  cette 
âme  pleine  d'orages  fut  telle,  qu'il  frappa  d'un  coup  de  couteau,  dans  les 
appartements  mêmes  de  la  duchesse  d'Urbin,  un  de  ses  serviteurs  qu'il 
accusait  de  cette  trahison.  Mis  en  prison  par  ordre  du  duc,  il  en  fut  tiré 
bientôt  après ,  et  conduit  dans  la  villa  royale  de  Belriguardo ,  où  il 
trouva  quelque  soulagement;  puis  il  revint  de  nouveau  à  Ferrare , 
où  le  trouble  de  son  esprit  augmentait  de  jour  en  jour.  Il  écrivit  aux 
cardinaux  de  la  suprême  inquisition  romaine ,  accusant  l'inquisiteur 
de  Ferrare  d'avoir  refusé  de  l'entendre ,  puis  au  duc,  le  suppliant 
d'intercéder  pour  lui  faire  obtenir  une  absolution  dans  les  formes.  Ces 
instances  réitérées  parurent  autant  de  signes  de  fohe ,  et  le  duc  lui 
ayant  défendu  de  l'en  fatiguer  davantage,  il  sentit  redoubler  ses  ter- 
reurs, et  s'enfuit  précipitamment  et  dans  un  dénùment  complet, 
craignant  à  chaque  instant  d'être  poursuivi.  Il  voyagea  ainsi  à  travers 
les  Âbruzzes  jusqu'à  Sorrente,  où  il  espérait  trouver  quelque  repos 
dans  l'amitié  de  sa  sœur.  Cependant,  toujours  soupçonneux,  il  se 
présenta  à  elle  sous  un  costume  de  berger,  et  sans  en  être  reconnu,  lui 
dit  que  la  vie  de  Torquato  était  en  grand  danger.  Accablée  par  cette 
révélation  inattendue,  la  pauvre  femme  s'évanouit,  mais  lorsqu'elle 
revint  à  elle  il  la  pressa  dans  ses  bras  en  lui  déclarant  qu'il  était  son 
frère.  La  douceur  d'une  vie  tranquille  et  entourée  d'afiection  ne  tarda 
point  à  raffermir  l'esprit  malade  et  la  santé  débile  de  Torquato.  Mal- 
heureusement ,  a  mesure  qu'il  recouvrait  ses  forces  et  son  assiette  na- 
turelle, il  se  reprenait  à  regretter  les  faveurs  des  cours.  Il  écrivit  au 
duc  Alphonse  et  à  la  duchesse  sans  en  obtenir  de  réponse  ;  néanmoins  il 
se  décida  à  retourner  à  Ferrare.  Il  y  fut  reçu  avec  honneur,  et  pendant 
quelque  temps  parut  un  peu  rassuré.  Mais  s'étant  aperçu  que  l'on 
violait  le  secret  de  ses  lettres  et  que  la  haine  des  courtisans  avait  glacé 
pour  lui  l'esprit  du  duc,  il  s'éloigna  encore  une  fois  et  partit  pour  Man- 
toue,  où  il  se  trouva  dans  un  tel  dénùment  qu'il  fut  obligé  de  vendre 
un  anneau  de  rubis  et  un  collier  d'or.  Après  avoir  été  à  Padoue,  puis  à 
Venise,  il  se  rendit,  toujours  pauvre  et  souffrant,  à  la  cour  du  duc  Ur- 
bin ,  dont  il  implora  l'appui ,  sans  que  les  prévenances  dont  il  était 
l'objet  pussent  rien  sur  son  esprit  malade.  Il  s'enfuit  de  nouveau,  et 
arriva  à  pied,  dénué  de  tout,  aux  portes  de  Turin,  dont  on  lui  refu- 
sait l'entrée ,  lorsqu'il  fut  rencontré  par  son  ami  Angelo  Ingegneri , 
qui  le  reconnaissant  sous  cet  aspect  misérable,  put  affirmer  aux  gardes 
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qu'ils  se  trouvaient  en  présence  ,  non  pas  d'un  vagabond ,  mais  d'un 
gentilliomme  illustre  et  d'un  noble  poète.  Philibert,  duc  de  Savoie, 
et  le  prince  de  Piémont,  Charles-Emmanuel,  comblèrent  d'hon- 
neurs le  chantre  de  Godefroy,  et  peut-être  après  tant  de  tempêtes 
avait-il  trouvé  enfin  un  port  assuré ,  lorsqu'un  incurable  désir  le 
reconduisit,  pour  la  quatrième  fois,  à  la  cour  de  Ferrare.  Le  duc  se 
montrant  moins  que  jamais  disposé  à  pardonner  à  ses  incartades ,  les 
ennemis  du  poëte  ne  gardèrent  plus  de  ménagements.  C'est  alors  que 
se  voyant  livré  comme  un  jouet  à  leurs  mépris,  il  déclama  publique- 
ment contre  l'ingratitude,  la  bassesse  et  l'iniquité  de  celui  qu'il  avait 
tant  loué  dans  son  poème  ,  et  fut ,  dois-je  le  dire  ou  le  taire,  enfermé 
dans  un  hôpital  de  fous  au  mois  de  mars  1579.  Michel  Montaigne 
raconte  dans  ses  Essais  la  visite  qu'il  lui  fit  à  l'iiôpital  Sainte-Anne  : 

«  Infinis  esprits  se  treuvent  ruynez  par  leur  propre  force  et  sou- 
plesse :  quel  sault  vient  de  prendre  de  sa  propre  agitation  et  alai- 
gresse  l'un  des  plus  iudicieux,  ingénieux  et  plus  formez  à  l'air  de  cette 
antique  et  pure  poésie ,  qu'aultre  poète  italien  aye  de  long  temps  esté  ? 
N'a  il  pas  de  quoy  sçavoir  gré  à  cette  sienne  vivacité  meurtrière? 
à  cette  clarté  qui  l'a  aveuglé?  à  cette  exacte  et  tendue  appréhension 
de  la  raison  qui  l'a  mis  sans  raison  ?  à  la  curieuse  et  laborieuse  queste 
des  sciences  qui  l'a  conduict  à  la  bestize  ?à  celte  rare  aptitude  aux  exer- 
cices de  l'àme,  qui  l'a  rendu  sans  exercice  et  sans  âme?  J'eus  plus 
despit  encore  que  de  compassion  de  le  veoir  à  Ferrare  en  si  piteux 
estât,  survivant  à  soy  mcsme,  mescognoissant  et  soy  et  ses  ouvrages, 
lesquels  sans  son  sceu,  et  toutesfois  à  sa  vue,  on  a  ipis  en  lumière  incor- 
rigez et  informes.  » 

Quelle  était  donc  cette  folie  du  Tasse ,  qui  philosophait  comme 
Boëce  dans  sa  prison  ?  On  en  jugera  en  lisant  les  dialogues  et  les  vers 
qu'ils  a  composés,  empreints  d'un  sentiment  et  d'une  sagesse  su- 
blimes. Alors,  bien  loin  de  le  taxer  de  foHe,  on  s'étonnera  qu'une 
âme  en  proie  à  de  tels  tourments  ait  pu  conserver  dans  un  tel  lieu  la 
sérénité  et  le  calme  nécessaires  au  philosophe  et  au  poëte. 

«  Malheureux  que  je  suis ,  dit-il  dans  une  lettre  à  Scipion  Gonzague , 
j'avais  dessein  d'écrire,  outre  deux  poèmes  sur  le  sujet  le  plus  noble  et 
le  plus  élevé,  quatre  tragédies  dont  j'avais  déjà  conçu  le  plan,  et  beau- 
coup d'ouvrages  en  prose  sur  des  matières  à  la  fois  belles  et  utiles;  je 
voulais  associer  la  philosophie  et  l'éloquence,  et,  par  le  but  glorieux 
que  je  me  proposais,  laisser  de  moi  un  souvenir  éternel  dans  le  monde. 
Mais  aujourd'hui,  accablé  sous  le  poids  de  tant  de  chagrins,  j'ai  aban- 
donné toute  pensée  de  gloire  et  d'honneur,  et  je  me  croirais  assez 
heureux  si  je  pouvais  sans  soupçon  apaiser  la  soif  dont  je  suis  conti- 
nuellement dévoré,  et  si,  comme  un  de  ces  hommes  ordinaires,  je 
pouvais  mener  ma  vie  en  liberté  dans  quelque  pauvre  auberge,  sinon 
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rendu  à  la  complète  jouissance  de  moi-même,  du  moins  n'étant  plus 
en  proie  à  d'aussi  cruelles  angoisses;  sinon  honoré,  du  moins  non  plus 
livré  à  l'abandon  ;  jouissant,  sinon  des  privilèges  des  hommes,  du  moins 
de  ceux  des  bêles  qui  peuvent  ètancher  librement  dans  l'eau  des  fon- 
taines la  soif  brûlante  qui  (je  me  plais  à  le  répéter)  me  consume  tout 
entier.  La  crainte  d'une  prison  perpétuelle  accroît  beaucoup  ma  tris- 
tesse, et,  avec  cette  crainte,  les  indignités  auxquelles  je  suis  réduit, 
le  désordre  de  ma  barbe,  de  mes  cheveux  et  de  mes  habits,  la  malpro- 
preté à  laquelle  je  suis  en  proie,  et  par-dessus  tout  la  solitude,  ma  re- 
doutable et  naturelle  ennemie.  » 

Telles  sont  les  tristes  paroles  qu'écrivait  le  Tasse  dans  la  prison  im- 
monde où  il  était  sans  cesse  assourdi  par  les  hurlements  de  fous  fu- 
rieux ,  supplice  atfreux,  qui  pendant  quelque  temps  troubla  sa  raison 
au  point  qu'il  crut  une  fois  qu'il  avait  été  poursuivi  par  un  malin  es- 
prit, et  qu'il  avait  eu  une  vision  de  la  sainte  Vierge,  de  saint  Benoît  et 
de  sainte  Scolastique.  Je  renonce  à  trouver  des  paroles  assez  fortes 
pour  flétrir  une  telle  indignité.  Mais  lord  Byron  l'a  fait  pour  moi  dans 
le  !¥"=  chant  de  Cliilde  Harold  : 

»  Ton  nom,  ô  Alphonse,  serait  enseveli  dans  l'oubli  et  dans  la  pous- 
sière du  néant  où  est  plongée  ton  orgueilleuse  race,  si  tu  ne  formais 
pas  dans  la  destinée  du  poète  un  anneau  qui  nous  force  à  penser  à  ta 
pauvre  méchanceté.  Oh  !  comme  nos  mépris  accompagnent  ton  nom  , 
comme  ils  le  dépouillent  de  ta  magnificence  ducale  !  Né  dans  une  au- 
tre condition ,  c'est  à  peine  si  tu  aurais  été  digne  d'être  l'esclave  de  ce- 
lui que  tu  as  l'ait  autant  gémir. 

«■  Toi  né  pour  manger,  vivre  abject  et  mourir  comme  les  brutes  tes 
semblables ,  excepté  que  tu  avais  une  mangeoire  plus  splendide  et 
une  plus  vaste  étable  ;  lui ,  le  front  creusé  par  la  douleur,  mais  ceint 
d'une  gloire  qui  rayonnait  alors  et  qui  rayonne  encore  aujourd'hui 
sur  le  front  de  ses  ennemis,  les  académiciens  de  la  Crusca  et  ce  Boi- 
leau ,  fanatique  envieux ,  qui  aurait  voulu  pouvoir  étoutfer  tout  ce 
qui  faisait  rougir  la  lyre  discordante  de  sa  patrie,  lyre  de  laiton,  véri- 
table pierre  à  aiguiser  les  dents,  tatigante  par  sa  monotonie*.  » 

Cependant  le  malheureux  Torquato  écrivait  au  conseil  de  Bergame , 
au  saint  office  de  Rome,  aux  princes  de  l'itahe,  qui  tous,  de  concert 

'  Il  y  a  quelque  chose  do  plus  beau  que  les  vers  de  Childe  Harold,  c'est  une  strophe 
du  Tasse  lui-même,  touchant  de  bien  près  au  sublime  : 
Tornii  jiolevi,  alto  signor,  lavita,  etc. 

«  Puissant  seigneur ,  tu  aurais  pu  m'arracher  la  vie  :  c'est  le  droit  des  monarques  ; 
mais  m'arracher  cette  raison  que  je  tiens  de  la  Bonté  infinie,  parce  que  j'ai  écrit  d'amour 
(d'amour  auquel  la  nature  et  le  ciel  nous  invitent),  c'est  un  crime  pire  que  tout  autre 
crime.  J'ai  demandé  mon  pardon,  lu  me  l'as  refusé;  adieu  :  je  me  repens  à  jamais  de 
m'êtrc  repenti.  »  [Note  du  traducteur.) 
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avec  les  papes  Grégoire  XIII  et  Sixte-Quint,  émus  d'une  si  grande  in- 
fortune, intercédèrent  auprès  du  duc;  mais  celui-ci  répondit  que 
Torquato  avait  besoin  de  beaucoup  de  soins  et  de  ménagements ,  et 
qu'à  ce  prix  seulement  il  pouvait  espérer  une  guérison ,  sans  laquelle 
la  liberté  lui  serait  nuisible  à  lui-même.  Comme  on  le  voit ,  sous  un 
semblant  d'intérêt,  cette  réponse  ne  tendait  qu'à  confirmer  l'idée  de  la 
folie  du  Tasse.  Le  refus  obstiné  d'Alphonse ,  la  nouvelle  qui  lui  vint 
que  Celio  Malaspina  imprimait  à  Venise  quatorze  chants  de  sa  Jérusa- 
lem, remplis  d'erreurs  et  de  mutilations,  rendirent  encore  plus  vives 
les  douleurs  de  Torquato  ,  que  le  duc  voulait  faire  passer  pour  insensé 
tandis  que  l'orgueilleux  Salviati  lui  refusait  le  génie  poétique.  Cammillo 
Pellegrino  avait  voulu  prouver  dans  un  dialogue  que  la  Jérusalem  était 
supérieure  au  Roland.  Salviati,  dans  sa  Prima  Sfacciata,  prit  non- 
seulement  la  défense  de  l'Arioste,  mais  il  alla  jusqu'à  dire  que  la 
Jérusalem  était  au-dessous  de  YOrlando  et  du  Mor gante  maggiore. 
Torquato  répondit  à  ce  libelle  injurieux  par  une  apologie  savante, 
grave  et  modeste.  Tels  furent  les  commencements  de  la  guerre  entre 
les  partisans  de  l'Arioste  et  du  Tasse  :  guerre  où  des  deux  côtés  les 
bornes  furent  passées,  mais  où  les  ennemis  du  Tasse  se  montrèrent  en 
même  temps  lâches  et  cruels ,  si  l'on  songe  que  chacune  de  leurs  pa- 
roles était  un  coup  de  poignard  qui  redoublait  le  martyre  du  poète. 
Pour  réparer  le  tort  fait  à  sa  réputation  par  Celio  31alaspina ,  un  fidèle 
ami  de  Torquato ,  Jugegneri ,  entreprit  de  publier  son  poème  à  Casal- 
maggiore  et  à  Parme ,  d'après  une  copie  corrigée  par  lui-même  ;  et  l'on 
vit  alors,  triste  et  bizarre  jeu  de  la  fortune!  les  éditeurs  et  les  impri- 
meurs s'enrichir  des  labeurs  du  pauvre  prisonnier,  en  proie  à  la  souf- 
france, aux  maladies,  à  la  misère  et  aux  mépris. 

Enfin,  le  6  juillet  1586,  les  prières  de  don  Vincent  de  Gonzague 
parvinrent  à  faire  rouvrir  cette  tombe  où  le  Tasse  était  resté  enseveli 
pendant  sept  ans  et  deux  mois.  Il  se  retira  alors  à  Mantoue  ;  mais 
sa  santé  détériorée  ne  s'y  rétablissant  point,  il  partit  pour  Bergame. 
Là ,  ayant  appris  l'élection  de  Gonzague  comme  duc  de  Mantoue ,  il 
s'empressa  de  retourner  sur  ses  pas  pour  renouveler  son  hommage  et 
ses  services  à  son  libérateur,  et  lui  offrir  la  tragédie  de  Torrismondo .^\2l\s 
Gonzague ,  enorgueilli  par  la  couronne  ducale ,  ne  fit  apparemment 
point  à  Torquato  l'accueil  qu'il  avait  attendu ,  car  nous  voyons  le  poète 
mécontent  prendre  bientôt  la  route  de  Naples.  Dans  cette  ville,  les  moines 
du  mont  Olivet  eurent  la  gloire  de  lui  accorder  une  noble  hospitalité  , 
tandis  que  les  seigneurs  et  les  savants  le  comblaient  de  prévenances  et 
d'honneurs.  Entre  tous  les  autres,  le  marquis  Giambattista  Manso  se  dis- 
tingua parle  dévouement  de  son  amitié  ;  il  voulut  absolument  le  posséder 
chez  lui  pendant  l'automne  de  1588  ,  et  il  raconte  ainsi  les  habitudes 
de  Torquato,  dans  la  Vie  de  ce  grand  poète,  qu'il  publia  par  la  suite  : 
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«  Le  seigneur  Torquato  est  devenu  un  très-grand  chasseur  ;  il 
triomphe  de  l'àpreté  de  la  saison  et  du  pays.  Les  jours  qui  sont  trop 
mauvais  et  les  longues  soirées  nous  les  passons  à  entendre  jouer  des 
instruments  et  chanter  pendant  des  heures  entières;  car  il  se  plaît  in- 
finiment à  écouter  nos  improvisateurs,  et  il  leur  envie  cette  prompti- 
tude à  faire  des  vers,  dont  il  dit  que  la  nature  a  été  avare  pour  lui. 
Quelquefois  nous  dansons  avec  les  femmes  d'ici,  chose  qui  lui  fait  aussi 
très-grand  plaisir.  Mais  le  plus  souvent  nous  restons  à  causer  au  coin 
du  feu  ;  bien  des  fois  nous  sommes  tombés ,  en  raisonnant ,  sur  cet 
esprit  qui  lui  apparaît,  à  ce  qu'il  prétend  ;  et  il  m'en  a  parlé  de  telle 
sorte  que  je  ne  sais  plus  ni  qu'en  dire  ni  qu'en  croire.  » 

Lassé  cependant ,  et  de  Manso  et  du  comte  de  Paleno,  Torquato 
partit  pour  Rome,  où  de  nouveaux  déboires  l'attendaient.  Scipion  de 
Gonzague ,  autrefois  son  ami,  élu  depuis  peu  cardinal,  ne  jugeant 
plus  le  Tasse  digne  de  dîner  à  sa  table,  ne  rougit  point  de  l'envoyer  à 
celle  de  ses  officiers.  Le  poète,  offensé,  quitta  le  palais  du  cardinal, 
et  entra  bientôt  par  force  à  l'hôpital  public  des  Bergamasques,  où  il  re- 
posa sa  tète  fatiguée.  Guéri  à  peine ,  il  recommença  à  errer  de  Rome 
à  Florence,  de  Florence  à  Rome,  de  Rome  à  Mantoue  ,  de  Mantoue  à 
Naples.  Arrivé  dans  cette  dernière  ville ,  il  entreprit  son  poème  des 
Sept  journées  de  la  Création,  où  Milton  a  puisé  tant  de  beautés ,  et 
dans  lequel  le  Tîisse  a  fait  voir  quelle  profondeur  d'intelligence  et 
quelle  multitude  de  connaissances  diverses  le  ciel  lui  avait  dé- 
parties. 

Cependant  un  des  neveux  du  pape  Clément  Vlll,  le  cardinal  Cinzio 
Aldobrandini,  imagina  de  renouveler  pour  le  Tasse  le  fameux  couron- 
nement de  Pétrarque.  Revenu  à  Rome,  le  poète  fut  reçu  par  la  maison  du 
pape,  par  ses  deux  neveux,  par  beaucoup  de  cardinaux,  de  courtisans 
et  de  peuple,  et  conduit  ainsi  en  triomphe  jusqu'au  palais  pontifical. 
Clément  Vlll,  après  l'avoir  comblé  de  louanges,  ajouta  ces  paroles  flat- 
teuses :  «  Nous  vous  avons  destiné  la  couronne  de  laurier,  afin  qu'elle 
reçoive  de  vous  autant  d'honneur  qu'elle  en  fait  à  ceux  qui  l'ont  reçue 
avant  vous.  »  Enfin,  il  ordonna  de  loger  le  poète  dans  le  Vatican,  et  de 
lui  payer  une  pension  annuelle  de  deux  cents  écus.  C'est  dans  cette 
royale  habitation  que  fut  terminée  la  Jérusalem  conquise,  qui  fut  plutôt 
l'œuvre  de  la  critique  que  celle  du  Tasse;  car,  en  la  composant,  il 
s'était  uniquement  occupé  de  complaire  à  ces  esprits  qui  veulent  assu- 
jettir le  poète  à  la  même  exactitude  que  le  géomètre.  Et  cependant 
telle  était  la  prédilection  que  le  pauvre  Torquato  ressentait  pour  ce 
dernier  ouvrage,  qu'il  écrivait  à  son  ami  Cattaneo:  <<  Je  voudrais  que  la 
réputation  de  mon  poème,  ainsi  corrigé,  augmenté,  et  pour  ainsi  dire 
refait,  fit  oublier  l'admiration  accordée  à  l'ancien  par  la  folie  des  hommes 
bien  plus  que  par  mon  propre  jugement.  »  Puis,  à  monseigneur  Pani- 
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garola  :  «  Je  suis  dégoûté  de  mon  premier  ouvrage  comme  les  pères 
de  fils  rebelles,  fruits  présumés  de  l'adultère.  » 

Au  commencement  du  mois  d'avril,  qui  avait  été  fixé  pour  l'accom- 
plissement de  la  cérémonie,  Torquato,  se  sentant  aflfaibli  d'esprit  et  de 
corps,  se  fit  transporter  au  monastère  de  Saint-Onuphre  ,  situé  sur  la 
cime  du  mont  Janicule.  C'est  de  là  qu'il  écrivait  à  son  ami  Costantini  : 

«  Que  dira  mon  cher  seigneur  Antonio  quand  il  apprendra  la  mort  de 
son  Torquato?  Je  crois  qu'il  ne  tardera  pas  à  en  recevoir  la  nouvelle, 
car  je  me  sens  à  la  fin  de  ma  vie,  n'ayant  jamais  pu  trouver  remède  à 
cette  fâcheuse  indisposition  qui  s'est  jointe  à  toutes  mes  infirmités  ha- 
bituelles, et  qui,  je  le  vois  clairement,  m'entraîne  comme  un  torrent 
rapide  sans  que  j'y  puisse  opposer  aucun  obstacle.  Il  n'est  plus  temps 
de  parler  de  l'obstination  de  ma  mauvaise  fortune,  pour  ne  pas  dire  de 
l'ingratitude  des  hommes,  qui  a  enfin  obtenu  le  triomphe  de  me  con- 
duire indigent  au  tombeau  ,  au  moment  où  j'espérais  que  cette  gloire, 
qu'en  dépit  de  mes  envieux,  notre  siècle  retirera  de  mes  écrits,  me  se- 
rait comptée  pour  quelque  chose.  Je  me  suis  fait  conduire  à  ce  monas- 
tère de  Saint-Onuphre,  non-seulement  parce  que  les  médecins  en  ju- 
gent l'air  meilleur  que  celui  de  tous  les  autres  quartiers  de  Rome  ,  mais 
pour  commencer  en  quelque  sorte  de  ce  lieu  élevé,  et  par  la  conversa- 
tion de  ces  saints  religieux,  mes  conversations  dans  le  ciel.  Priez  Dieu 
pour  moi ,  et  soyez  sûr  que  comme  je  vous  ai  toujours  aimé  et  honoré 
en  cette  vie,  je  ferai  ainsi  pour  vous  dans  l'autre  qui  est  la  véritable, 
comme  il  est  du  devoir  d'une  vraie  et  sincère  amitié.  Je  vous  recom- 
mande à  la  grâce  divine  et  je  m'y  recommande  moi-même. 

«  De  Rome,  à  Saint-Onuphre.  » 

Peu  de  jours  après  l'envoi  de  cette  lettre,  la  fièvre  redoublant  d'in- 
tensité, le  médecin  l'avertit  de  sa  fin  prochaine.  Torquato  l'embrassa , 
impatient  de  s'envoler  là  où  l'on  ne  trouve  ni  tyrans  ni  envieux  ,  puis 
s'étant  amoureusement  tourné  vers  le  crucifix ,  tout  plein  de  celte  re- 
ligion qui  lui  avait  été  toujours  chère,  il  sortit  de  cette  vie  le  24  avril 
1595.  Il  avait  alors  cinquante  et  un  ans ,  un  mois  et  quatorze  jours.  La 
fortune  acharnée  à  le  poursuivre  durant  sa  vie,  et  qui  ne  lui  avait  fait 
entrevoir  les  triomphes  du  Capitole  que  pour  les  lui  ravir  d'une  ma- 
nière si  cruelle,  ne  semblait  point  encore  satisfaite  de  ses  longues 
souffrances,  et  lui  refusa  pendant  longtemps  l'abri  d'un  mausolée. 
Enfin  ,  au  bout  de  treize  années ,  le  cardinal  lîonifazio  Jîevilacqua  lui 
fit  élever,  à  ses  frais,  dans  l'église  de  Saint-Onuphre,  un  tombeau 
magnifique ,  acte  de  piété  dont  le  généreux  prélat  retira  plus  d'hon- 
neur que  de  la  pourpre  romaine  et  de  la  noblesse  de  ses  ancêtres. 

Torquato  était  de  haute  taille  ;  son  front ,  où  avaient  germé  tant  de 
conceptions  sublimes,  était  large;  sa  barbe  châtain  clair  s'harmonisait 
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heureusement  avec  la  blancheur  de  son  teint  ;  ses  yeux  bleus  et  bien 
fendus  étaient  remplis  de  douceur,  et  s'élevaient  souvent  vers  le  ciel, 
comme  pour  contempler  les  choses  d'en  haut.  Une  gracieuse  mélan- 
colie était  peinte  sur  son  visage.  Ami  du  silence  il  n'évitait  pourtant  pas 
les  réunions  élégantes,  et  se  montrait  même  gai  et  badin  avec  les  jolies 
femmes  Singulièrement  courageux  et  versé  dans  tous  les  exercices  che- 
valeresques,  il  lui  arriva  un  jour  de  mettre  en  fuite  trois  assassins  qui 
l'avaient  attaqué  par-derrière  ;  aussi  chantait-on  dans  les  rues  de  Ferrare  : 

«  Avec  la  plume,  avec  l'épée, 
Nul  ne  vaut  plus  que  Torquato.  » 

H  dédaigna  la  richesse,  il  fut  ennemi  de  la  satire,  mais  il  ne  sut 
point  résister  à  l'amour,  et  ce  fut  la  source  de  tous  ses  njaux.  L  amour 
rattacha  outre  mesure  à  la  cour  de  Ferrare  ;  l'amour  fut  cause  qu  il 
vécut  durant  sept  années  au  milieu  des  hurlements  de  fous  furieux, 
privant  ainsi  le  monde  de  tant  d'oeuvres  sublimes  ;  l'amour  le  fit  errer 
de  porte  en  porte,  et  éprouver  combien  le  pain  d'autmi  est  amer  ; 
l'amour  enfin  causa  sa  mort  et  lui  ravit  le  triomphe  qu  il  avait  large- 
ment payé  par  ses  longues  infortunes  et  par  les  insultes  de  l  envie 
Mais ,  comme  l'a  dit  un  ancien  ,  le  génie  deviendrait  trop  superbe ,  s  il 
lui  était  donné  toujours  d'entendre  l'harmonieux  concert  de  louanges 
qui  s'élève  autour  de  lui.  .     ,  ,      ^  i 

Comme  on  l'a  vu  plus  haut ,  aucune  science  n'était  étrangère  a  la 
souveraine  intelligence  de  Torquato.  Je  ne  prétends  parler  cependant 
que  de  ses  œuvres  poétiques ,  et  pour  commencer  par  ses  poésies  lyri- 
ques ,  je  dirai  qu'elles  le  cèdent  à  peine  à  celles  de  Pétrarque.  Deux 
canzones  surtout  me  semblent  des  chefs-d'œuvre,  Dans  la  première, 
commençant  par  ces  mots  :  0  filles  de  Renée,  et  qu'il  adresse  de  sa 
prison  aux  princesses  de  Ferrare,  Torquato  leur  crie  tristement  : 
«  Malheureux  !  des  enfants  d'Adam  qui  donc  me  sépare?  Quelle  Circe 
me  retient  parmi  ce  vil  troupeau?  Hélas!  l'oiseau  trouve  un  nid  dans 
les  branches  des  arbres,  et  la  bête  fauve  s'abrite  dans  sa  tanière  ;  les 
fontaines  font  jaillir  pour  eux  leurs  ondes  fraîches  et  claires  ;  pour  eux 
les  prairies,  les  collines  se  couvrent  d'une  nourriture  abondante  et 
salubre  ;  pour  eux  enfin  le  ciel  libre  et  le  tiède  zéphyr  répandent  leur 
douce  lumière  et  leur  chaleur  bienfaisante.  » 

Il  commença  la  seconde  :  0  du  grand  Apennin,  pendant  qu  il  se  traî- 
nait de  cité  en  cité  ;  il  y  rappelle  comment  dès  sa  naissance,  il  s  était 
vu  en  butte  aux  coups  de  la  fortune;  comment  étant  encore  tout  en- 
fant il  errait  avec  son  père  ;  comment  la  mort  le  priva  des  douces  ca- 
resses de  sa  mère  ;  comment  il  bassinait  plus  tard  le  ht  funèbre  de  son 
père,  devenu  vieux,  pauvre  et  moribond. 

«  l\les  soupirs  ne  suffisent  point  à  ma  tristesse,  et  mes  yeux  ne  peu- 
vent fournir  assez  de  larmes  pour  pleurer  mes  douleurs.  » 
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Dans  la  pastorale  d\Aminte ,  c'est  lui-même  qu'il  représente  sous  le 
nom  de  Tircis,  qui  errait  comme  un  insensé  dans  les  forêts,  mais  qui 
au  milieu  de  ses  accès  de  folie 

«  écrivait  des  choses  qui  n'étaient  point  d'un  fou.  » 

C'est  cette  pastorale  si  charmante  par  la  nouveauté  de  l'invention  et 
par  l'élégance  du  style  qui  a  fait  dire  à  Vincenzo  Monti  : 

«  Les  chants  divins  que  soupire  Aminte  eurent  tant  d'admirateurs 
que  la  trompette  épique  put  se  croire  écHpsée  par  la  musette,  et  que 
Godefroy  jaloux  douta  de  ses  premiers  triomphes.  » 

Que  dirai-je  cependant  de  la  Jérusalem  délivrée  ?  Quel  sujet  sublime 
pour  un  poëte  !  mais  aussi  quel  plus  noble  interprète  !  quelle  inspiration 
religieuse  et  féconde  !  quelle  harmonieuse  et  puissante  parole  !  «  Tor- 
quato,  dit  Ugo  Foscolo  dans  le  LXII^  numéro  de  la  Quarterlij  Revieiv, 
ménage  ses  forces  afin  de  pouvoir  atteindre  le  but  sans  fatigue ,  et,  à 
mesure  qu'il  avance ,  sa  course  devient  plus  rapide.  Dans  les  pre- 
miers chants  de  la  Jérusalem,  le  poëte  nous  guide  ;  dans  les  suivants  il 
nous  engage  à  avancer  ;  dans  les  derniers  il  nous  entraîne,  mais  d'une 
manière  pleine  de  charmes.  Quand  on  lit  la  Jérusalem,  avec  attention  , 
elle  s'offre  à  l'esprit  comme  un  temple  grec  dont  l'harmonieux  en- 
semble peut  être  embrassé  d'un  seul  coup  d'œil.  L'étude  qu'on  en  fait 
ensuite  ne  produit  point  de  découvertes  inattendues ,  mais  elle  sert  à 
montrer  avec  quelle  maturité  de  génie,  avec  quelle  sagesse  profonde 
l'artiste  éminent  a  pu  disposer  les  accessoires.  Quand  le  sujet  devient 
pompeux,  quand  le  Tasse  sent  son  imagination  prête  à  l'emporter,  il 
lui  fait  aussitôt  sentir  les  rênes.  Nous  l'apercevons  sur  son  char  ;  ses 
coursiers  se  sont  abreuvés  dans  la  fontaine  d'IIippocrène  ;  ils  se  sont 
nourris  de  vent  et  de  flamme.  Les  harnais  ,  dons  du  soleil ,  frémissent 
sur  leurs  flancs,  mais  au  moment  où  ils  vont  s'élancer  loin  de  la  terre, 
voyez,  il  les  retient  !  » 

Et  s'il  faut  savoir  gré  à  Torquato,  avec  sa  brillante  imagination,  de 
rester  maître  de  son  sujet ,  s'il  paraît  admirable  dans  la  peinture  des 
transports  et  des  contrastes  de  l'amour ,  des  assauts  et  des  batailles, 
que  dirai-je  de  l'art  incomparable  avec  lequel  il  dessine  ses  héros, 
supérieurs  à  ceux  d'Homère ,  de  Virgile  et  de  l'Arioste ,  parce  qu'ils 
restent  dans  les  limites  de  l'humanité?  Quelle  dignité,  quel  courage, 
quelle  tempérance ,  quelle  sérénité  dans  le  chef  Godefroy  !  Quelle 
valeur  et  quelle  loyauté  dans  Tancrède,  Renaud,  Argant  et  Soliman! 
«  lia,  dit  Voltaire,  autant  de  feu  qu'Homère,  avec  plus  de  variété. 
Ses  héros  ont  tous  des  caractères  différents,  comme  ceux  de  V Iliade, 
mais  ses  caractères  sont  mieux  annoncés ,  plus  fortement  décrits  et 
mieux  soutenus ,  car  il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul  qui  ne  se  démente 
dans  le  poëte  grec,  et  pas  un  qui  ne  soit  invariable  dans  l'italien.  » 
Que  ne  m'est-il  permis  de  citer  ici  et  le  Ih  chant  où  Sophronie  et 
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Olinde  ,  liés  an  même  poteau  ,  font  un  si  touchant  assaut  d'abnégation 
chrétienne;  et  le  1V%  dans  lequel  Pluton  montre  tant  d'orgueil 
et  diniquité  au  sein  du  conseil  internai  ;  et  le  Vp ,  où  l'amour  et 
l'honneur  font  une  si  triste  guerre  au  cœur  d'Herminie  ;  et  le  YIl'', 
où  sa  fuite  est  racontée!  Mais  il  n'y  avait  que  le  Tasse  amoureux  et  in- 
fortuné qui  pût  exprimer  avec  tant  de  passion  et  de  noblesse  la  scène 
touchante  de  la  mort  de  Clorinde ,  au  XIP  chant ,  immolée  par  Tan- 
crède,  son  amant,  qui,  trompé  par  son  armure  et  par  son  courage, 
l'a  prise  pour  un  guerrier.  Et  de  quoi  pleurerons-nous ,  si  nous  ne 
pleurons  pas  à  la  dernière  prière  de  la  courageuse  héroïne  ,  au  récit 
des  derniers  devoirs  qui  lui  sont  rendus  par  Tancrède,  au  front  décou- 
vert de  la  femme  aimée,  au  tableau  de  cette  mort  rendue  si  douce  par 
les  mystères  de  la  religion?  Comment  parler  du  palais  d'Armide  et  des 
enchantements  de  ses  jardins  sans  répéter  ce  qui  en  a  été  dit  mille  fois, 
et  ce  que  la  toile  et  le  marbre  ont  tenté  mille  fois  de  reproduire  ?  Que 
dire  de  Renaud  couché  sur  le  sein  d'Armide ,  prolongeant  sur  elle  des 
regards  avides,  et  se  glorifiant  de  son  esclavage  comme  elle  se  glorifie 
de  son  empire?  Lorsque  Renaud  veut  montrer  sa  valeur  là  où  les 
autres  ont  laissé  voir  leurs  craintes,  lorsqu'il  s'achemine  vers  le  bois 
défendu  par  tant  de  monstres  et  de  géants ,  qu'il  est  beau  de  voir 
comme  l'amoureuse  enchanteresse  transforme  ces  lieux  remplis  d'épou- 
vante! Tandis  que  ce  guerrier  refuse  de  croire  à  tout  ce  qui  frappe  ses 
sens,  voilà  que  cent  arbres  s'entr'ouvrent  et  qu'il  en  sort  tout  autant  de 
nymphes  qui  l'enveloppent  de  leurs  danses  ,  espoir  de  leur  maîtresse , 
et  qui  lui  font  remarquer  comment  la  sombre  forêt  s'est  embeUie.  Ar- 
mide  elle-même  apparaît  fendant  l'écorce  d'un  grand  myrte: 

«  Son  visage  exprime  à  la  fois  la  douleur  et  la  joie;  mille  sentiments 
divers  se  peignent  dans  ses  regards.  «  Enfin,  je  te  revois,  lui  dit-elle;  tu 
reviens  vers  celle  que  tu  avais  abandonnée!  Qui  t'amène?  Daignes-tu 
apporter  quelques  consolations  à  mes  nuits  solitaires  et  à  mes  tristes 
jours?. . .  Viens-tu  me  déclarer  la  guerre  et  me  chasser  de  mon  asile?  Pour- 
quoi me  cacher  ton  visage  et  ne  me  montrer  que  tes  armes?  Es-tu  mon 
amant  ou  mon  ennemi?  Ah  !  ce  n'est  point  pour  un  ennemi  que  j'ai  élevé 
ce  pont  etfaitnaître  ces  fleurs,  ces  ruisseaux,  cesfontaines  !...  Je  n'aurais 
point  détruit  sous  ses  pas  les  ronces  et  les  obstacles...  Découvre  ton 
front,  ôte  ce  casque!...  Situ  arrives,  guidé  par  l'amour,  que  tes  yeux 
s'arrêtent  sur  les  miens,  que  tes  lèvres  s'attachent  à  mes  lèvres ,  que 
ton  sein  presse  mon  sein,  ou  que  du  moins  nos  deux  mains  soient 
unies  !...  »  Et  en  parlant  ainsi,  elle  porte  vers  lui  ses  regards  suppliants 
et  douloureux,  puis  la  pâleur  couvre  ses  joues  ;  de  sa  poitrine  s'échap- 
pent de  tendres  soupirs  ;  elle  a  recours  aux  sanglots  et  aux  larmes. 

«  Le  spectacle  d'une  si  grande  aftliction  eût  attendri  un  cœur  de  dia- 
mant ;  mais  le  héros,  sans  être  cruel,  résiste  et  ne  se  laisse  point  fléchir. 
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11  tire  son  épée  et  s'approche  du  myrte.  Alors  le  fantôme  se  précipite 
entre  l'arbre  et  le  fer,  embrasse  le  tronc  et  s'écrie  :  «  Oh  !  voudrais-tu 
me  faire  un  tel  outrage?  Pourrais-tu  détruire  cet  arbre,  ma  dernière 
demeure!  Jette  ce  glaive  meurtrier,  ou  d'une  main  impitoyable 
plonge-le  dans  le  sein  de  l'infortunée  Armide  !  Ce  n'est  que  par  ce 
chemin ,  c'est  en  déchirant  mes  entrailles  que  tu  obtiendras  le  myrte 
que  je  protège.  » 

«  Mais,  sourd  à  ses  prières,  il  lève  son  épée.  Tout  à  coup,  ô  prodige! 
le  fantôme  prend  une  forme  nouvelle;  et,  de  même  que  dans  nos 
songes,  les  images  changent  soudain  d'aspect,  Renaud  voit  les  membres 
du  fantôme  grandir,  et  les  lis  et  les  roses  s'effacer  de  son  visage  qui 
devient  hideux.  C'est  un  géant  immense,  un  Briarée  aux  cent  bras 
armés!  Ses  mains  brandissent  cinquante  épées,  et,  d'un  air  menaçant 
et  terrible,  il  fait  résonner  cinquante  boucliers.  Les  nymphes,  trans- 
formées en  cyclopes  affreux ,  agitent  des  armes ,  mais  le  héros ,  sans 
s'effrayer,  redouble  ses  efforts  et  frappe  le  tronc.  La  foudre  éclate,  le 
sol  tremble,  les  vents  et  les  tempêtes  luttent  entre  eux,  et  l'ouragan 
bat  le  visage  du  chevalier,  dont  l'ardeur  et  les  coups  ne  se  ralentissent 

pas.  Rien  ne  peut  l'arrêter L'arbre  est  renversé  et  ce  n'est  plus 

qu'un  myrte  ;  alors  le  charme  est  rompu,  les  fantômes  s'évanouissent.  » 
Le  charme  merveilleux  de  ce  tableau  m'a  fait  citer  ces  octaves  dans 
lesquelles  je  ne  sais  ce  qui  me  charme  davantage  ou  de  la  nouveauté  du 
sujet,  ou  de  la  grâce  et  de  l'énergie  du  style,  ou  de  la  fécondité  de  l'ima- 
gination, ou  de  la  tendre  pitié  qu'inspire  l'amour  d'Armide,  sur  laquelle 
le  Tasse  s'est  toujours  plu  à  répandre  le  coloris  le  plus  séduisant.  C'est 
à  présent  surtout  que  nous  aurons  le  droit  de  nous  étonner  des  étranges 
paroles  de  Galilée  dans  ses  Considérations  sur  le  Tasse.  «  Le  sujet  de 
l'Arioste  s'étend  et  s'agrandit  sans  cesse,  grâce  à  l'abondance  des  con- 
ceptions ,  des  idées  et  des  expressions,  tandis  que  le  Tasse,  par  la  pau- 
vreté de  ses  moyens,  procède  toujours  rapidement  et  sèchement >• 

La  pauvreté  du  Tasse!  certes  voilà  du  nouveau.  Mais  puisque  je 
me  vois  ramené  à  l'éternelle  controverse  dont  j'ai  déjà  parlé  plus 
haut,  je  ne  me  contenterai  pas  de  renvoyer  à  la  lettre  de  Métastase 
à  Déodati,  je  citerai  encore  les  lignes  dans  lesquelles  Ugo  Foscolo 
réfute  victorieusement  Galilée  en  montrant  les  causes  de  cette  fureur 
littéraire.  «  Il  était  dans  la  destinée  du  Tasse  d'être  tourmenté  par 
les  critiques  les  plus  contradictoires  ;  car  tandis  que  les  admira- 
teurs de  l'Arioste  le  persécutaient  pour  les  différences  qu'ils  rele- 
vaient entre  la  Jérusalem  délivrée  et  le  Roland  furieux,  les  froids  et 
pointilleux  amateurs  de  l'antiquité  ne  s'évertuaient  pas  moins  à  rapetisser 
le  mérite  d'un  poëme  que  l'auteur  n'avait  point  calqué  servilement  sur 
les  épopées  classiques.  11  faut  tenir  compte  aussi  des  rivalités  de  clocher. 
Torquato  composa  son  poëme  à  Ferrare  au  milieu  des  amis  et  des  dis- 
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ciples  de  l'Ârioste,  et  quand  lui-même  y  était  étranger.  Les  Florentins, 
de  leur  côté,  s'efforçaient  d'obscurcir  sa  renommée,  et  parce  qu'il  n'était 
pas  né  sur  les  rives  de  l'Arno,  et  pour  un  autre  tort  encore  bien  plus 
grave,  c'est  qu'il  ne  voulait  pas  s'assujétir  aux  règles  posées  par  les 
académiciens  de  la  Crusca,  ces  solennels  diseurs  de  balivernes.  Ce  fut 
une  trentaine  d'années  après  la  mort  de  l'Arioste  que  surgit  cette  tyran- 
nique  oligarchie;  le  temps  des  disputes  politiques  était  passé  pour  les 
Florentins  qui  avaient  perdu  misérablement  leur  indépendance  ;  ils  se 
jetèrent  alors  dans  les  querelles  grammaticales.  Le  noble  génie  de  Ga- 
lilée ne  sut  point  se  préserver  de  la  contagion;  il  partagea  les  faiblesses 
de  ses  concitoyens  et  but,  entière,  la  sottise  des  pédants  de  la  Crusca.  » 

Toutefois,  je  ne  prétends  pas  absoudre  le  Tasse  de  toutes  les  cri- 
tiques qui  lui  ont  été  adressées.  On  lui  reproche  avec  raison  d'avoir 
péché  quelquefois  contre  sa  propre  sentence  que  «  l'art  qui  est  tout , 
ne  doit  pas  se  montrer,  »  et  d'avoir  fait  un  usage  trop  fréquent  de 
ces  figures  qui  glacent  l'émotion  et  qui  sont  peut-être  le  seul  défaut 
de  la  Jérusalem . 

D'ailleurs,  le  Tasse  ne  se  laissait  point  aller  à  un  amour-propre  aveu- 
gle, ni  comme  Pétrarque  à  l'envie  de  son  rival.  Dans  plusieurs  endroits 
de  ses  ouvrages,  et  notamment  dans  son  Second  discours  sur  l'Art  poé- 
tique,  il  se  plaît  à  répéter  les  louanges  qui  avaient  été  données  à 
l'Arioste  par  Bernardo  Tasso ,  et  certes  elles  ne  paraîtront  à  personne 
avoir  été  exprimées  à  contre-cœur. 

«  L'Arioste  est  lu  et  relu  par  tous  les  âges,  par  tous  les  sexes;  il 
plaît  à  tous;  il  est  connu  dans  toutes  les  langues;  il  est  loué  par  tout 
le  monde;  sa  renommée  est  toujours  vivante  et  toujours  jeune;  son 
nom  vole  glorieux  dans  toutes  les  bouches,  » 

Il  est  vrai  que  vers  la  fin  de  sa  vie  il  semble  se  placer  au-dessus  de 
l'Homère  de  Ferrare  dans  ces  vers  de  la  Jérusalem  conquise  : 

<<  Que  le  son  angélique  de  la  trompette  sonore  fasse  taire  celle  qui 
résonne  aujourd'hui.  » 

Mais  peut-être  le  chantre  religieux  de  la  guerre  sainte  a-t-il  voulu 
seulement  condamner  parla  les  profanes  accents  du  Boland. 

Beaucoup  d'écrivains  modernes  ont  pris  plaisir  à  comparer  les  mé- 
rites divers  du  Tasse  et  de  l'Arioste  :  il  faudrait  plus  de  temps  qu'il  ne 
m'en  reste  pour  vider  un  tel  procès;  j'aime  mieux  le  laisser  en  suspens 
et  dire  avec  Redi  qu'on  peut  comparer  ces  poèmes  fameux  à  deux  pa- 
lais :  l'un  vaste  et  élevé  se  compose  d'un  immense  assemblage  d'archi- 
traves, d'arcades,  de  frises,  de  cariatides,  de  salles  magnifiques,  de 
théâtres  dorés;  l'autre,  d'une  moindre  dimension,  est  surtout  remar- 
quable par  son  harmonieux  ensemble  et  par  cet  art  qu'ont  enseigné  les 
anciens.  Il  me  resterait  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  les  quatre 
poètes  qui,  comme  les  quatre  éléments,  auraient  suffi  pour  créer  le 
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inonde  de  la  poésie;  mais  je  ne  veux  pas  m'étendre  davantage,  et  je 
conclurai  en  disant  que  Dante,  Pétrarque,  Arioste  et  Tasse  se  sont 
élevés  d'un  vol  si  hardi  vers  les  sublimes  hauteurs  de  l'art  grec  et  latin, 
que  non  contents  de  les  atteindre,  ils  les  ont  quelquefois  surpassées. 
A  ceux  dont  les  yeux  sont  capables  de  les  contempler  et  de  les  suivre 
dans  leur  route  audacieuse,  un  monde  nouveau  se  révèle  dont  la  pu- 
reté et  la  beauté  incomparables  peuvent  servir  à  faire  oublier  la  tris- 
tesse et  la  laideur  du  séjour  que  nous  habitons,  peut-être  comme  un 
lieu  de  punition. 

Quant  à  moi,  un  lien  plus  fort  encore  que  l'admiration,  la  recon- 
naissance, m'attache  à  ces  grands  génies  :  car  depuis  tant  d'années 
que  la  fortune  me  tient  éloigné  de  la  demeure  paternelle,  l'ineffable 
harmonie  de  leurs  chants  divins  tempère  seule  pour  moi  l'àpreté  d'une 
langue  étrangère  et  diminue  l'amertume  de  l'absence. 


POETES  DU  MOYEN  AGE. 


^l^nob  ^oUnatto. 


ÉJA  depuis  un  siècle  se  taisait  la  lyre  divine ,  qui , 
entre  les  mains  de  Dante  et  de  Pétrarque,  avait  fait 
entendre  ici-bas  comme  un  écho  des  harmonies 
célestes,  lorsqu'une  autre  voix  presque  aussi  mélo- 
dieuse s'éleva  sur  cette  terre,  où  le  culte  du  beau 
n'a  jamais  péri  tout  entier,  malgré  les  injures  de  la 
fortune.  Ce  poète  fut  en  même  temps  un  érudit 
célèbre  et  réunit  en  lui,  par  un  rare  accord,  une 
multitude  de  connaissances,  do^  la  moindre  eût  suffi  à 
l'illustration  d'un  écrivain. 

Agnolo,  né  le  24  juillet  1454,  à  Montepulciano,  d'où 
il  tira  son  surnom  de  Poliziano,  était  fds  d'un  pauvre 
habitant  de  cet  endroit,  nommé  Bënedetto  Ambrogini. 
Venu  encore  enfant  à  Florence,  Laurent  de  Médicis,  habile 
à  découvrir  tous  les  talents,  vint  à  le  remarquer,  et  il  le  prit 
avec  lui  dans  son  palais  transformé  en  académie,  et  tout 
rempli  des  souvenirs  de  Rome  et  de  la  Grèce.  «Dès  ma  plus 
tendre  jeunesse,  nous  apprend  Agnolo  lui-même,  je  fus  élevé  dans  le 
sanctuaire  et  dans  la  florissante  république  du  prince  Laurent.  »  Il 
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eut  pour  maîtres  les  premiers  hommes  du  temps  :  Marsile  Ficin  dans 
la  philosophie  platonicienne;  Giovanni  Ârgiropulo  dans  celle  d'Aris- 
tote;  Andronicus  et  Christophe  Landin  dans  les  lettres  grecques  et 
latines.  Aussi  composait-il  à  treize  ans  ses  Epigrammes  en  latin,  à 
dix- sept  ans  en  grec,  à  vingt-quatre  ses  Stances,  véritable  chef- 
d'œuvre,  et  à  vingt-neuf  professait  l'éloquence  ancienne  avec  un  tel 
éclat,  qu'il  fit  déserter  l'école  de  Chalchondylas.  C'était  pourtant  un 
savant  homme  que  ce  Chalchondylas,  profondément  versé  dans  l'anti- 
quité grecque,  et  Grec  lui-même  ;  mais  il  manquait  de  ce  charme 
dans  la  voix  et  de  cet  art  de  la  parole  qui  attirent  les  auditeurs.  Le 
Politien,  au  rebours,  voyait  des  Italiens,  des  Anglais,  des  Portugais, 
tous  gens  de  mérite  et  de  savoir,  se  presser  à  ses  leçons,  sans  parler 
de  ce  fameu.x  Jean  Pic  de  la  Mirandole,  ce  prince  qui  s'était  fait  litté- 
rateur, et  qui  ne  dédaigna  pas  de  se  ranger  au  nombre  de  ses  disciples. 
Laurent  de  Médicis,  de  son  côté,  le  chargea  d'instruire  ses  enfants;  il 
fut  créé  citoyen  de  Florence,  chanoine  de  la  cathédrale,  ambassadeur 
près  d'Innocent  YIII,  et  Jean,  roi  de  Portugal ,  Mathias  Corvin ,  roi 
de  Hongrie,  Ludovic  Sforce,  duc  de  Milan,  le  proclamèrent  à  l'envi  la 
lumière  du  siècle.  Cette  fois  la  fortune  rendait  hommage  au  mérite. 

Mais  disons  quelques  mots  des  ouvrages  qu'il  composa  dans  les  trois 
langues  dont  il  entreprit  si  heureusement  la  restauration.  11  débuta  par 
plusieurs  versions  du  grec  en  latin,  les  récits  amoureux  de  Plutarque, 
le  dialogue  de  Platon,  l'histoire  d'Hérodien  pour  le  pape  Innocent,  qui 
lui  fit  présent  de  deux  cents  écus  d'or,  Moschus  et  Callimaque  en  vers, 
enfin  Homère,  qu'il  entreprit  de  traduire  en  italien;  mais  il  ne  nous 
reste  rien  de  ce  dernier  travail  qu'un  discours  sur  l'excellence  du  pre- 
mier peintre  de  l'antiquité.  Ensuite  il  se  prit  aux  classiques  de  Rome  :  si 
l'on  veut  voir  avec  quelle  sagacité  il  sut  en  pénétrer  les  beautés  les  plus 
secrètes,  on  n'a  qu'à  ouvrir  ses  Miscellanées,  où  l'élégance  du  style  se 
mêle  à  des  aperçus  savants  sur  Quintilien,  Stace,  Perse  et  Suétone,  et 
rend  aimable  une  lecture  dont  la  pédanterie  de  l'école  fait  une  fatigue, 
pour  ne  pas  dire  un  martyre,  ses  douze  livres  à'Epitres,  et  ces  Selve, 
où  il  disserte  sur  Homère,  Hésiode  et  Virgile,  avec  tant  de  charme  dans 
l'élocution,  tant  de  force  dans  les  images,  qu'il  semble,  au  dire  des 
critiques,  avoir  ressuscité  l'heureuse  simplicité  romaine.  Il  écrivit  aussi 
sur  la  dialectique  et  sur  la  philosophie  anciennes.  Enfin  la  collection 
des  Pandectes,  l'Essai  sur  la  Conjuration  des  Pazzi  font  voir  qu'il 
n'était  pas  moins  versé  dans  la  science  du  droit  et  de  l'histoire. 

Tel  était  Politien,  qui  excellait  en  même  temps  dans  la  grammaire, 
dans  l'éloquence,  dans  la  poésie  italienne,  latine  et  grecque  (souvent 
même  improvisée),  dans  la  philosophie,  dans  l'histoire,  dans  la  juris- 
prudence, à  tel  point  que  Scipion  Carteromaco  l'appelait  <;  un  dieu 
descendu  du  ciel  sur  la  terre ,  »  et  Érasme  «  un  esprit  angélique  et  un 


AGNOLO  POLIZIANO.  93 

prodige  de  nature.  »  Et  pourtant  combien  peu  reste-t-il  maintenant 
dans  le  souvenir  des  hommes  de  tant  d'études  sur  toutes  les  sciences 
humaines  !  Toute  cette  gloire  qu'il  espérait  recueillir  de  tant  de  longs 
et  doctes  ouvrages,  il  la  doit  uniquement  à  quelques  Stances  sur  la  joute 
de  Julien  de  Médicis;  stances  écrites  dans  sa  première  jeunesse  et  qu'il 
laissa  inachevées  quand  son  héros  eut  péri  dans  la  conjuration  des 
Pazzi.  Il  faut  dire  aussi,  à  la  louange  de  ces  Stances,  qu'elles  ont 
servi  de  modèle  à  l'élégante  facilité  de  l'Ârioste,  et  que  le  Tasse  n'a 
point  dédaigné  d'en  emprunter  les  plus  beaux  passages,  comme  on  peut 
s'en  assurer  en  lisant  la  description  de  l'île  de  Chypre,  des  jardins  et 
du  palais  de  Yénus.  Comment  dire  la  grâce  charmante  de  ces  vers  où 
il  peint  la  beauté  de  la  Nymphe  destinée  par  l'amour  à  vaincre  le  su- 
perbe Julien?  Quelle  force  dans  ces  autres,  où,  pour  nous  fortifier,  il 
nous  montre  la  vertu  servant  de  bouclier  contre  les  traits  de  celle 
que  l'on  a  appelée  la  Reine  du  monde  : 

«  Mais  qui  peut  résister  à  la  Fortune?  Sourde  à  nos  cris,  elle  dirige  à 
son  gré  les  affaires  de  ce  monde,  suspend  ou  précipite  ses  coups,  et  nul 
ne  la  raille  ni  ne  la  brave.  De  quoi  sert  donc  de  nous  lamenter?  de  quoi 
sert  de  baigner  de  larmes  nos  joues,  s'il  faut  qu'elle  nous  pousse  et 
nous  conduise,  si  la  puissance  humaine  ne  peut  rien  contre  elle,  si  elle 
couvre  notre  monde  de  ses  ailes  et  en  dirige  la  roue  à  son  gré?  Heu- 
reux celui  qui  détache  d'elle  sa  pensée,  et  s'enveloppe  tout  entier  dans 
la  vertu  !  Heureux  celui  qui  n'a  d'elle  nul  souci  et  qui  ne  plie  pas  sous 
ses  rudes  assauts  ;  mais  comme  un  rocher  qui  brave  la  vague  en  fureur 
ou  une  tour  qui  se  rit  des  aquilons,  attend  ses  coups  sans  pâlir,  dépend 
de  soi  seul,  place  en  soi  son  espoir,  et  conduit  le  hasard  au  heu  d'être 
conduit  par  lui  !  » 

On  admire  également  son  Orphée,  le  premier  essai  de  pastorale  ita- 
lienne, et  une  Canzone  ravissante  de  grâce.  Aussi,  quand  parmi  les 
ténèbres  de  ce  siècle  dont  nul  poète  n'avait  pu  encore  dépouiller  l'an- 
tique barbarie,  apparut  ce  jeune  homme  qui  s'annonçait  par  ses  pre- 
miers essais  comme  digne  de  servir  de  modèle  à  tous  les  autres,  son 
ami  Louis  Pulci  s'écria  dans  le  XXVIIP  chant  du  Morgante  : 

<■  C'est  lui,  ce  divin  et  ce  fameux  Alcée,  l'unique  héritier  de  la  lyre 
d'or,  qui  n'a  rien  à  envier  à  Amphion  ni  à  Musée  et  se  tient  à  l'ombre 
d'un  laurier  fameux  ;  il  entraîne  les  montagnes  comme  le  Thrace 
Orphée,  et  les  Muses  lui  servent  d'éternel  cortège.  H  arrête  les  ondes, 
il  transporte  les  rochers  et  les  pierres ,  et  il  peut  à  son  gré  ceindre 
Thèbes  de  murailles.  » 

Les  œuvres  de  Politien  furent  imprimées  pour  la  première  fois  en 
entier  à  Venise  par  Aide,  en  1498,  in-folio.  Pour  ce  qui  est  de  ses 
mœurs,  à  en  juger  par  la  candide  douceur  de  ses  Stances,  elles  de- 
vaient être  d'un  ange  plutôt  que  d'un  homme.  Cependant,  s'il  faut  s'en 
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rapporter  au  témoignage  de  ses  contemporains,  il  avait  une  outrecui- 
dance et  une  bonne  opinion  de  lui-même  qui  ressemblait  assez  peu 
à  de  la  modestie.  Très-facile  à  irriter,  il  ne  pouvait,  à  ce  que  l'on 
prétend,  se  regarder  dans  un  miroir  sans  s'emporter  contre  sa  laideur, 
qui  lui  semblait  passer  la  permission.  Son  naturel  revêche  lui  attira  de 
nombreux  ennemis,  entre  lesquels  Georges  Merula,  Bartolommeo 
Scala,  Michel  Marcello  Tarcagnota  et  Sannazar,  qui  l'accusèrent  de 
s'être  paré  des  dépouilles  d'autrui,  en  volant  ses  Miscellanées  à  la 
Corne  cV abondance  de  Perotti,  sa  traduction  d'Hérodien  à  Ognibène 
de  Vicence,  et  son  Discours  sur  Homère  à  Plutarque.  Il  serait  trop 
long  de  le  défendre  ici  contre  ces  accusations,  dont  la  fausseté  a  été 
prouvée.  Mais  lorsque  Duareno  dit  qu'Agnolo  ravissait  la  multitude, 
en  s'appropriant  les  plus  beaux  passages  des  anciens,  il  est  évident  que 
l'ignorance  seule  a  pu  accréditer  cette  opinion  à  cause  de  quelques  sen- 
tences choisies  dont  il  aura  fait  usage,  et  je  ne  puis  voir  qu'une 
preuve  d'amour  dans  ce  prétendu  larcin.  D'ailleurs ,  quand  même 
un  petit  nombre  d'imitations  seraient  prouvées,  que  pourrait-on  en 
conclure  contre  un  si  grand  esprit?  Aussi  est-il  fâcheux  que  Politien 
ait  cru  devoir  répondre  à  ces  critiques  par  des  épigrammes  dans  les- 
quelles une  aveugle  fureur  lui  fait  vomir  de  grossières  injures,  im- 
pardonnables chez  un  écrivain  si  doux  et  si  correct. 

Bien  d'autres  erreurs  furent  imputées  à  Politien,  et  cela  de  son 
vivant  :  on  l'accusa  d'athéisme,  et  d'avoir  ravalé  la  raison  à  l'instinct 
de  la  bête.  A  la  vérité,  on  ne  cite  de  lui  aucune  preuve  d'impiété;  le 
seul  Melanchton  rapporte  que  Dionisio  Caponio  lui  ayant  un  jour  de- 
mandé ce  qu'il  pensait  des  psaumes  de  David,  Agnolo  répondit  qu'il 
aimait  cette  poésie  antique  où  l'on  parlait  en  beaux  termes  de  la  Provi- 
dence et  des  peines  réservées  aux  scélérats,  mais  que  le  même  sujet 
était  autrement  traité  dans  les  odes  de  Pindare,  où  se  trouvaient  accu- 
mulés les  plus  belles  images ,  les  plus  brillants  récits  et  les  préceptes 
les  plus  élevés.  Il  est  plus  difficile  de  l'absoudre  de  la  seconde  accusa- 
tion, quand  on  se  rappelle  certaines  de  ses  épigrammes  grecques,  et 
les  bruits  étranges  qui  coururent  sur  sa  mort  ; 

•'  Ferunt  eum  ingenui  adolescentis  insano  amore  percitum,  facile 
«  in  lethalem  morbum  incidisse.  Correpta  enim  cithara,  quum  eo  in- 
"  cendio  et  rapida  febre  torreretur,  supremi  furoris  carmina  decantavit, 
«  ita  ut  mox  delirantem  vox  ipsa,  etdigitorum  nervi  et  vitales  denique 
«  spiritus,  inverecunda  urgente  morte  desererent.  » 

C'est  Giovio  qui  rapporte  ce  bruit  dans  ses  éloges.  Vossius  raconte 
que  ne  pouvant  résister  à  la  violence  de  son  amour,  il  se  frappa  la  tête 
contre  un  mur.  Mencknio,  Serassi  et  d'autres,  défendirent  la  mort  du 
Politien  contre  ce  qu'ils  appelaient  une  calomnie.  Pietro  Valeriano, 
dans  son  traité  de  Infelicitate  litteratorum ,  affirme  même  que  c'est 
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la  ruine  des  Médicis  et  la  mort  de  Pic  de  la  Mirandole  qui  causèrent 
chez  Politien  cette  profonde  mélancolie  dont  il  mourut  le  24  septembre 
1494.  Pietro  Parenti,  dans  une  chronique  manuscrite,  dit  que  la  mort 
d'AgnoIo  fut  naturelle,  sans  nier  cependant  les  bruits  fâcheux  qui  cou- 
raient sur  lui  : 

«  Messer  Agnolo  Poliziano,  saisi  par  une  fièvre  subite,  passa  de  cette 
vie  en  quinze  jours  environ,  avec  autant  d'infamie  et  de  honte  publique 
qu'un  homme  en  puisse  subir;  et  pour  mieux  montrer  sa  puissance  la 
fortune  lui  ravit  l'esprit  durant  sa  maladie,  et  le  fit  mourir  insensé  lui 
qui  était  auparavant  si  savant  dans  les  lettres  grecques  et  latines  dans 
l'histoire  des  événements  et  des  mœurs,  dans  la  dialectique  et  la  philo- 
sophie. Ajoutez  à  cela  que  son  disciple  Pierre  de  Médicis,  s'étant  entendu 
avec  le  Saint-Père,  avait  résolu  de  le  faire  cardinal,  et  avait  déjà  obtenu 
qu'il  serait  promu  à  cette  dignité  entre  les  premiers  qui  devaient  être 
prochainement  déclarés.  Sa  mauvaise  renommée  ne  provenait  pas  tant 
de  ses  vices  que  de  la  haine  qui  s'attachait  alors  à  Pierre  de  Médicis  dans 
notre  cité  ;  car  le  peuple  ne  pouvait  plus  souffrir  sa  tyrannie,  et  déjà  cha- 
cun parlait  ouvertement  de  secouer  le  joug;  mais  ses  ennemis  n'avaient 
point  de  chef  qu'ils  pussent  suivre ,  quoiqu'ils  le  blâmassent  toujours 
plus  audacieusement.  » 

Dans  les  archives  de  l'église  Saint-Marc,  où  le  Politien  fut  enseveli, 
est  enregistrée  une  déclaration  de  Robert  Ubaldini,  son  disciple,  d'où 
il  résulte  que  lui  et  le  frère  Domenico  de  Pescia,  par  l'ordre  de  fra  Giro- 
lamo  Savonarola,  le  revêtirent  après  sa  mort  de  l'habit  de  leur  ordre, 
suivant  le  vœu  qu'il  avait  exprimé  :  circonstance  qui ,  chez  un  homme 
dont  la  vie  avait  été  assez  irréligieuse,  pourrait  être  interprétée  comme 
un  signe  de  repentir.  Bayle,  dans  son  Dictionnaire  philosophique,  par- 
lant de  la  mort  de  Politien,  et  rapportant  ces  récits  contradictoires, 
conclut  ainsi  :  «  La  philosophie  peut  bien  trouver  en  cela  un  défaut 
physique,  mais  non  pas  un  défaut  moral.  » 

Ce  fut  un  grand  dommage  pour  les  lettres  que  la  mort  nous  ravît  ainsi 
dans  sa  quarantième  année  l'homme  qui  jeta  tant  d'éclat  sur  le  siècle 
des  Médicis,  mais  c'en  est  un  plus  grand  encore  que  sa  mémoire 
demeure  ainsi  souillée.  Que  si  le  blâme  public  que  Politien  avait  attiré 
sur  lui  provenait  de  son  attachement  à  la  maison  détestée  des  Médicis,  il 
nous  semble  qu'il  aurait  dû  prendre  soin  de  sa  renommée  par  des  vertus 
publiques  et  privées  assez  éclatantes  pour  ne  laisser  aucune  prise  aux  ca- 
lomniateurs. Si  lasagesse  et  la  vertu  de  Michel  Montaigne,  purent,  durant 
la  fureur  des  guerres  civiles  de  son  pays,  préserver  du  sac  et  de  la  llamnie 
la  maison  du  philosophe  français,  ces  mêmes  vertus  auraient  servi  éga- 
lement de  bouclier  au  poëte  italien,  en  qui  l'excellence  de  l'esprit  ren- 
dait les  vices  du  cœur  plus  condamnables  et  d'un  effet  plus  nuisible. 


iui^i  Pu  Ici. 


EST  un  soin  utile  que  de  rechercher  dans  les  an- 
ciens auteurs  l'origine  des  chefs-d'œuvre  plus  mo- 
dernes, et  l'étude  de  ces  beautés  chastes  et  primi- 
tives doit  surtout  être  profitable  à  une  époque  où 
l'on  accepte  les  fantaisies  les  plus  étranges  et  les 
formes  les  plus  éloignées  d'une  véritable  repré- 
sentation de  la  nature.  C'est  pourquoi  je  dirai 
quelques  mots  de  ce  charmant  écrivain,  à  qui  nous 
devons  le  Roland  amoureux,  et  même  le  Roland  fu- 
rieux, et  chez  lequel  se  trouvent  cette  simplicité  et  cette 
vérité  si  précieuses. 

Li  iGi  PuLCi  naquit  à  Florence ,  le  3  décembre 
1431  ,  de  Brigida  de  Bernardo,  et  de  Gerozzo  des  Bardi. 
On  peut  dire  que  la  poésie  était  un  don  naturel  dans  sa  fa- 
'/?y  r  ^  ii^ills,  car  il  eut  pour  frères  Bernardo  et  Luca,  auteurs  de  plu- 
\£)_>i'  sieurs  ouvrages  en  vers,  du  reste  fort  inférieurs  aux  siens.  On 
ne  sait  rien  sur  sa  vie ,  si  ce  n'est  qu'il  aimait  singulièrement 
les  voyages,  et  qu'il  épousa  Lugrezia  degli  Albizzi,dont  il  eut  deux 
fils,  Ruberto  et  Jacopo.  L'année  de  sa  mort  est  même  incertaine  :  quel- 
ques-uns la  placent  en  1486.  Alexandre  Zilioli,  dont  le  témoignage  est 
assez  suspect ,  dit  qu'il  mourut  à  Padoue,  et  que  le  cadavre  de  Luigi  , 
excommunié  de  son  vivant  pour  des  choses  qu'il  avait  méchamment 


LUIGI  PULCI.  97 

dites  et  écrites,  fut  enterré  sans  aucune  cérémonie  religieuse,  par  ordre 
des  supérieurs,  auprès  d'un  puits  en  face  de  l'église  Saint-Thomas.  Si 
le  fait  est  vrai,  ce  dont  il  est  permis  de  douter,  il  ne  me  paraît  pas 
qu'on  puisse  l'attribuer  à  ses  écrits;  car,  pour  peu  que  l'on  songe  à  la 
licence  habituelle  aux  écrivains  avant  le  concile  de  Trente,  on  trou- 
vera que  ces  mêmes  écrits  sont  entièrement  dégagés  des  souillures  que 
rendaient  alors  si  fréquentes  l'usage  et  le  goût  du  siècle. 

Cette  ignorance  où  l'on  est  de  la  vie  de  Pulci  tourne  sans  doute  à  sa 
gloire,  puisqu'elle  nous  autorise  à  penser  que  son  existence  tout  en- 
tière s'écoula  au  sein  de  doux  loisirs  domestiques,  dans  le  culte  des 
muses,  loin  des  brigues  politiques  et  de  cette  cour  des  Médicis,  qui  fut 
si  funeste  à  son  ami  Politien.  Ce  fut  vertu  en  lui  de  s'être  ainsi  tenu 
dans  l'ombre,  car  il  est  certain  que  la  mère  des  Médicis,  Lugrezia  Torna- 
buoni,  l'engagea  elle-même  à  composer  le  Morgante  maggiore,  lequel 
fut  chanté  à  la  table  de  Laurent,  à  la  manière  des  anciens  rapsodes,  en 
présence  de  Ficin,  de  Politien  et  des  plus  beaux  génies  de  l'époque.  Ce 
poème  romanesque,  composé  de  vingt-huit  chants ,  et  pour  lequel 
Pulci  s'est  servi  de  la  chronique  de  l'archevêque  Turpin  et  des  autres 
romans  de  chevalerie,  est  rempli  de  rois ,  de  chevaliers ,  de  diables  et 
de  géants  ;  il  n'y  manque  ni  duels,  ni  batailles,  et  l'on  y  conquiert  des 
royaumes  en  un  jour.  C'est  qu'il  avait  surtout  en  vue  de  tourner  en  ri- 
dicule les  paladins  et  tous  les  exploits  héroïques.  Il  ne  traite  pas  mieux 
Charlemagne,  car  il  nous  le  montre  dupé  par  le  fourbe  Gano,  dont  il 
feint  d'ignorer  les  perfidies,  quand  elles  lui  sont  utiles  pour  perdre 
Roland,  Renaud  et  les  autres  preux  qu'il  hait  par  jalousie,  tout  en  se 
servant  bassement  de  leur  vaillance  dans  les  périls  :  grand  enseigne- 
ment pour  qui  se  soumet  à  la  servitude  des  cours.  Mais  Gravina  pré- 
tend «  qu'il  a  osé  étendre  ses  infâmes  moqueries  jusqu'aux  choses 
divines,  dont  il  fait  un  abus  si  sacrilège,  qu'au  lieu  de  rire  il  excite  l'in- 
dignation et  l'horreur;  car,  à  chaque  instant,  on  le  voit  affubler  d'un 
sens  vil  et  profane  les  dogmes  les  plus  salutaires  de  l'Écriture  sainte,  les 
préceptes  les  plus  graves  de  la  morale  chrétienne  et  de  la  théologie.  » 

Cependant  je  pourrais  citer  de  nombreux  passages  où  Pulci  ré- 
sout en  théologien  quelques-uns  de  ces  doutes  capables  d'ébranler 
la  foi  ;  voici  un  de  ces  passages  ;  il  est  pris  du  chant  XXV%  lorsque 
Malagigi,  interrogeant  le  diable  Astaroth  sur  Lucifer  et  sur  les  anges 
précipités  de  l'Empyrée,  lui  dit  : 

«  Si  ce  premier  moteur ,  que  chacun  adore ,  connaissait  votre 
mal  dès  l'origine  et  en  voyait  d'avance  le  point  et  l'heure,  il  semble  que 
son  droit  soit  injuste,  et  que  sa  charité  ait  failli ,  car  il  vous  aurait  à  la 
fois  créés  et  damnés.  » 

Mais  ce  diable,  atteint  par  un  repentir  sans  espoir  et  par  ces  passions 
profondes  qui  rendent  si  terrible  le  Satan  de  Milton  et  le  Pluton  du 
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Tasse,  lui  répond  qu'on  se  trompe  ordinairement  quand  de  la  terre  on 
s'ingère  à, juger  le  ciel,  et  que  le  libre  arbitre  a  condamné  justement 
avec  lui  les  autres  anges  rebelles  soutenus  par  Dieu  tant  qu'ils  sont  de- 
meurés dans  les  limites  du  repentir.  Seulement,  dans  un  autre  endroit, 
songeant  à  l'éternité  de  ses  peines ,  il  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  : 

«  0  fortunés  chrétiens,  qui,  pour  vous  laver,  n'avez  besoin  que  d'une 
seule  larme  et  de  frapper  votre  poitrine  en  disant  :  Seigneur,  tibi  soli 
jyeccavi!  Nous,  nous  n'avons  péché  qu'une  seule  fois,  et  nous  sommes 
tous  enchaînés  dans  l'enfer  pour  l'éternité.  » 

Pulci  aimait  à  prendre  les  choses  saintes  pour  sujet  de  ses  écrits. 
En  effet,  si  on  en  excepte  quelques  octaves  en  style  villageois  appelées 
la  Beca,  et  quelques  sonnets  contre  Matteo  Franco,  le  reste  se  com- 
pose d'une  Confession,  d'un  Credo,  d'un  Salve  Eegina  rimé,  d'un 
Capitolo  sur  le  verset  Popule  meus,  et  d'un  autre  avec  des  sonnets 
à  la  Croix  et  à  Jésus-Christ.  Il  fut  de  son  vivant  accusé  de  diverses 
erreurs,  mais  voici  ce  qu'il  répondit  : 

«  Dans  mes  bosquets  je  fais  volontiers  mon  académie  et  mon  gymnase; 
on  y  peut  voir  et  l'Afrique  et  l'Asie.  Les  nymphes  avec  leurs  cor- 
beilles m'y  viennent  apporter  la  colocasie,  le  narcisse,  et  j'échappe 
ainsi  aux  mille  chagrins  des  cités.  Aussi  me  garderai-je  bien  de 
retourner  dans  vos  aréopages,  gens  toujours  heureux  de  dire  du 
mal.  » 

La  pureté  du  style,  la  force  et  la  vérité  des  harangues,  la  difficile 
concision  à  laquelle  Pulci  paraît  s'être  surtout  attaché ,  peuvent  aussi 
servir  de  modèle  à  notre  époque.  Ces  qualités  peu  communes  et  surtout 
la  candeur  qui  se  montre  partout  dans  ses  écrits,  nous  font  aimer  ce 
poëte,  qui  disait  ingénument  de  lui-même  : 

«  Peut-être  un  jour  cette  petite  étincelle  enflammera-t-elle  l'esprit 
de  ceux  qui  me  liront;  faible  nourrisson  du  Parnasse  et  du  mont  de  la 
Sibylle,  les  doctes  recueilleront  comme  des  abeilles  le  miel  que  mes 
fleurs  peuvent  distiller.  Le  reste  charmera  la  multitude  et  le  nom  de 
l'auteur  sei'a  béni.  » 

Tirabosiiii  n'a  donc  pas  eu  raison  de  dire  que  le  désordre  et  le 
décousu  des  récits,  la  dureté  des  vers  et  la  vulgarité  de  l'expression 
rendent  la  lecture  de  Pulci  à  peine  supportable.  Ce  jugement  est,  à 
mon  avis,  du  petit  nombre  de  ceux  qui  font  tache  dans  son  Histoire  de 
la  littérature  italienne.  Quoiqu'on  ne  puisse  nier  que  les  œuvres  de 
Pulci  portent  l'empreinte  d'un  génie  inculte,  la  pureté,  l'urbanité, 
l'agrément  de  son  style,  l'originalité  de  ses  vers  sont  si  remarquables 
qu'ils  ont  donné  lieu  de  croire  que  Politien,  cet  écrivain  exquis,  avait 
mis  les  mains  au  Morgan  te,  comme  ou  peut  le  voir  dans  les  chants  XXV^ 
et  XXYllI'^  du  Mor gante  même. 

Pulci  mourut  avant  que  Christophe  Colomb  eût  découvert  l'Améri- 
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que,  et  pourtant,  remarque  importante  pour  l'histoire  philosophique,  il 
prophétisa  cette  découverte  dans  la  ccxxix^  stance  de  son  XXV'=  chant. 
Le  Morgante  fut  publié  pour  la  première  fois  vers  1488,  avec  un  tel 
succès  que  plusieurs  n'hésitèrent  pas  à  le  préférer  au  Roland  furieux, 
auprès  duquel,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  ne  doit  paraître  qu'une 
brillante  étincelle.  Lord  Byron,  durant  son  séjour  à  Ravenne,  entreprit 
de  le  traduire,  mais  il  n'alla  pas  plus  loin  que  le  premier  chant.  Une 
remarque  dont  la  justesse  échappe  malheureusement  à  beaucoup  de 
gens,  c'est  qu'il  est  presque  impossible  à  un  étranger  de  posséder  à 
fond  notre  langue.  «  La  langue  italienne,  dit  à  ce  sujet  Byron,  ressemble 
à  une  femme  belle  et  coquette ,  prodigue  de  ses  sourires  pour  tous, 
de  ses  faveurs  pour  un  petit  nombre  et  qui  'se  montre  souvent  le  plus 
avare  de  ses  grâces  pour  ceux  qui  l'ont  le  plus  longtemps  courtisée.  » 


J'ranccjicicci    Bcrni, 


E  qui  distingue  le  génie  poétique  de  l'Italie  ,  et  ce 
qui  prouve  en  même  temps  son  admirable  fécon- 
dité ,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  on  le  voit  se  plier 
à  tous  les  genres  de  compositions  comme  à  toutes 
les  formes  de  style.  Qu'on  prenne  ,  par  exemple , 
parmi  tous  ces  genres  celui  pour  lequel  les  Italiens 
paraissent  le  moins  faits,  je  veux  dire  le  genre 
comique,  il  se  trouvera  que  là  encore  ils  sont 
'e5  -"       plutôt    riches  que   pauvres.   De  plus    ils  ont  le 
^^    mérite   d'avoir  su   cacher  sous  la  plaisanterie    cette 
^r^f^    haute  moralité,  sans  laquelle,  dirai-je  avec  Montai- 
gne, il  vaudrait  mieux  laisser  là  tous  les  livres  pour 
s'adonner  uniquement  aux  exercices  qui  peuvent  déve- 
lopper l'adresse  et  la  force  du  corps.  Tel  fut  Berni ,  un 
des  génies  les  plus  rares  et  des  cerveaux  les  plus  fantasques, 
et  dont  le  nom  a  servi  plus  tard  à  désigner  le  style  ber- 
nesque. 

Francesco  Berni  naquit  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  de 
Niccolo,  noble  Florentin,  mais  pauvre ,  dans  la  terre  de  Lamporecchio, 
que  Bûccace  a  rendu  célèbre  par  sa  charmante  nouvelle  de  Masetto.  Il 
passa  ses  premières  années  à  Florence.  Mais  à  dix-neuf  ans ,  ayant 
pris  les  ordres,   il  vint  à  Rome,  où  il  se  mit  au  service  du  car- 
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dinal  Bernardo  Dovizi  de  Bibbiena,  et  ensuite  à  celui  de  son  ne- 
veu Ângelo ,  protonotaire  apostolique.  Voyant  qu'il  n'avançait  pas 
davantage  avec  celui-ci,  et  vaincu,  comme  il  le  dit  lui-même,  par 
l'amour  d'une  femme,  il  le  quitta  pour  devenir  secrétaire  de  Giam- 
matteo  Giberti ,  évêque  de  Vérone  et  dataire  de  Léon  X.  II  voya- 
gea longtemps  avec  lui ,  puis  fut  envoyé  dans  les  Abruzzes  comme 
curateur  d'une  abbaye.  Mais  ce  genre  d'occupations  n'allait  guère  à  ses 
inclinations  ;  ennuyé  de  son  abbaye,  il  retourna  à  Rome,  à  la  cour  de 
monseigneur,  et  fit  partie  de  l'Académie  des  Vignerons  \  qui  se 
vantait  de  compter  parmi  ses  membres  Casa,  Mauro,  Firenzuola,  Bini 
et  Capilupi.  Ayant  perdu  tout  ce  qu'il  possédait  dans  le  sac  de  Rome  , 
en  1526  ,  Berni  suivit  l'évêque  à  Vérone  ;  puis  mécontent  de  nouveau 
de  sa  position,  et  incapable  de  se  plier  à  la  tyrannie  des  cours  ,  il  s'en 
revint  à  Florence,  où  il  fut  mis  en  possession  du  canonicat  de  la  ca- 
thédrale. Voilà  tout  ce  que  l'on  sait  sur  Berni ,  et  ce  que  les  uns  racon- 
tent sur  sa  mort,  arrivée  le  26  juillet  1536  ,  paraît  peu  démontré  aux 
autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  prétend  qu'étant  devenu  familier  du  cardi- 
nal Hippolyte  de  Médicis  et  du  duc  Alexandre  ,  il  se  vit  requis ,  lors- 
que la  haine  des  deux  frères  vint  à  éclater,  soit  par  le  duc  d'empoison- 
ner le  cardinal,  soit  par  le  cardinal  d'empoisonner  le  duc,  et  que  s'étant 
refusé  a  un  assassinat ,  il  fut  puni  par  le  poison  de  s'être  montré  trop 
scrupuleux ,  et  surtout  de  s'être  imprudemment  complu  dans  l'amitié 
de  ces  princes  sanguinaires.  Alors  le  blâme  de  la  mort  de  Berni  devrait 
retomber  sur  le  duc,  qui  ayant  fait  assassiner  le  cardinal,  en  1536,  crut 
devoir  immoler  à  sa  sûreté  le  poëte,  qui  n'avait  point  ignoré  ses 
projets  de  vengeance,  et  qu'il  connaissait  pour  un  ami  déclaré  de  la 
vérité. 

Berni  fut  le  père  du  style  burlesque  ,  qui ,  s'il  faut  en  croire  Lasca, 
dans  sa  lettre  à  Lorenzo  Scala  ,  auquel  il  dédie  l'édition  des  OEuvres 
burlesques,  était  tenu  en  grande  estime,  «non  pas  seulement  par 
le  peuple  ,  mais  par  les  seigneurs,  depuis  que  les  pétrarqueries,  le 
précieux  et  les  grands  sentiments  ont  à  moitié  affadi  et  rassasié  le 
monde ,  en  semant  partout  les  fleurs ,  le  feuillage,  les  vallons,  les 
ombrages,  les  antres,  les  ondes  pures  ,  les  doux  zéphyrs.  Mais  loi, 
ô  gentil  Berni,  honnête  Berni,  Berni  divin,  tu  ne  nous  bernes 
pas,  tu  ne  nous  contes  pas  de  fariboles,  tu  ne  nous  vends  pas 
des  vessies  pour  des  lanternes  ;  mais  avec  des  expressions  simples , 
naturelles,  et  non  point  emphatiques  ni  étrangères,  dans  des  vers 
clairs ,  pleins  de  sens ,  et  non  point  gonflés  ni  obscurs  ,  avec  des  rimes 
faciles,  harmonieuses,  et  non  point  rudes  ni  bizarres,  tu  nous  fais 

'  L'Académie  des  Vignerons,  une  de  ces  appellations  bizarres  comme  en  avaient  adopté 
la  plupart  des  anciennes  académies  d'Italie.  'Sole  du  traducteur.) 
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connaître  la  perfection  de  la  Peste ,  la  bonté  de  la  Gélatine  ,  la  beauté 
de  la  Prime,  l'utilité  des  Pêches,  la  douceur  des  Anguilles  et  les  secrets 
et  la  profondeur  de  mille  autres  choses  belles  et  bonnes.  » 

Le  Berni  se  plaisait  dans  ces  bouffonneries.  Il  en  fit  le  sujet  de  ses 
CapUoU  en  terza  rima,  de  ses  Sonnets  à  queue  et  de  quelques  Madri- 
gaux. Lui-même  déclarait  au  cardinal  Hippolyte  qu'il  avait  juste  assez 
de  génie  pour  plaire  aux  habitants  des  campagnes  : 

«  J'essayai  plusieurs  fois  d'écrire  élégamment  en  prose  et  en  vers,  et 
je  voulus  aussi  devenir  un  géant ,  mais  messire  Phœbus  me  tira  par 
l'oreille  et  me  dit  :  Berni ,  retourne  aux  anguilles  ;  voilà  justement 
l'eau  où  tu  dois  pêcher.  Tu  n'as  point  le  génie  qu'il  faut  pour  chanter 
Achille  :  à  un  pauvre  pasteur  comme  toi ,  il  convient  de  faire  des  vers 
pour  les  champs  et  pour  les  bois.  » 

Cependant,  quoi  qu'il  en  pût  dire,  le  Berni  ne  se  borna  pas  à  ces  hum- 
bles sujets,  et  ce  n'est  point  à  eux  non  plus  qu'il  doit  sa  renommée. 
Boiardo  avait  imaginé  et  conduit  jusqu'au  neuvième  chant  le  poëme  de 
Roland  amoureux.  Berni,  avec  la  grâce  de  son  esprit ,  s'avisa  de  le  re- 
faire en  parodie  en  y  ajoutant  soixante  nouveaux  chants,  dont  chacun 
fut  accompagné  de  quelques  octaves ,  d'une  beauté  et  d'une  élégance 
incomparables.  11  suffit,  pour  en  juger,  de  hre  ce  passage  du  chant  XX% 
où  il  s'élève  contre  les  hypocrites  : 

«  La  pureté  paraît  d'abord  aux  mains ,  non  à  la  bouche ,  ou  au  vi- 
sage, ou  aux  habits.  Soyez  bons ,  doux  ,  humains ,  charitables  pour  les 
fautes  ou  les  peines  d'autrui.  Un  chrétien  ne  doit  pas  porter  de  mas- 
que. Celui  qui,  au  lieu  de  se  montrer  tel  qu'il  est,  emploie  des  dé- 
tours et  n'entre  pas  par  la  porte  dans  la  bergerie,  celui-là  est  un  vo- 
leur, un  traître.  Voilà  ces  méchants  que  notre  Dieu  poursuit  de  sa 
haine ,  eux  seuls  excitent  son  courroux  ;  toute  autre  erreur  il  la  par- 
donne. 0  corps  glacés  au  dedans  et  brûlants  au  dehors  !  race  morte 
dans  des  sépulcres  peints  !  regardez  moins  à  ce  qui  paraît  au  dehors, 
mais  auparavant  réformez  vos  cœurs.  Chassez  l'orgueil,  la  soif  de  l'or, 
l'ambition  et  la  haine  qu'elle  excite  en  vous  contre  quiconque  ne  vous 
place  pas  où  vous  voulez  être.  Si  vous  purgez  ainsi  vos  âmes  ,  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  changer  vos  visages  :  l'arbre  coupé  dans  sa  racine 
jette  bas  de  lui-même  toutes  ses  feuilles.  » 

Ces  moralités  ne  se  trouvent  pas  seulement  au  début  de  chaque 
chant ,  Berni  les  a  semées  encore  çà  et  là  dans  tout  le  cours  de  son 
poëme  ;  et  tandis  que  le  lecteur  ignorant  s'amuse  à  ces  dragons  ef- 
froyables, et  à  ces  combats  terribles  de  géants  ,  les  esprits  sains  savent 
découvrir  sous  ces  fantaisies  de  l'imagination  de  sages  enseignements 
et  des  préceptes  utiles. 

Ce  serait  ici  le  moment  de  dire  quelques  mots  du  caractère  et  des 
habitudes  de  Berni ,  mais  je  ne  puis  faire  mieux  pour  cela  que  de  rap- 
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porter  ce  que  lui-même  veut  bien  nous  apprendre  dans  le  chant  LWI' 
du  Roland.  Yoici  ce  passage,  dont  le  naturel  et  l'élégance  sont  faits  pour 
plaire  aux  plus  difficiles: 

«  Il  était  colère  et  hautain  ,  et  la  franchise  de  son  âme  égalait  celle  de 
son  langage  ;  sans  avarice  et  sans  ambition ,  il  était  fidèle  et  tendre ,  at- 
taché passionnément  à  ceux  qu'il  aimait,  mais  nourrissant  une  haine 
mortelle  contre  ceux  qu'il  avait  une  fois  pris  en  aversion  ;  toutefois 
plus  prompt  à  aimer  quà  haïr.  Il  était  grand  de  taille ,  maigre  et 
élancé  ;  il  avait  les  jambes  longues  et  grêles  ,  le  nez  grand ,  la  figure 
large,  les  sourcils  rapprochés  ;  ses  yeux  enfoncés  et  bleus  auraient  dis- 
paru entièrement  sous  l'épaisseur  de  sa  barbe,  s'il  l'eût  laissée  croître, 
mais  son  patron  était  ennemi  des  barbes.  Personne  ne  fut  plus  impatient 
et  plus  ennemi  de  la  servitude  ;  mais  le  diable  s'en  mêlant,  la  fortune 
le  tint  toujours  sous  la  dépendance  d'autrui.  Toutes  les  fois  que  son 
patron  lui  commandait  quelque  chose  ,  l'envie  le  prenait  de  quitter  son 
service  ;  il  voulait  faire  sans  être  commandé  ;  lui  donner  un  ordre  c'était 
le  mettre  aux  champs.  Chasse,  musique,  fêtes,  bals,  jeux,  tous  les 
plaisirs  lui  étaient  à  peu  près  indiflérents  ;  il  aimait  assez  les  chevaux  , 
mais  il  se  contentait  de  les  regarder,  n'ayant  pas  de  quoi  les  acheter. 
Son  bien  suprême  était  de  se  coucher  nu  tout  de  son  long,  et  ses  plus 
grandes  délices  de  rester  au  lit  à  ne  rien  faire.  Écrire  lui  causait  une 
telle  fatigue ,  il  se  sentait  après  tellement  rompu  et  brisé ,  qu'il  ne  con- 
naissait point  de  port  plus  tranquille  pour  se  retirer  ou  sortir  d'une 
mer  si  agitée,  point  de  meilleur  remède  après  de  si  dures  fatigues, 
que  de  rester  dans  son  lit,  sans  s'occuper  de  rien,  se  refaisant  ainsi  le 
corps  et  l'esprit.  » 

Ne  blâmons  pas  le  Berni  de  cette  oisiveté  si  vantée  ;  il  la  prenait 
comme  un  soulagement  aux  soucis  qui  l'accablaient.  Cette  oisiveté 
d'ailleurs  n'est  point  la  paresse,  elle  est  la  vie  féconde  des  poètes,  qui 
par  elle  s'élèvent  du  triste  spectacle  des  misères  humaines  à  la  contem- 
plation des  choses  célestes.  Mais  qui  ne  sait  que  la  fortune,  qui  comble 
de  ses  dons  les  moins  dignes ,  les  refuse  ordinairement  aux  bons  et  sur- 
tout aux  poètes?  Heureusement  ils  se  vengent  et  se  consolent  en 
chantant  des  hymnes  d'amour  dans  la  pauvreté  et  dans  l'exil ,  sans  pou- 
voir hélas!  vaincre  l'indifférence  de  leurs  coupables  contemporains. 


iTuij^i   -Hlamiin ni, 


I  l'épopée  est,  pour  ainsi  dire,  le  domaine  propre 
des  poètes  italiens,  ils  n'excellent  pas  moins  quand 
ils  traitent  les  plus  humbles  sujets,  ennoblis  par 
l'excellence  de  leur  goût,  et  embellis  par  cette  lan- 
gue qui  répand  son  charme  sur  la  plus  pauvre  ma- 
tière. 11  suffit  pour  s'en  convaincre  de  lire  lesgrands 
poètes  de  l'Italie,  et  mieux  encore  l'ouvrage  qui  a 
fait  la  réputation  d'Alamanni,  V Agriculture.    Les 
principaux  événements  de  sa  vie,  qu'il  passa  presque 
tout  entière  hors  de  l'Italie,  sont  connus  ;  je  vais  cepen- 
dant les  retracer  brièvement  pour  montrer  que  les  belles- 
lettres   peuvent   non-seulement  vivre,  mais  prospérer 
dans  l'exil ,  toutes  les  fois  que  la  fortune  leur  accorde  le 
ienfait  d'une  terre  hospitalière. 

LuiGi  ÂLAMANNi  naquit  à  Florence,  le  28  octobre  1495,  de 
Pier  di  Francesco  et  de  Ginevra  Paganelli.il  eut  pour  maîtres 
Cattani  de  Diacceto  et  Donino ,  ce  dernier  dans  les  lettres 
grecques ,  et  fut  lié  avec  tous  les  savants  qui  se  réunissaient  alors  dans  le 
palais  bâti  avec  une  magnificence  royale  par  Bernard  Rucellai ,  et  orné 
de  jardins,  de  portiques  et  de  monuments  antiques,  pour  disserter  sur  la 
philosophie  platonicienne'.  Louis  prit  là  le  goût  de  ces  études  qui  jetèrent 

'  C'est  cette  célèbre  académie,  fondée  par  Côme  de  Médicis,  insurgée  la  première 
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tant  d'éclat  sur  ce  siècle,  et  dont  la  nature  l'avait  disposé  à  goûter 
toutes  les  beautés  et  tous  les  charmes.  Il  touchait  à  peine  à  sa  vingt- 
unième  année  quand  Bonnino  lui  dédia  sa  Grammaire  de  la  langue 
grecque ,  et  nous  savons  qu'il  épousa  dans  ce  temps  Alessandra  Ser- 
ristori,  dont  il  eut  plusieurs  tils.  Sa  famille  était  attachée  aux  Médicis, 
et  lui-même  fort  en  faveur  auprès  du  cardinal  Jules,  qui  avait  usurpé 
l'autorité  à  Florence,  bien  qu'il  laissât  encore  subsister  une  ombrede  li- 
berté. Cependant  l'attachement  qu'il  portait  au  cardinal  ne  l'empêchait 
pas  d'aimer  sa  patrie,  et  voyant  sa  tyrannie  augmenter  de  jour  en  jour, 
il  prit  parti  dans  une  conjuration  dirigée  contre  l'ennemi  mortel  de  sa 
chère  Florence.  Quelques-uns  ont  vu  dans  ce  dévouement  patriotique 
la  vengeance  d'une  injure  privée  ;  toujours  est-il  que  Louis  eût  payé 
son  action  de  sa  vie,  s'il  ne  se  fût  réfugié  à  Urbin,  et  de  là  à  Venise, 
dans  la  maison  du  sénateur  Carlo  Cappello ,  grand  amateur  des  lettres. 
Mais  le  cardinal  étant  devenu  pape  sous  le  nom  de  Clément  VU ,  le 
proscrit  ne  se  crut  pas  en  sûreté  dans  cet  asile  ;  il  s'enfuit  précipitam- 
ment de  Venise ,  et  fut  arrêté  à  Brescia ,  d'où  l'amitié  de  Cappello 
lui  fournit  les  moyens  de  s'évader  en  secret.  Il  erra  de  Gênes  en 
France,  et  ce  ne  fut  qu'en  1527  que  le  parti  des  Médicis  ayant  perdu 
beaucoup  de  son  crédit,  il  lui  fut  donné,  ainsi  qu'aux  autres  exilés,  de 
revoir  la  patrie.  Alamanni  remplit  successivement  une  foule  d'emplois 
et  d'ambassades  pour  la  liberté  de  Florence,  dans  lesquels  il  rendit  de 
grands  services  ;  on  le  tenait  pour  un  homme  d'excellent  conseil ,  et 
il  parla  une  fois  avec  beaucoup  d'éloquence  pour  faire  renouveler  l'al- 
liance avec  l'Empereur.  En  1530,  Florence  étant  tombée  aux  mains 
d'Alexandre  de  Médicis  ,  il  fut  déclaré  rebelle  et  relégué  en  Provence. 
L'amour  de  la  patrie  lui  fit  supporter  patiemment  son  exil  dans  les 
commencements,  mais  plus  tard  désespérant  de  son  rappel,  il  se  retira 
à  la  cour  de  François  l",  qui  le  combla  d'honneurs  comme  il  faisait 
à  tous  les  gens  de  lettres.  Catherine  de  Médicis  le  lit  son  major- 
dome en  1533.  Cependant  ce  généreux  et  pacifique  asile  n'avait  point 
diminué  dans  son  cœur  l'amour  de  l'Italie.  Il  partit  de  France  quatre 
ans  après  (  1537),  parcourut  Rome ,  Naples,  Ferrare ,  Padoue  et  Man- 
toue ,  et  bien  qu'il  fût  toujours  au  service  de  François  I",  il  s'attacha  à 
Hippolyte  d'Esté,  ami  de  ce  monarque.  Il  revint  en  France  en  1540, 
d'où  il  fut  envoyé  ,  en  1544  ,  en  ambassade  auprès  de  Charles-Quint.  Il 
eut  occasion  dans  cette  ambassade  de  montrer  combien  l'usage  des 
cours  avait  donné  de  finesse  et  de  souplesse  à  son  esprit.  Un  jour,  c'est 
Ruscelli  qui  raconte ,  qu'il  complimentait  en  public  l'Empereur,  il  lui 
arriva  de  parler  d'aigle ,  et  Charles  se  rappelant  deux  vers  où  le  poète 
l'avait  passablement  maltraité ,  lui  répliqua  avec  beaucoup  d'esprit  : 

contre  l'empire  despotique  d'.\ristote,  et  qui  senil)le  avoir  donné  le  signal  de  l'affran- 
chissement de  l'esprit  humain.  [Note  du  traducteur,  ) 
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"  L'aigle  rapace  qui  pour  mieux  dévorer  porte  deux  becs.  »  Le  cour- 
tisan poëte  s'excusa  avec  tant  d'à-propos  et  de  finesse  que  Charles 
le  combla  d'honneurs.  A  son  retour  à  Paris  il  épousa  en  se- 
condes noces  Madeleine  Buonaiuti ,  et  le  roi  gratifia  son  fils  Baptiste 
d'une  grosse  abbaye.  Sa  faveur  se  continua  sous  Henri  II,  qui  lui  fit 
présent  d'un  grand  lis  d'or,  et  l'envoya  en  ambassade  à  Gênes.  Il  échoua 
dans  cette  dernière  mission,  et  revint  à  Amboise,  où  se  tenait  alors  la 
cour,  pour  y  mourir,  le  18  avril  1556,  dans  sa  soixantième  année.     - 

Alamanni  a  laissé  une  foule  d'ouvrages ,  tous  en  vers  italiens.  Il  eut 
le  mérite  d'avoir  composé  les  premières  Élégies  et  Épigrammes  tos- 
canes,  des  Eglocjues ,  des  Satires ,  des  Hymnes,  les  Psaumes  de  la  Pé- 
nitence,  àes  Poésies  diverses,  ûesSilves,  des  Stances;  et  dans  un 
siècle  où  les  lettres  avaient  atteint  leur  apogée ,  il  ne  fut  inférieur  à  au- 
cun. On  a  encore  de  lui  le  poëme  de  Giron  le  Courtois,  dont  le  sujet 
est  emprunté  à  un  roman  français ,  et  un  autre  nommé  Y Avarchiade , 
ou  le  siège  de  Bourges ,  dans  lesquels  une  attention  trop  scrupuleuse 
à  suivre  Y  Iliade  et  à  ne  point  pécher  contre  Aristote ,  lui  fit  encourir 
à  juste  titre  le  reproche  d'affectation  et  de  pauvreté.  Mais  où  Alamanni 
se  montra  autrement  original,  ce  fut  dans  son  poëme  de  V Agriculture, 
en  vers  libres  (sciolti)  et  en  six  livres,  dédié  à  François  I",  et  qui  fut 
imprimé  à  Paris  en  1546  par  Robert  Etienne.  Ce  poëme,  qu'il  composa 
en  France,  est  resté  comme  le  modèle  le  plus  parfait  du  génie  didactique, 
et  un  sujet  éternel  d'admiration  pour  la  postérité,  incapable  de  com- 
prendre comment  un  fruit  aussi  doux  a  pu  naître  parmi  les  amertumes 
de  l'exil.  Alamanni  ne  se  contente  pas  d'instruire  le  laboureur  afin  que 
la  campagne  lui  sourie  dans  toutes  les  saisons;  il  mêle  aux  peintures 
charmantes  de  la  vie  champêtre,  de  l'âge  d'or  et  de  l'âge  de  fer,  du 
palais  et  des  jardins  de  Fontainebleau  de  sages  considérations  sur  l'é- 
ducation, sur  les  habitudes,  sur  les  dangers  de  la  paresse  : 

«  Les  richesses  et  l'oisiveté  sont  comme  un  ver  qui  ronge  le  cœur  et 
l'honneur,  et  engendre  le  mépris.  » 

Les  sentiments  patriotiques  abondent  dans  le  poëme  de  V Agricul- 
ture. Que  de  fois  le  poëte  exilé  nous  amène  à  pleurer  sur  la  malheu- 
reuse Italie,  deshéritée  de  ses  meilleurs  fils,  qui,  comme  Alamanni, 
l'aimaient  d'un  véritable  amour,  et  furent  privés  comme  lui  du  bon- 
heur de  vivre  dans  son  sein  ,  tandis  qu'elle  était  peuplée  d'une  foule  de 
lâches.  Ce  souvenir  de  la  patrie  absente  ne  quitte  jamais  le  poëte  ;  et 
quand  il  a  appris  au  laboureur  et  au  pasteur  les  secrets  qui  feront  leurs 
champs  fertiles  et  leurs  troupeaux  prospères,  après  avoir  parlé  de  la 
félicité  que  l'on  goûte  soit  à  l'ombre  des  bosquets  ,  soit  sur  les  gazons 
qui  tapissent  la  colline ,  soit  au  bord  des  ruisseaux  ,  loin  des  passions 
des  villes,  il  laisse  échapper  avec  ses  larmes  ces  éloquentes  paroles  : 

«  Mais  quel  est  aujourd'hui  le  pays,  illustre  François,  où  il  est 
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permis  au  laboureur  de  se  reposer  de  ses  fatigues  au  sein  de  la  tran- 
quillité et  du  repos?  Ce  n'est  pas  le  beau  nid  que  j'ai  quitté ,  ce  n'est 
pas  mon  Italie  ,  qui ,  depuis  qu'elle  ne  voit  plus  flotter  vos  enseignes , 
ô  grand  roi  !  n'est  rien  que  pleurs  et  que  combats.  Ses  champs  culti- 
vés se  sont  changés  en  broussailles ,  ils  sont  devenus  le  repaire  des  bêtes 
sauvages ,  ou  sont  tombés  en  proie  à  d'impies  ravisseurs.  Le  bouvier 
et  le  pasteur  peuvent  à  peine  trouver  la  sécurité  au  sein  des  villes  sous 
la  protection  de  leur  seigneur,  et  ils  deviennent  la  victime  de  celui-là 
même  qui  devrait  les  venger.  La  charrue,  la  faux,  la  herse  se  sont 
métamorphosées  en  épées  tranchantes  et  en  lances  aiguës  pour  baigner 
la  terre  d'un  sang  innocent.  Ah  !  qu'il  fuie  loin  de  ses  antiques  de- 
meures le  laboureur  de  l'Italie  ;  qu'il  passe  les  Alpes,  qu'il  touche  le 
sol  de  la  France,  et  se  repose.  Seigneur,  à  l'ombre  de  votre  empire.  Et 
se  reportant  aux  lieux  qu'il  aura  quittés,  si  le  soleil  lui  semble  moins 
tiède ,  le  ciel  moins  bleu  ;  s'il  ne  retrouve  pas  les  verles  collines  de  la 
Toscane,  séjour  privilégié  de  Pallas  et  de  Pomone,  ni  les  cèdres,  les 
lauriers  et  les  myrtes  qui  parent  les  campagnes  de  Parthénope  ;  si  de 
Benacum  et  de  ses  mille  lacs  les  rivages  et  les  eaux  ne  s'offrent  plus  à 
ses  regards;  s'il  ne  voit  plus  les  ombrages  odoriférants  et  les  grottes 
charmantes  que  baigne  la  mer  de  Ligurie,  ni  les  vastes  plaines  et  les 
prairies  verdoyantes  qu'arrosent  le  Pô,  l'Adda  et  le  Tésin,  il  verra 
s'étendre  devant  lui ,  à  perte  de  vue  ,  de  riches  et  florissantes  campa- 
gnes où  le  laboureur  oublie  souvent  de  marquer  par  une  borne  ou  par 
un  fossé  la  limite  de  son  héritage  ;  il  verra  de  riantes  collines  entre 
lesquelles  coulent  des  ruisseaux  limpides  et  des  vallées  ombreuses , 
dont  la  beauté  arrête  le  voyageur,  quelque  hâte  qui  le  presse.  11  verra 
se  dérouler  devant  lui  dans  la  plaine  de  hautes  et  antiques  forêts  aux 
ombrages  épais,  entourées  non  de  montagnes  arides  ou  de  rochers  al- 
pestres, mais  de  champs  fertiles  où  ruisselle  le  soleil.  Il  verra  les  chênes 
majestueux  s'élever  à  une  telle  hauteur  qu'ils  semblent  menacer  le 
ciel  de  leurs  branches,  et  espacés  si  régulièrement  qu'on  dirait  qu'ils 
ont  été  plantés  par  le  cultivateur  le  plus  habile ,  jaloux  de  compléter  les 
magnificences  de  cette  contrée ,  que  le  chasseur  peut  battre  en  sûreté 
sans  craindre  que  les  troncs  ou  les  pierres  déchirent  ses  vêtements  ou 
ralentissent  sa  marche.  Quelle  merveille  pour  lui  quand  il  goûtera  ces 
vins  sur  lesquels  Bacchus,  oubliant  Lesbos  et  Rhodes,  et  la  Crète,  a 
épuisé  tous  ses  dons,  et  qui  rendraient  jaloux  l'antique  Falerne!  Que 
de  fleuves  il  verra,  aux  ondes  claires  et  paisibles,  portant  do  riches 
marchandises ,  et  sans  s'indigner  de  leur  fardeau ,  suivre  leur  cours 
sans  songer  un  moment  à  retourner  en  arrière  !  Douce  et  divine  Cha- 
rente, Oise  gracieuse,  Rhône,  Seine,  Garonne,  Eure  et  vous,  Marne,  il 
serait  trop  long  de  célébrer  toutes  vos  merveilles!  Il  verra  la  douce  et 
paisible  mer  de  Gaule,  il  verra  le  superbe  Océan  battre  ses  rives,  et 
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dans  ses  terribles  colères,  chasser  les  fleuves  à  la  montagne  comme 
pour  montrer  qu'il  est  bien  celui  qui  leur  donne  ou  leur  retire,  à  tous 
tant  qu'ils  sont,  leur  puissance  et  leurs  ondes.  Mais,  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  au  lieu  de  ces  divisions  funestes,  de  ces  ambitions  aveugles 
ennemies  de  toute  vertu,  de  toute  foi,  de  toute  justice,  de  tout  hon- 
neur comme  celles  qui  déchirent  aujourd'hui  le  sein  malheureux  de 
l'Italie,  il  verra  régner  partout  autour  de  soi  la  paix  et  l'amour,  il  verra 
les  plus  riches  seigneurs  et  la  multitude  sans  nom  vivre  ensemble 
sous  des  lois  paternelles ,  et  conservant  chacun  ,  sans  outrager  autrui, 
le  rang  que  lui  a  assigné  la  fortune.  » 

C'est  ainsi  que  le  poëte  trace  un  vivant  tableau  des  maux  qui  déso- 
laient alors  l'Italie,  et  que  le  temps  est  loin  d'avoir  cicatrisés.  C'est 
ainsi  que  la  terre  privilégiée  de  la  nature  en  était  réduite  à  porter  en- 
vie à  la  contrée  bienheureuse  qu'Alamanni  célèbre  dans  ses  vers. 
Pour  moi  je  me  suis  plu  à  les  citer  en  entier,  parce  que  s'ils  présen- 
tent une  peinture  déchirante  de  ma  patrie,  ils  louent  beaucoup  plus 
dignement  que  je  ne  pourrais  le  faire  cette  France  hospitalière,  dans 
le  sein  de  laquelle  j'ai  trouvé  le  repos  et  le  salut. 


(!5iambattti5ta   JHavino 


TKAXGES  vicissitudes  auxquelles  sont  soumises  les 
productions  littéraires  comme ,  en  général ,  tous  les 
arts  !  La  beauté  dont  elles  rayonnent  n'empêche  pas 
les  hommes  de  se  laisser  séduire  par  de  vaines  ap- 
p.irences  ,  et  de  préférer  souvent  aux  mets  les  plus 
solides  et  les  plus  exquis  des  viandes  creuses  et 
grossières.  C'est  ainsi  qu'à  Cicéron  et  à  Virgile,  ces 
il  juves  d'éloquence,  succédèrent  Sénèque  et  Lucain, 
"^  torrents  fangeux;  à  Dante  et  à  Pétrarque,  les  sécen- 
tistes  ;  à  Âlfieri,  à  Byron  et  à  Gœthe,  qui  seront  un  jour 
la  gloire  de  ce  siècle,  une  tourbe  de  versificateurs  igno- 
rants et  froids.  De  tels  exemples  sont  précieux  pour 
l'histoire  de  l'art;  et  c'est  pourquoi  il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  parler  d'un  poète  devenu  par  l'abus  de  son  talent 
le  chef  d'une  école  corrompue,  et  dont,  par  un  hasard 
étrange,  nous  avons  aujourd'hui  une  image  vivante  sous  nos 
yeux. 
Jeax-Baptjste  Marino  naquit  à  iNaples  en  1569  ,  d'un  père 
jurisconsulte.  Celui-ci,  mécontent  de  voir  son  fils  dédaigner  une 
profession  qu'il  aimait,  et  où  il  avait  acquis  une  certaine  renommée, 
pour  le  piètre  métier  de  poète,  le  chassa  de  sa  maison  et  lui  refusa 
même  du  pain.    Par   bonheur    le  duc  de  Bovino  et  le  prince  de 
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Conca,  grand  amiral  du  royaume  de  Naples,  avaient  lu  quelques 
vers  du  jeune  homme,  et  frappés  du  talent  qu'ils  annonçaient,  ils 
vinrent  généreusement  à  son  aide.  L'amiral  était  connu  par  l'amour 
qu'il  professait  pour  les  gens  de  lettres  ;  aussi  le  Marino  se  vit-il  accueilli 
par  les  plus  beaux  génies  de  l'époque ,  ce  qui  accrut,  avec  ses  connais- 
sances, son  goût  pour  cette  poésie  qui  lui  avait  fait  prendre  l'étude  du 
droit  en  haine.  Il  eut  le  bonheur  de  voir  et  d'admirer  de  son  vivant 
Torquato  Tasso ,  qui  se  reposait  alors  dans  la  douceur  de  l'air  natal  de 
ses  cruelles  traverses.  Peut-être  le  Marino  se  laissa-t-il  prendre  trop 
souvent  aux  pièges  de  l'amour  «  dont  les  liens,  dit-il  dans  son  langage 
maniéré,  l'enchaînèrent  en  même  temps  que  les  langes  de  son  berceau.  >• 
Une  intrigue  de  cette  nature  où  il  s'embarqua,  non  pour  son  propre 
compte,  mais  pour  le  compte  d'un  ami,  le  fit  arrêter  avec  son  com- 
pagnon, qui  ne  tarda  pas  à  mourir  dans  la  prison.  Naples  lui  étant 
devenu  odieux  à  la  suite  de  cette  aventure,  il  chercha  dans  une  fuite 
précipitée  une  diversion  à  sa  peine.  Le  cardinal  Pierre  Aldobrandin  le  prit 
avec  lui  à  Rome,  et  le  conduisit  de  là  à  Ravenne,  puis  à  Turin.  Les  vers  du 
jeune  homme  étaient  déjà  célèbres,  et  le  duc  Charles-Emmanuel  ayant 
lu  le  panégyrique  que  le  poëte  avait  fait  de  lui,  le  prit  pour  secrétaire 
et  le  décora  de  l'ordre  de  Saint-Maurice.  Un  autre  secrétaire  du  duc, 
également  poëte,  Gasparo  Murtola  ,  jaloux  des  faveurs  que  son  patron 
prodiguait  à  un  étranger,  crut  triompher  de  son  rival  en  le  décriant. 
Marino  s'amusa  alors  à  composer  un  sonnet  pour  se  moquer  de  ce 
poëme  de  la  Création  du  Monde,  dont  le  Murtola  faisait  tant  de  tapage. 
Celui-ci  répondit  par  une  satire  intitulée  :  Abrégé  de  la  vie  du  cavalier 
Marino.  La  querelle  ne  s'arrêta  pas  là,  et  elle  ne  finit  qu'après  que  les 
deux  champions  eurent  déchargé  toute  leur  bile,  le  premier  dans  la 
Marinéide,  le  second  dans  la  Murtolciâe.  Passe  encore  si  elle  fût  restée 
une  guerre  de  plume  ;  mais  le  Murtola  outré  de  n'avoir  pas  le  dessus 
dans  la  lutte,  en  vint  à  se  poster  un  jour  sur  le  chemin  de  Marino 
pour  le  tuer.  Mais  la  rage  dont  il  était  saisi  fit  trembler  sa  main  et 
le  coup  de  l'arquebuse  alla  frapper  un  compagnon  du  poëte,  ami  du 
duc.  Marino  parla  de  cette  vendetta  dans  V Adonis,  et  l'amour  des 
antithèses  se  montre  jusque  dans  le  récit  de  cette  aventure,  où  il 
courut  un  danger  sérieux  : 

«  11  tourna  la  clef  fatale,  et  mettant  en  mouvement  les  horribles 
roues,  il  abaissa  la  tête  du  chien  féroce  qui  tient  dans  sa  gueule  la 
formidable  pierre.  A  peine  il  a  touché  la  machine  inhumaine  d'où  par- 
tit pour  un  autre  le  coup  mortel,  une  explosion  terrible  se  fait  enten- 
dre, et  le  plomb  fatal  est  dirigé  contre  moi.  » 

L'assassin  fut  arrêté ,  et  il  y  allait  de  sa  tête  si  le  Marino  n'eût 
intercédé  généreusement  pour  lui.  Le  Murtola  partit  pour  Rome , 
et  ayant  trouvé  le  poëme  de  la  Cocagne,  que  le  Marino  avait  com- 
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posé  dans  sa  jeunesse ,  et  où  il  y  avait  quelques  octaves  injurieuses 
que  l'on  pouvait  croire  à  l'adresse  du  duc,  il  témoigna  sa  recon- 
naissance à  son  rival ,  en  envoyant  ces  octaves  à  Charles -Em- 
manuel. Il  eut  bientôt  la  satisfaction  d'apprendre  que  le  Marino  avait 
été  jeté  en  prison.  Toutefois  celui-ci  se  disculpa  aisément,  et  fut  relâ- 
ché presque  aussitôt.  Mais  craignant  de  nouvelles  calomnies,  et  appelé 
d'ailleurs  par  la  reine  Marguerite,  il  se  réfugia  en  France.  Il  mentionne 
également  ce  voyage  dans  l'Adonis,  et  cette  fois  le  souvenir  de  sa 
bienfaitrice  lui  fait  négliger  ces  pointes  froides  et  puériles  qui  glacent 
le  sentiment  : 

«  Je  franchis  les  Alpes  et  vis  ce  beau  pays  de  France,  oîi  les  lis  d'or 
prêtèrent  un  moment  l'asile  de  leur  ombre  à  ma  vie  agitée.  Je  vis  la 
vertu  et  la  beauté  françaises,  et  cette  terre  fortunée  où  régnent  l'hon- 
neur et  la  courtoisie,  si  riche  de  tous  les  dons  que  je  ne  saurais  dire  si 
elle  est  une  province  ou  le  monde  tout  entier.  » 

Il  ne  fut  pas  donné  à  Marino  de  voir  Marguerite,  qui  était  morte 
quand  il  arriva  à  Paris;  mais  la  reine  Marie  de  Médicis  ne  lui  fut  pas 
moins  courtoise,  et  bien  avant  l'apothéose  qu'il  fit  d'elle  dans  son 
poème  du  Temple,  elle  avait  fait  porter  la  pension  du  poëte  à  dix  mille 
livres.  Il  acheva  V Adonis,  dont  chaque  copie  manuscrite  se  vendit, 
dit-on,  cinquante  écus  d'or.  Imprimé  à  Paris  en  1623,  il  fut  porté  aux 
nues.  «  Ceux  de  mes  amis  qui  l'ont  vu,  écrivait-il,  en  sont  fous.  » 
Nicius  Erythrœus  (  J.  Victor  Rossi  )  prétendit  que  le  Marino  avait  semé 
dans  ce  poëme  toutes  les  fleurs,  toutes  les  grâces,  tous  les  agréments. 
Claude  Achillini,  celui-là  même  que  Louis  XIII  gratifia  d'une  somme 
de  cinquante  mille  livres  pour  une  canzone,  écrivait  de  Bologne  à 
Marino  :  «  Dans  la  plus  pure  partie  de  mon  être  cette  opinion  demeure 
vivante ,  que  vous  êtes  le  premier  parmi  tous  les  poètes  qui  ont  paru 
parmi  les  Toscans,  les  Latins,  les  Grecs,  les  Égyptiens ,  les  Arabes,  les 
Chaldéens....  Les  abeilles  du  Pinde  ne  sauraient  distiller  de  plus  doux 
rayons  que  ceux  qu'elles  produisent  dans  votre  bouche,  et  la  renom- 
mée poétique  ne  sait  pas  voler  avec  d'autres  ailes  que  votre  plume.  » 
Mais  ce  ne  furent  pas  seulement  les  beaux  esprits  de  l'époque  qui  pro- 
diguèrent à  Marino  ces  louanges  merveilleuses:  le  cardinal  Bentivoglio 
lui-même  se  laissa  prendre  à  l'engouement  général  : 

«  Si  je  n'ai  pu  jouir  de  votre  entretien,  écrivait-il  à  Marino,  j'ai  joui  au 
moins  de  celui  de  vos  vers  dans  l'harmonie  de  votre  douce  Musette.  EUe  a. 
fait  mes  délices  pendant  le  chemin,  et  maintenant  que  je  suis  arrivé,  je 
n'ai  pas  de  plus  chère  récréation.  0  quelle  veine  !  quelle  pureté  !  quels 
traits  exquis!  Mais  touchant  cette  foule  d'autres  compositions  qui  sont  ou 
achevées  ou  en  train  de  s'achever,  quelle  détermination  prendrez-vous? 
Vous  feriez  un  grand  tort  à  votre  gloire  ,  à  la  libéralité  d'un  aussi  grand 
monarque,  à  la  France  et  à  l'Italie,  qui  ne  forment  qu'un  vœu,  ou 
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plutôt  qui  se  disputent  vos  applaudissements,  si  vous  en  différiez  plus 
longtemps  l'impression.  Surtout  souvenez-vous,  de  grâce,  mon  cher 
chevalier,  comme  je  vous  l'ai  souvent  répété,  de  purger  V Adonis  de  ses 
licences,  de  telle  sorte  qu'il  n'ait  point  à  craindre  le  fouet  de  notre 
censure  d'Italie,  et  ne  soit  point  exposé  à  une  seconde  mort  plus  misé- 
rable que  la  première ,  d'après  le  récit  de  la  fable  dont  vous  vous  faites 
l'ingénieux  interprète.  J'espère  que  vous  ne  voudrez  pas  être  vous- 
même  votre  propre  homicide.  En  attendant,  nous  nous  délecterons  au 
son  de  votre  harmonieuse  Musette.  Mais  quelle  idée  avez-vous  eue  de 
placer  en  tête  du  volume  cette  longue  lettre  apologétique  à  l'Achillini 
et  au  Preti  ?  C'est  trop  ravaler  votre  vertu  et  faire  trop  d'honneur  à  vos 
ennemis.  Le  pire  châtiment  de  l'envie  est  le  mépris,  et  une  flèche  n'at- 
teint pas  le  ciel.  Quiconque  est  arrivé  à  votre  hauteur  ne  doit  point 
faire  cas  de  quatre  ou  cinq  sots  qui  ne  mêlent  pas  leurs  applaudisse- 
ments à  ceux  de  la  salle  entière.  » 

Il  faut  donc  que  je  me  résigne  à  parler  de  ce  poème  de  V Adonis,  qui 
fut  les  délices  de  tout  un  siècle ,  et  qui  reproduit  le  mieux  la  manière 
duMarino.  N'y  a-t-il  pas  cependant  quelques  dangers  à  en  entretenir  le 
lecteur,  quand  on  songe  que  l'Adonis ,  comme  la  plupart  des  poésies 
lyriques  du  même  auteur,  corrompit  à  la  fois  et  le  goût  et  la  littérature 
elle-même?  C'est  cette  école  pernicieuse  qui  métamorphosa  en  un 
amusement  faux  et  puéril  cette  poésie  dont  le  rôle  est  d'instruire  en 
amusant,  et  de  rendre  agréable  et  douce  la  vérité  souvent  amère.  Il 
faut  néanmoins  reconnaître  que  la  beauté  et  la  nouveauté  des  descrip- 
tions, et  la  fécondité,  plutôt  rare  que  précieuse,  qui  fait  que  les  vers 
semblent  couler  de  source  pendant  vingt  chants  consécutifs,  peuvent 
sembler  encore  de  nos  jours  une  merveille.  Mais  le  plus  grand 
inconvénient  de  cette  fécondité  est  un  ennui  insupportable,  résultant 
non-seulement  de  l'abus  des  pointes  et  des  jeux  de  mots ,  mais  des 
métaphores ,  des  comparaisons  et  des  antithèses  qui  sont  tellement  ac- 
cumulées qu'on  dirait  d'un  recueil  de  figures  de  rhétorique.  Celui  qui 
sera  curieux  d'en  voir  un  échantillon  sans  lire  le  poëme  en  entier  n'a 
qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  premières  octaves  du  chant  IV%  en  l'hon- 
neur de  la  vertu ,  qui  plus  on  l'abaisse  plus  elle  s'élève  ,  et  sur  le  pas- 
sage du  chant  XII%  contre  l'envie.  Si  l'on  veut  se  faire  une  idée 
de  l'imagination  de  Marino,  qu'on  lise  le  chant  X%  intitulé  les  3Ier- 
veilles,  dans  lequel  Mercure  déroule  devant  Vénus,  qui  est  montée  au 
ciel  avec  Adonis,  le  vaste  panorama  de  l'univers;  c'est  peut-être  le 
meilleur  de  tout  le  poème,  et  celui  où  l'auteur  se  laisse  le  moins  aller 
à  ces  extravagances  qui  l'emportent  trop  souvent  comme  malgré  lui. 
V Adonis  lit  tant  de  bruit  à  son  apparition,  que  toute  l'Italie,  la  France 
surtout,  en  retentirent  :  «  On  aurait  peine  à  comprendre  aujourd'hui, 
dit  Crescimbeni  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  vulgaire,  les  applau- 


GIAMBATTISTA  MARINO.  113 

dissements  et  l'enthousiasme  frénétique  que  souleva  cette  poésie  capri- 
cieuse et  désordonnée,  si  le  voisinage  des  temps  n'en  avait  pas  porté  le 
bruit  entier  jusqu'à  nous,  et  fait  retentir  à  nos  oreilles  des  acclamations 
dont  ni  Dante,  ni  Pétrarque ,  ni  Tasse,  ni  aucun  des  anciens  Grecs  et 
Latins  ne  furent  salués  de  leur  vivant.  » 

De  cette  veine  inépuisable  sortirent,  outre  le  Massacre  des  Innocents , 
que  Marino  mettait  au-dessus  de  V Adonis,  la  Musette,  la  Ltjre,  la  Gal- 
lerie,  et  une  quantité  de  poésies  amoureuses,  héroïques,  sacrées,  pas- 
torales, maritimes,  où  des  beautés  réelles  se  mêlent  à  tous  les  écarts 
d'une  imagination  en  délire,  et  dont  on  cesse  de  s'étonner  quand  on 
lit  cette  pensée  de  la  Murtoléide  : 

«  La  fin  du  poëte  est  le  merveilleux ,  je  parle  du  poète  véritable  et 
non  du  petit  génie;  que  celui  qui  ne  sait  pas  éblouir  prenne  l'étrille.  » 
Ce  fut  là,  en  effet,  la  devise  de  tout  le  xvii^  siècle,  et  de  là  vinrent 
toutes  les  puérilités  qui  excitent  aujourd'hui  le  rire  de  tous  les  esprits 
sensés.  Le  chevalier  Ciro  de  Pers,  qui  souffrait  de  la  pierre,  composa 
deux  sonnets,  dans  le  second  desquels ,  parlant  de  son  mal,  il  disait  le 
plus  sérieusement  du  monde  : 

«  Je  sais  que  sur  ces  pierres  la  mort  aiguise  ses  armes ,  et  que  le 
marbre  de  mon  tombeau  croît  dans  mes  entrailles.  » 

Marini  et  ses  imitateurs,  désignés  injurieusement  sous  le  nom  de 
sécentistes  me  conduisent  involontairement  à  parler  d'un  poëte  con- 
temporain, Victor  Hugo,  qui  a  renouvelé  cette  école  détestable,  et 
dont  l'inspiration,  vraie  et  puissante  parfois,  se  noie  trop  souvent  dans 
une  mer  de  métaphores  et  de  comparaisons.  Disons- le  hautement, 
ces  écarts  qui  déshonorent  les  odes  à  la  Colonne  de  Napoléon,  à  l'Arc 
de  triomphe  et  tant  d'autres  pièces  sont  moins  pardonnables  que  ceux 
des  anciens  poètes;  d'abord,  parce  que  l'exemple  de  ces  folies, 
devenues  la  risée  de  l'Europe,  aurait  dû  en  rendre  le  renouvellement 
impossible  ;  ensuite,  parce  que  les  gloires  de  la  France  sont  faites  pour 
élever  et  enflammer  l'àme  du  poète,  au  lieu  de  l'abaisser  à  ces  pointes 
frivoles  et  puériles.  Qu'on  me  permette  d'en  citer  un  exemple  entre 
mille  pris  à  la  seconde  des  odes  dont  je  viens  de  parler.  Le  poëte 
empruntant  les  couleurs  fausses  de  du  Bartas  et  de  Marino ,  parle  ainsi 
de  Paris  : 

«  Oh!  Paris  est  la  cité  mère, 

Paris  est  le  lieu  solennel 

Où  le  tourbillon  éphémère 

Tourne  sur  un  centre  éternel  ! 

Paris  feu  sombre  ou  pure  étoile, 

Morne  Isis  couverte  d'un  voile! 

Araignée  à  l'immense  toile. 

Où  se  prennent  les  nations! 

Fontaine  d'urnes  obsédée, 

Mamelle  saas  cesse  inondée 
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Où  pour  se  nourrir  de  l'Idée 
Viennent  les  générations.... 
C'est  elle,  hélas!  qui  nuit  et  jour 
Réveille  le  géant  Europe 
Avec  sa  cloche  et  son  tambour!  » 

Ce  galimatias  obscur  que  j'ai  rapporté  ici  comme  un  exemple  du 
mauvais  goût  de  l'auteur  est-il  la  pente  naturelle  de  son  génie,  ou  un  choc 
accidentel  d'antithèses,  c'est  ce  dont  on  peut  s'assurer  en  lisant  les  œuvres 
poétiques  de  Victor  Hugo.  Pour  moi,  de  même  que  je  reproche  à 
Marini  d'avoir  corrompu  le  goût  de  son  siècle,  j'ai  le  droit  de  rendre 
Victor  Hugo  responsable  de  cette  molle  engeance  de  poètes  écervelés 
qui,  entraînés  par  l'imitation  du  maître,  ont  pris  le  caprice  pour  guide, 
sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  l'imitation  de  la  belle  na- 
ture ,  de  la  régularité  de  la  forme ,  de  la  pureté  du  style ,  et  de  ce  qui 
est  la  plus  noble  fin  du  poète,  la  correction  des  mœurs  ;  toutes  choses 
sans  lesquelles  la  poésie  n'est  plus  qu'un  amas  de  paroles  semblables 
à  des  bulles  de  savon  qui  brillent  et  s'évaporent.  Mais  au  milieu  d'un 
tel  dévergondage  nous  avons  pour  nous  consoler  ce  doux  Béranger, 
qui,  soit  qu'il  célèbre  la  valeur  de  la  France,  soit  qu'il  peigne  les  dan- 
ses enfantines,  atteint  toujours  au  sublime  par  la  pureté  et  l'originalité 
de  ses  chants  que  l'amour  lui  inspire,  et  qui  résonnent  si  souvent  sous 
le  toit  du  pauvre.  Sans  doute  c'est  là  déjà  un  noble  prix,  mais  un 
autre  plus  éclatant  est  réservé  au  poète  vertueux  dont  le  Temps  impi- 
toyable respectera  les  écrits. 


rtbrtciUi  Chiabrevrt. 


UATRE  génies  avaient  déjà  renouvelé  les  merveilles 
d'Homère  et  de  Virgile,  et  Pindare  n'avait  point  en- 
core d'imitateur,  quand  un  esprit  généreux  conçut 
la  hardiesse  de  le  prendre  pour  modèle;  et,  s'il  ne 
s'éleva  point  à  sa  hauteur ,  du  moins  il  eut  la  gloire 
de  l'avoir  entrepris  sans  que  la  destinée  d'Icare  pu- 
A  nît  son  ambitieux  essor.  Il  est  même  permis  de  sup- 
poser que  si  Chiabrera  fût  né  parmi  les  pompes  de 
ces  spectacles  qui  faisaient  l'orgueil  de  la  Grèce,  et  qui 
étaient  plus  propres  que  toute  autre  chose  à  enflammer 
les  imaginations,  l'Italie  n'aurait  rien  h  envier  au  chantre 
thébain  resté  comme  le  type  du  sublime. 
Or,  comme  il  a  écrit  lui-même  sa  vie,  qui  fut  com- 
blée de  tous  les  dons,  et  où  il  nous  apprend  comment  on  parle 
de  soi  sans  bassesse  et  sans  arrogance,  comment  il  faut  aimer 
la  poésie  et  n'attacher  aucun  prix  aux  honneurs  qui  ne  sont 
pas  la  récompense  d'un  mérite  réel,  j'emprunterai  les  prin- 
cipaux traits  de  son  récit  pour  servir  d'esquisse  à  son  caractère. 

Gabriello  Chiabrera  naquit  à  Savone  le  8  juin  1552,  quinze  jours 
après  la  mort  de  son  père.  11  fut  à  Rome  à  neuf  ans,  et  apprit  le  latin 
dans  la  maison  de  son  oncle.  Il  fit  une  longue  maladie  causée  en  même 
temps  par  la  fièvre  et  par  la  tristesse  ;  puis ,  quand  il  se  fut  remis ,  non 
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sans  peine,  on  l'envoya  au  collège  des  Jésuites,  où,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  il  suivit  les  cours  de  philosophie  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans,  «  plus 
par  passe-temps  que  pour  s'instruire.  »  Mais  ayant  eu  le  bonheur  d'ha- 
biter près  de  Paul  Manuzio,  qu'il  voyait  et  entendait  souvent,  d'assister 
aux  lectures  publiques  de  Marc- Antoine  Mureto,  et  de  vivre  pendant 
de  longues  années  dans  la  familiarité  de  Sperone  Speroni,  il  puisa  dans 
leur  commerce  l'amour  et  la  pratique  des  bonnes  études.  Il  fit  partie 
quelque  temps  de  la  cour  du  cardinal  Cornaro.  Un  démêlé  qu'il  eutavec  un 
gentilhomme  romain,  un  duel  et  peut-être  un  meurtre  qui  en  fut  la  suite 
le  forcèrent  de  retourner  à  Savone;  il  y  demeura  environ  dix  ans,  sans 
oser  retourner  à  Rome,  livré  uniquement  à  l'étude,  dont  une  nouvelle 
affaire  le  tira.  Cette  fois  il  reçut  une  blessure  légère;  mais,  comme  il  le 
dit  lui-même ,  «  sa  main  servit  sa  vengeance ,  et  il  dut  s'éloigner  pour 
plusieurs  mois;  puis,  quand  les  inimitiés  furent  apaisées,  il  revint  et 
vécut  longtemps  en  paix.»  Ce  mot  de  vengeance ,  qu'il  ne  craint  pas 
de  répéter  deux  fois,  et  deux  duels  qu'on  lui  connaît,  pourraient  faire 
supposer  qu'il  était  enclin  à  la  colère  dans  sa  jeunesse,  bien  qu'il 
prenne  le  soin  d'affirmer  qu'il  n'y  eut  de  sa  faute  ni  dans  l'une  ni  dans 
l'autre  de  ces  deux  aventures.  Il  épousa  à  cinquante  ans  Lelia  Pavese, 
et,  à  cette  même  époque,  la  faveur  du  cardinal  Cinzio  Aldobrandini  le 
sauva  d'une  ruine  complète.  Ce  patronage  fut  donc  une  bonne  fortune 
pour  Chiabrera;  et ,  de  plus,  par  un  rare  privilège,  il  se  vit  comblé  de 
son  vivant  de  cette  gloire  qui  vient  souvent  trop  tard,  et  quand  on 
n'est  plus. 

Il  aime  à  entrer  dans  le  détail  de  ces  faveurs  dont  il  fut  l'objet  de  la 
part  des  grands,  moins  pour  en  tirer  vanité  que  pour  montrer  qu'elles 
ne  furent  pas  achetées  à  prix  de  servitude.  Ferdinand  P""  ayant  appris 
qu'il  était  à  Florence,  lui  demanda  quelques  vers  pour  des  décorations 
de  théâtre ,  et  lui  envoya  une  chaîne  d'or  ornée  de  son  portrait  et  de 
celui  de  la  grande-duchesse,  avec  une  cassette  d'eaux  distillées  pour 
l'agrément  et  la  santé.  Lors  du  départ  de  la  princesse  Marie ,  fille  du 
grand-duc,  laquelle  allait  épouser  le  roi  de  Franc(3,  Ferdinand  commanda 
à  Chiabrera  des  poésies  pour  une  représentation  théâtrale;  et,  comme 
on  répétait  la  pièce  dans  la  salle  du  palais  Pitti,  en  présence  d'une 
assemblée  nombreuse,  il  voulut  que  l'auteur  ve&iki  assis  et  couvert,  puis 
il  le  nomma  gentilhomme  de  sa  cour  sans  obligation  aucune  et  avec  la 
faculté  de  résider  oie  il  voudrait.  Trente-cinq  ans  s'écoulèrent  sans  que 
l'amitié  du  grand-duc  se  ralentît  à  son  égard.  Charles -Emmanuel 
de  Savoie,  à  l'époque  où  il  commença  la  composition  de  VAfnadéide, 
essaya  vainement  de  le  retenir  à  sa  cour;  il  le  vit  partir  à  regret,  non 
toutefois  sans  avoir  mis  à  sa  disposition  un  carrosse  à  quatre  chevaux  et 
lui  avoir  fait  compter  trois  cents  livres  pour  un  voyage  de  cinquante 
milles.  «  Il  est  vrai,  ajoute-t-il,  qu'il  ne  se  chargea  pas  de  mon  loge- 
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ment  et  ne  me  fit  pas  me  couvrir  en  sa  présence.  »  Vincent  Gonzaga, 
duc  de  Mantoue,  l'eut  également  en  grande  considération;  non-seule- 
ment il  exigeait  qu'il  restât  couvert  devant  lui,  il  le  faisait  encore  mon- 
ter dans  son  carrosse,  le  prenait  dans  sa  nacelle  quand  il  allait  à  la  pê- 
che, et  le  gratifia  d'une  pension  annuelle  sans  charge  aucune. 

Le  pape  Urbain  VllI  renchérit  encore  sur  ces  honneurs;  il  lui  expé- 
dia un  bref  en  récompense  de  son  insigne  vertu,  comme  il  est  dit  dans 
le  texte,  le  félicitant  d'avoir  affianchi  la  poésie  lyrique  des  liens  hon- 
teux de  Cupidon ,  et  de  l'avoir  conduite  au  Capitole  pour  orner  le 
triomphe  de  la  vertu  et  chanter  les  hymnes  des  saints.  Il  l'encouragea 
à  se  fixer  à  Rome,  mais  Chiabrera  s'y  refusa  et  se  contenta  de  séjourner 
quelque  temps  près  d'Urbain,  qui  le  combla  de  présents  à  son  départ, 
et  plus  tard,  quand  le  poëte  mourut,  lui  consacra  une  épigraphe  latine 
oii  il  le  loue ,  entre  autres  mérites ,  d'avoir  découvert  de  nouveaux 
mondes  poétiques. 

Telle  fut  l'existence  glorieuse  dont  il  jouit  jusqu'à  un  âge  très- 
avancé  .  Pour  ce  qui  est  de  son  portrait ,  le  voici  tracé  par  lui- 
même  :  «11  était  d'une  taille  moyenne,  brun,  parfaitement  consti- 
tué, à  part  un  défaut  d'yeux  qui  l'empêchait  de  voir  de  loin,  mais  dont 
les  autres  ne  s'apercevaient  point.  Pensif  naturellement,  mais  gai  dans 
l'intimité,  il  s'emportait  aisément  et  s'apaisait  de  même.  Il  man- 
geait peu,  et  les  mets  les  plus  simples  étaient  ceux  qui  lui  plaisaient  le 
plus;  il  buvait  volontiers,  mais  sans  excès,  et  aimait  à  changer  de  vins 
et  de  verres;  il  ne  pouvait  se  passer  de  sommeil  sans  malaise.  Il  se  mo- 
quait en  parlant,  mais  il  ne  blessa  jamais  personne  de  propos  délibéré. 
Pour  exprimer  qu'une  chose  était  excellente,  il  disait  que  c'était  de  la 
poésie  grecque,  et,  voulant  donner  à  entendre  qu'il  ne  s'en  ennuierait 
jamais,  il  disait  :  Je  me  lasserais  plutôt  de  boire  frais.  A  propos  de  poé- 
sie et  d'inspiration,  il  disait  qu'il  ressemblait  à  son  compatriote  Colomb, 
lequel  voulait  trouver  un  nouveau  monde  ou  se  noyer.  Il  disait  encore  en 
badinant  que  la  poésie  était  le  charme  des  hommes ,  et  que  les  poètes 
en  étaient  l'ennui ,  regardant  à  l'excellence  de  l'art  et  à  l'imperfection 
des  ouvriers,  qui  assomment  le  public  de  leurs  compositions.  Pour  lui, 
il  ne  parlait  jamais  de  vers,  sinon  quand  il  se  trouvait  avec  des  amis 
qui  étaient  eux-mêmes  du  métier.  Quant  aux  jugements  qu'il  faisait 
des  auteurs  anciens,  il  disait  que  personne  n'avait  égalé  Homère  dans 
la  poésie  descriptive,  il  l'admirait  en  tout,  et  quiconque  pensait  autre- 
ment passait  dans  son  esprit  pour  un  sot;  Virgile  lui  semblait  mer- 
veilleux pour  la  versification  et  la  beauté  des  figures;  il  admirait  beau- 
coup Dante  pour  la  vigueur  avec  laquelle  il  représente  et  crée,  en  quelque 
sorte,  les  objets  qu'il  décrit,  et  de  même  l'Arioste.  Pour  montrer  que 
les  vers  étaient  sa  seule  étude  et  qu'il  ne  prisait  en  rien  le  reste,  il  avait 
pris  pour  devise  une  lyre  avec  ces  paroles  de  Pétrarque  :  Je  n'ai  qu'elle.  » 
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La  poésie  fut  en  effet  le  charme  et  la  consolation  de  sa  vie.  Nul  ne 
sut  comme  lui  parcourir  tous  les  tons  de  la  gamme  poétique,  et  trou- 
ver une  telle  variété  d'accords  et  de  mètres  adaptés  à  toutes  sortes  de 
sujets,  poëmes  héroïques,  comme  la  Gothiade,  YAmadéide,  la  Florence, 
le  Foresto,  le  Euggiero,  drames  lyriques,  fables  champêtres,  canzones 
héroïques,  lugubres,  sacrées,  amoureuses,  morales,  satires.  11  y  a  dans 
ces  poëmes  de  la  grandeur  et  de  la  majesté  ;  néanmoins  ils  ne  sont  pas 
comptés  parmi  les  modèles  du  genre,  parce  que  le  génie  de  Chiabrera 
inclinait  plus  au  lyrique  qu'à  l'épopée.  C'est  là  qu'à  l'exemple  de  Pin- 
dare  et  d'Anacréon,  il  s'élève  tout  d'un  coup  au  sommet  sur  les  ailes 
d'une  puissante  et  féconde  imagination.  Qu'on  lise,  pour  s'en  con- 
vaincre, les  canzones  héroïques  en  l'honneur  de  Christophe  Colomb  et 
du  preux  Vénitien  Marco  Cappello,  et  les  épîtres  morales  à  Pompeo  Ar- 
nolfini  sur  la  vanité  de  l'ambition  humaine,  et  à  Mariani  sur  la  fuite 
des  biens  de  ce  monde.  Quanta  ses  odes  anacréontiques,  elles  sont  des 
modèles  de  grâce  :  celle-là  surtout  où ,  parlant  du  sourire  d'une  jolie 
femme,  il  termine  ainsi  : 

«  Si  un  ruisseau  limpide,  si  un  vent  frais  courent,  en  murmurant,  à 
travers  l'herbette,  si  la  prairie  se  pare  de  fleurs,  nous  disons  que  la  terre 
sourit  ; 

«  Si  le  zéphyr  ride  ,  eu  se  jouant,  la  surface  des  ondes ,  de  manière 
que  le  bruit  de  la  vague  s'entende  à  peine  sur  la  grève ,  nous  disons 
que  la  mer  sourit; 

«  Si  l'aurore ,  sur  les  fleurs  vermeilles ,  sur  les  lis  éclatants ,  vient  à 
étendre  son  voile  d'or,  si  elle  tourne  sur  son  char  de  saphir,  nous  di- 
sons que  le  ciel  sourit; 

«  Il  est  bien  vrai  que  l'univers  sourit  quand  il  est  en  fête;  il  est  bien 
vrai  que  sourit  le  ciel  quand  il  est  en  joie;  mais  leur  sourire  n'est  pas 
gracieux  comme  le  vôtre.  » 

Chiabrera  composa  en  outre  trente  Satires  dans  le  genre  d'Horace, 
qui,  sans  être  des  chefs-d'œuvre,  se  distinguent  par  la  force  et  la  grâce 
du  style,  la  nouveauté,  et  souvent  la  hardiesse  des  pensées,  comme 
dans  ces  vers  : 

«  Le  vulgaire ,  qui  me  voit  cheminer  le  regard  baissé  et  les  lèvres 
muettes,  rit  de  ma  maigreur,  et  moi  je  ris  de  ses  rires.  Y  a-t-il  autre 
chose  dans  la  tête  du  peuple  que  du  vent,  au  lieu  déraison?  et  sa  voix 
a-t-elle  plus  d'autorité  que  le  mugissement  des  troupeaux?» 

Qu'on  lise  ces  satires  de  Chiabrera ,  dit  Clément  Yannetti  dans  ses 
Observations  sur  Horace,  et  l'on  reconnaîtra  «  quelle  âme  privilégiée 
était  la  sienne ,  combien  il  aimait  la  religion  et  toutes  les  études  qui 
font  l'âme  meilleure;  combien  il  fut  loyal,  méprisant  les  honneurs,  in- 
capable de  se  flatter  et  de  flatter  autrui;  ennemi  des  mœurs  licencieuses 
et  efféminées,  des  spéculations  oiseuses;  probe,  pacifique,  recherchant 
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tour  à  tour  la  gaieté  des  conversations  et  la  méditation  de  la  solitude. 
En  un  mot,  il  eut  les  vertus  morales  d'Horace  sans  ses  défauts,  et,  de 
même  que  celui-ci  fut  épicurien  de  la  pire  espèce,  il  le  fut  de  la  bonne 
et  de  la  légitime.  » 

Telles  furent  les  qualités  d'un  homme  que  ni  les  honneurs  dont 
il  fut  comblé  dans  le  cours  d'une  longue  existence  ,  ni  la  vénéra- 
tion dont  il  fut  l'objet,  ne  corrompirent  jamais  :  qualités  trop  rares 
malheureusement,  et  cependant  nécessaires  à  l'écrivain  qui,  ayant  reçu 
mission  de  moraliser  les  hommes ,  doit  refléter  dans  sa  vie  les  vertus 
qu'il  peint  dans  ses  écrits.  C'est  ainsi  que  Chiabrera  donna  de  l'auto- 
rité aux  préceptes  moraux  qu'il  a  semés  dans  ses  ouvrages.  Sentant  sa 
fin  prochaine,  à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans  et  quatre  mois,  il  voulut 
que  l'épitaphe  de  son  tombeau,  dans  l'église  de  Saint-Jacques,  contînt 
une  exhortation  à  la  méditation  des  mystères  de  notre  religion  : 

AMI, 

.i'aI   pendant  ma   vie   cherché   la  consolation    sur   le   PARNASSE; 

TOI,    MIEUX   CONSEILLÉ,    CHERCHE-LA   SUR   LE   CALVAIRE*. 

Si  l'on  considère  que  la  rectitude  de  l'esprit  dérive  souvent  de  la  bonté 
du  cœur,  on  ne  s'étonnera  pas  que  Chiabrera  se  soit  préservé  du  faux 
goût  engendré  par  Marino ,  Achillini ,  Preti ,  et  ses  autres  contempo- 
rains, qui,  par  une  contradiction -étrange  et  qui  s'est  souvent  reproduite, 
ont  trouvé  des  récompenses  et  des  honneurs  dans  cette  même  France 
où,  même  quand  le  temps  de  ces  folies  était  passé,  Boileau  s'écriait 
d'un  ton  dogmatique  : 

0 Laissons  à  l'Italie 

De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie.  » 

'  Chiabrera  avait  à  Leggine,  près  ds  Savone,  une  maisonnette  sur  la  porte  de  laquelle 
il  fit  graver  cette  inscription  : 

MuEarum  opibus 
Domum  hune  nil  cupientibus  exsiruxit 

Gabriel  Chiabrera: 
Si  rébus  egenis  non  asper  advenis 

Hospes  ingredere.  ■- 

Ce  chantre  heureux  des  cours,  des  fêtes  et  des  héros  de  son  temps  était  philosophe  à 
la  manière  de  Sénèque.  {Note  du  traducteur.) 


tîinfettûu  iTilifttia. 


•,yTS\_&..^5!«»  oici  un  de  ces  hommes  rares  qui  semblent  offrir 
la  réunion  de  toutes  les  qualités,  et  dont  le  sou- 
venir commande  à  la  fois  l'admiration  et  l'amour. 
La  finesse  de  son  esprit  ne  dégénéra  pas  en 
concetti,  non  plus  que  les  honneurs  dont  il  fut 
comblé  n'engendrèrent  en  lui  l'orgueil.  La  ten- 
dresse naturelle  de  son  cœur,  au  lieu  d'égarer  ses 
sens  et  sa  raison,  se  concentra  dans  les  pures  affec- 
tions de  la  famille.  Son  esprit ,  habituellement 
tourné  vers  la  contemplation  des  choses  célestes,  se 
baissait  volontiers  vers  la  terre ,  observateur  bien- 
veillant, plutôt  que  censeur  amer  des  mœurs  des 
hommes. 
ViNCENZio  DE  FiLiCAiA  naquit  à  Florence,  de  Braccio  de 
Vincenzio  et  de  Catherine  de  Cristofano  Spini,  le  20  décem- 
bre 1642.  Pour  complaire  à  son  père,  il  étudia  le  droit  à 
l'Université  de  Pise,  mais  en  même  temps  il  se  livrait  avec 
ardeur  à  l'étude  de  la  philosophie  et  de  la  théologie  qui  de- 
vaient féconder  en  lui  ces  poétiques  inspirations  vers  lesquelles  il  se 
sentait  entraîné.  Il  épousa  à  trente  ans  Anna  Capponi,  dont  il  eut  deux 
fils  qu'il  éleva  pieusement  au  sein  de  la  solitude  champêtre  où  il  aimait 
à  passer  sa  vie,  mêlant  les  accords  de  la  musique  aux  harmonies  infî- 
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nies  de  la  nature.  C'est  là  qu'il  composa  des  Odes,  des  Élégies  et  des 
Epigrammes  latines  pleines  de  facilité  et  d'invention  et  oîi  respire  le 
goût  antique.  Un  grand  nombre  de  ses  vers  sont  restés  inédits;  les 
autres,  qui  ont  été  imprimés,  ne  sont  connus,  en  général,  que  des 
Italiens.  En  revanche,  ses  Sonnets  et  surtout  ses  Canzones  sont  assez 
estimés  pour  avoir  fait  dire  à  Lorenzo  Magalotti  que  «  la  facilité,  la  no- 
blesse et  la  clarté  étaient  les  trois  sœurs  inséparables  de  son  style,  » 
mérite  rare  à  une  époque  de  décadence  littéraire  où  l'abus  des  figures 
de  rhétorique  rendait  la  phrase  contournée,  bizarre  et  obscure.  Non 
toutefois  que  la  diction  de  Filicaia  soit  irréprochable,  mais  il  a  plus  de 
l'or  antique  que  du  clinquant  moderne.  On  a  de  lui  également  des 
Discours  et  des  Lettres  qui  le  firent  admettre  à  l'Académie  de  la  Crusca, 
où  il  se  lia  avec  François  Redi,  Horace  Ruccelaï,  Alexandre  Segni  et 
Lorenzo  Magalotti ,  les  maîtres  et  les  conservateurs  du  seul  trésor  qui 
nous  restât,  la  langue. 

Deux  canzones  qui  le  rendirent  célèbre  dans  son  siècle,  et  que  l'on 
dirait  une  inspiration  de  Pétrarque,  n'ont  pas  cessé  d'émouvoir  pro- 
fondément encore  aujourd'hui.  Il  composa  la  première  quand  Vienne 
fut  assiégée  par  les  Turcs;  la  seconde,  quand  la  nouvelle  de  sa  déli- 
vrance vint  rassurer  la  chrétienté.  Les  prophétiques  paroles  de  ces 
deux  hymnes ,  le  sentiment  religieux  dont  ils  sont  empreints  s'allient 
heureusement  à  la  grandeur  et  à  la  noblesse  de  l'expression.  L'empe- 
reur Léopold,  Jean  III,  roi  de  Pologne,  le  duc  de  Lorraine,  la  reine 
de  Suède  écrivirent  des  lettres  de  compliments  à  Filicaia,  et  l'humble 
poète  se  vit  ainsi  porté  du  sein  de  sa  solitude  sur  la  scène  éclatante  du 
monde.  Cette  même  Christine ,  qui  se  plaisait  davantage  dans  les  entre- 
tiens des  savants  que  dans  les  flatteries  des  courtisans ,  conçut  pour  lui 
une  telle  admiration  qu'elle  voulut  élever  ses  enfants  comme  les  siens, 
le  priant  de  tenir  cette  faveur  secrète  pour  ne  l'exposer  pas  à  rougir 
d'avoir  fait  aussi  peu  pour  un  si  grand  homme.  Le  grand-duc  Cosimo  III, 
pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  tant  de  témoignages  d'estime  , 
nomma  Filicaia  sénateur,  gouverneur  de  Volterre,  puis  de  Pise,  et 
l'appela  à  d'autres  postes  importants,  dans  lesquels  il  se  distingua  sur- 
tout par  la  manière  dont  il  rendit  la  justice  plutôt  en  père  qu'en  ma- 
gistrat. 

Filicaia  était  très-laborieux.  Distrait  parla  multitude  de  ses  occupa- 
tions, qui  l'empêchaient  de  se  livrer  tout  entier  à  l'étude,  il  fut  bon 
ménager  du  temps,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  conserva  l'habitude  de 
se  lever  deux  heures  avant  le  soleil ,  sachant  l'aurore  amie  des  muses. 
Peut-être  parce  qu'il  méprisait  son  époque,  il  se  plaisait  dans  la  con- 
templation de  la  mort,  et  l'envisageait  sans  superstition  et  sans  terreur. 
Ces  saintes  méditations  produisirent  la  canzone  à  Marie,  qu'il  priait  de 
l'assister  dans  le  passage  de  cette  vie  à  un  monde  meilleur.  Ce  moment 
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arriva  pour  lui  le  25  septembre  1707,  comme  il  touchait  à  sa  soixante- 
cinquième  année.  Regretté  par  tous  les  savants  de  l'Europe,  sa  mort 
fut  une  calamité  publique  pour  la  province  qu'il  administrait  avec  tant 
de  douceur.  A  ces  louanges  répétées  avec  amour  par  tous  les  biogra- 
phes il  convient  d'en  ajouter  une  autre  que  quelques-uns  ont  eu  le  tort 
d'oublier  :  ce  fut  un  ardent  amour  de  la  patrie  ,  comme  on  peut  voir 
par  ce  sonnet  que  tous  les  amis  de  l'Italie  savent  par  cœur,  etqueByron 
regardait  comme  tellement  sublime,  qu'il  l'inséra  dans  le  1V*=  chant 
de  son  Childe  Harold,  comme  s'il  n'y  avait  rien  à  dire  après  ces  mâles 
accents  : 

«  Italie  !  ô  Italie  !  tu  as  reçu  le  don  fatal  de  la  beauté ,  qui  est  devenu 
pour  toi  une  source  de  malheurs  ;  la  douleur  et  la  honte  ont  sillonné 
ton  front  jadis  si  radieux. 

«  Pourquoi  les  dieux  ne  t'ont-ils  pas  douée  de  moins  d'attraits  ou  de 
plus  de  force?  tu  pourrais  alors  te  faire  redouter  davantage,  ou ,  moins 
belle  et  moins  riche,  tu  serais  moins  enviée. 

«  Tu  ne  verrais  plus  se  succéder  ces  torrents  de  soldats  que  les  Alpes  ne 
cessent  de  précipiter  dans  tes  vallées ,  et  ces  hordes  féroces  de  dévasta- 
teurs qui  viennent  se  désaltérer  dans  les  ondes  sanglantes  du  Pô. 

«  Et  tu  ne  te  verrais  pas  toi-même,  armée  d'une  autre  épée  que  la 
tienne,  combattre  avec  le  bras  de  l'étranger,  vouée  à  la  servitude,  ou 
triomphante  ou  vaincue.  >> 

Jamais  je  n'ai  pu  lire  sans  douleur  cette  vive  peinture  des  malheurs 
de  l'Italie.  Mais  je  me  rappelle  aussi  un  autre  sonnet  de  Filicaia,  où  il 
compare  la  Providence  à  une  mère  tendre ,  soit  qu'elle  rie  ou  qu'elle  se 
fâche  :  et  alors  je  me  sens  consolé  ;  et  s'il  convient  à  ses  fins  impénétra- 
bles que  le  faible  soit  pendant  quelque  temps  le  jouet  du  fort ,  j'ai 
l'assurance  que  cette  divine  mère  fera  cesser  un  jour  cette  longue  in- 
justice. 
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L  faut  louer  l'écrivain  qri  a  su  résister  aux  travers 
de  son  époque  ;  mais  il  faut  savoir  gré  également 
à  celui  qui,  égaré  un  moment  par  les  faux  brillants 
et  le  charme  de  la  nouveauté ,  là  où  d'autres  se 
perdent  sans  retour,  guidé  par  un  généreux  instinct 
ou  ramené  par  de  sages  conseils,  s'arrête  et  revient 
dans  le  droit  chemin.  Tel  fut  surtout,  comme  nous 
le  verrons  bientôt,  le  mérite  de  Guidi,  qui  né  dans 
le  temps  de  la  plus  grande  vogue  des  concetti, 
finit  par  s'afiranchir  assez  du  mauvais  goût  de  son  époque 
pour  devenir  un  second  émule  de  Pindare. 

ÀLESSANDRoGuiDi  naquit  à  Pavie,  de  Bernardo  et  de  Ma- 
deleine, le  14  juin  1650.  Dans  son  enfance,  au  lieu  de 
cette  paresse  et  de  cette  soif  d'amusements  qui  est  le 
propre  de  cet  âge,  il  suivit  avec  ardeur  les  leçons  du  docteur 
Sasso  Oblato,  son  professeur.  Ayant  quitté  Pavie  à  l'âge  de  seize 
ans,  la  hardiesse  de  son  esprit,  la  gentillesse  et  la  vivacité  de  ses 
manières  plurent  tellement  au  ducRanuce  II,  qu'il  l'attacha  à  sa  cour, 
circonstance  heureuse  pour  notre  auteur,  qui  aurait  pu  difficilement 
se  livrer  à  son  penchant  pour  la  poésie  sans  la  protection  du  duc.  Il  fit 
preuve  en  même  temps  d'une  grande  aptitude  dans  les  affaires  publiques, 
au  point  que  tous  les  courtisans  admirèrent  sa  prudence  et  son  habi- 
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leté.  Guidi  passa  dans  cette  résidence  les  années  de  sa  jeunesse,  embellie 
par  des  compositions  lyriques  où  l'on  voit  briller  par  intervalles,  à  travers 
le  mauvais  goût  et  les  pointes  frivoles  de  son  temps  ,  des  étincelles  de 
ces  beautés ,  privilège  des  époques  plus  fortunées.  Sa  réputation  fran- 
chissant l'étroite  enceinte  de  la  cour  de  Parme,  commença  à  se  ré- 
pandre au  loin,  et  peut-être  cette  célébrité  eût-elle  été  fatale  à  son 
génie,  si  l'envie  ne  lui  fût  venue  de  voir  Rome  qu'il  visitaen  1683 ,  avec 
la  permission  du  duc.  A  Rome ,  le  cardinal  Decio  Azzolini  le  présenta 
à  la  reine  de  Suède  ,  qui  joignant  le  bon  sens  d'un  homme  à  la  grâce 
d'une  femme,  avait  fait  de  sa  cour  une  académie  où  affluaient  tous  les 
esprits  distingués.  Reaucoup  de  ces  écrivains  illustres  étaient  entachés 
du  vice  du  siècle.  Mais  Guidi  en  connut  quelques-uns  qui  n'avaient  pas 
déserté  la  bannière  de  la  vérité  et  n'avaient  pas  cessé  d'adorer  en  se- 
cret Dante  et  Pétrarque,  dans  un  temps  où  la  rage  des  sécentistes  mettait 
au  ban  de  la  poésie  quiconque  étudiait  dans  les  classiques  et  surtout  dans 
les  deux  grands  maîtres.  Ces  sages  esprits  ayant  remarqué  le  penchant 
du  jeune  poète  pour  la  hardiesse  des  images,  lui  firent  lire  Pindare  et 
mirent  sous  ses  yeux  pour  l'éperonner  les  essais  de  son  imitateur  Chia- 
brera.  Ces  études  ,  la  comparaison  qu'il  fit  de  ses  concetti  avec  la  su- 
blimité des  anciens,  éclairèrent  Guidi  sur  le  mérite  réel  de  ses  vers, 
tant  applaudis  par  les  novateurs.  Il  se  sentit  comme  un  pygmée  en 
face  de  géants.  De  cette  réforme  naquit  la  canzone  qu'il  composa,  par 
ordre  de  la  reine,  pour  éterniser  la  mémoire  du  baron  d'Âste ,  tué  au 
siège  de  Rude.  Après  avoir  dit  que  la  reine  voulait  qu'il  célébrât,  afin 
de  les  arracher  à  l'oubli ,  les  louanges  des  héros ,  il  laisse  échapper  ces 
belles  paroles  : 

■<  Ma  voix  ne  mentira  pas  ;  vous  verrez ,  empereurs  et  rois ,  mes 
voiles,  chargées  de  ces  nobles  fardeaux,  dépasser  les  bouches  d'Aonie,  et 
tandis  que  vous  serez  un  objet  de  merveilles,  ma  barque  avec  le  guer- 
rier romain  franchira  les  gouffres  du  Léthé.  » 

Cette  canzone  eut  un  succès  prodigieux  et  la  reine  voulut  que  les 
vers  pour  l'élévation  au  trône  de  Jacques  II,  roi  de  Portugal,  fussent 
faits  par  Guidi.  Elle  le  chargea  ensuite  de  composer  un  drame  en  vers 
de  la  fable  d'Endymion,  et  se  plut  à  jeter  elle-même  dans  la  pièce  quel- 
ques vers  et  quelques  traits  qui  allaient  assez  bien  avec  ceux  du  poète. 
La  mort  de  la  reine,  sa  bienfaitrice  et  celle  du  cardinal  Azzolini,  lui  por- 
tèrent un  grand  coup.  Mais  la  maison  de  Parme  prit  à  tâche  de  réparer 
sa  perte,  et  il  gagna  alors  la  protection  du  cardinal  Albani ,  qui,  après 
son  exaltation,  mit  Guidi  en  état,  par  ses  bienfaits,  de  s'occuper 
uniquement  de  la  réforme  du  style. 

Celte  réforme  commençait  alors  en  Italie  et  principalement  à  Rome. 
Au  mois  d'octobre  1690,  plusieurs  écrivains  d'élite,  témoins  de  l'erreur 
qui  était  depuis  si  longtemps  la  folie  du  siècle  ,  et  qui  se  réunissaient 
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dans  des  entretiens  littéraires,  fondèrent  l'Académie  deVArcadie  :  in- 
stitution qui  fut  sans  doute  d'une  grande  utilité  si  elle  devait  ramener  le 
goût  de  la  saine  poésie,  mais  qui  engendra  bientôt  un  autre  excès.  Car 
de  là  sortit  cette  école  détestable  de  versificateurs,  métamorphosés  en 
bergers  amoureux,  qui  assourdirent  l'Italie  de  leurs  soupirs  et  de  leurs 
balivernes  sonores,  si  bien  qu'encore  aujourd'hui  le  nom  d' Arcadien , 
accollé  àcelui  de  poète,  estpresque  synonyme  d'injure.  Guidi  fit  sa  pre- 
mière entrée  dans  cette  Académie  avec  son  Endijmion  ,  dans  lequel  il 
s'était  efforcé  d'unir  à  la  sublimité  des  pensées  la  simplicité  de  la 
forme  pastorale.  Il  y  lut  comme  essai  de  sa  nouvelle  manière  ly- 
rique plusieurs  canzones  sur  la  reine,  la  reconnaissance  de  Guidi  du- 
rant encore  après  la  mort  de  sa  bienfaitrice.  Amoureux  de  la  nouveauté 
et  dédaignant  l'uniformité  du  mètre,  il  composa  deux  canzones  envers 
libres  ,  l'une  en  l'honneur  de  VArcadie ,  l'autre  adressée  à  la  Fortune. 
Cette  dernière  est  magnifique.  Jamais  ceux  qui  avaient  tenté  de  repré- 
senter la  capricieuse  déesse  ne  s'étaient  élevés  à  cette  hauteur  pinda- 
rique  ;  jamais  on  n'avait  décrit  avec  des  couleurs  aussi  splendides  les 
effets  de  sa  domination  dans  le  monde.  Le  poète  nous  la  montre  ,  éta- 
lant devant  lui  toutes  les  gloires  anciennes  qui  furent  son  ouvrage,  dans 
le  but  de  l'engager  à  la  suivre  ;  mais  lui,  dédaigneux,  répond: 

«  Une  femme  heureuse  et  immortelle,  fille  des  dieux,  me  retient 
sous  son  empire.  C'est  elle  qui  élève  constamment  ma  pensée  et 
fait  briller  aux  yeux  de  mon  âme  une  lumière  qui  obscurcit  et 
efface  toutes  tes  splendeurs.  Si  mon  front  ne  prétend  point  à  tes  cou- 
ronnes, sa  faveur  a  répandu  dans  mon  âme  des  dons  plus  pré- 
cieux que  tous  tes  royaumes,  et  que  tu  ne  peux  ni  donner  ni  enlever. 
Or,  comme  mon  âme  n'envie  pas  les  splendeurs  sociales,  de  même  le 
triste  aspect  de  la  misère ,  l'horreur  de  ces  haillons ,  cette  cabane 
échappent  à  sa  vue.  Elle  habite  parmi  la  troupe  d'or  des  muses  ,  et  tes 
fils,  tes  favoris  superbes  seraient  heureux  alors,  s'ils  avaient  mérité 
d'entendre  un  seul  jour  l'harmonie  éternelle  de  mes  chants.  » 

Il  s'occupa  en  dernier  lieu  de  mettre  en  vers  les  six  Homélies  du 
pape  Clément  XI.  Ce  n'est,  à  proprement  parler,  ni  une  paraphrase, 
ni  une  traduction  ;  c'est  un  choix  des  principales  idées  auxquelles  le 
poète  donne  une  seconde  vie  en  y  adaptant  des  mètres  différents  ,  à  la 
manière  de  David.  «  Sans  doute,  dit  Crescimbeni,  Chiabrera  et  Guidi 
puisèrent  également  à  la  source  grecque  ;  néanmoins  on  ne  saurait  nier 
que  le  second,  avec  l'aide  des  savants  de  son  temps,  n'ait  emprunté 
beaucoupaux  Hébreux,  car  il  tient  plus  des  prophètes  que  de  Pindare, 
et  c'est  à  cela  sans  doute  qu'il  faut  attribuer  ces  tours  hardis  et  ces 
expressions  originales  qu'il  introduit  dans  la  langue.  »  Le  poète  sur- 
veilla avec  la  plus  grande  attention  l'impression  de  ces  Homélies,  et 
quand  elle  fut  terminée  ,  il  partit  pour  Castel  Gandolfo  ,  où  le  pape 
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Clément  XI  était  allé  passer  la  belle  saison,  dans  le  dessein  de  lui  en 
faire  hommage.  La  découverte  de  quelques  fautes  graves  d'impression 
qu'il  fit  en  chemin  le  pénétra  d'une  telle  douleur,  qu'arrivé  à  Frascati 
il  fut  frappé  d'apoplexie, et  expira  quelques  heures  après,  le  1 2  juin  1712. 
La  nature  prodigue  envers  Guidi  des  dons  de  l'esprit  lui  refusa  ceux 
du  corps.  Il  était  borgne  de  l'œil  droit ,  avait  le  buste  défectueux,  les 
épaules  inégales.  11  était  dédaigneux  et  vantard ,  défaut  choquant  chez 
tout  le  monde ,  mais  plus  encore  chez  celui  qui  est  disgracié  dans  sa 
personne.  Aussi  fut-il  en  butte  aux  moqueries  et  aux  satires  de  beau- 
coup de  ses  contemporains,  et  principalement  de  Settano.  En  revanche 
il  montra  un  éloquent  amour  de  la  patrie  dans  le  discours  qu'il  adressa 
au  prince  Eugène  de  Savoie,  gouverneur  de  Milan,  et  par  lequel  il  par- 
vint à  soustraire  sa  ville  de  Pavie  aux  charges  écrasantes  dont  l'avarice 
du  fisc  menaçait  de  l'accabler.  Il  était  toujours  prêt  à  aider  les  autres 
de  ses  conseils  et  de  sa  bourse ,  et  il  fut  d'une  si  grande  charité  pour 
les  pauvresqu'il  les  fit  héritiers  de  tout  son  avoir,  qui  étaitassez  consi- 
dérable. Admirateur  passionné  de  Pétrarque,  il  sollicita  la  faveur 
d'être  enterré  près  de  lui  dans  l'église  de  Saint  Onuphre,  où  la  munifi- 
cence de  Clément  éleva  un  tombeau  à  son  ami.  Ces  sentiments  géné- 
reux serviront  d'exeuse  à  sa  vanité,  et  la  beauté  de  ses  canzones  lui  fera 
pardonner  ce  vers  : 

u  Pindare  n'est  pas  le  seul  poëte  aimé  des  Dieux.  » 
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E  viens  à  parler  d'un  écrivain  remarquable  à  plus 
d'un  titre ,  puisqu'il  posséda  un  savoir ,  pour 
ainsi  dire,  universel.  Cependant  je  me  borne- 
rai à  faire  ressortir  le  trait  caractéristique  de  son 
génie,  je  veux  dire  cet  esprit  de  libre  examen  qu'il 
porta  dans  la  littérature  et  dans  la  science,  dans  un 
siècle  où  ceux  qui  s'adonnaient  à  l'étude  des  clas- 
siques regardaient  comme  un  crime  de  s'écarter 
d'un  pas  de  l'ornière  tracée.  Et  en  cela  il  ne  se 
borna  pas  à  des  disputes  littéraires;  il  produisit  à  l'appui 
de  sa  cause  un  poëme  d'un  genre  nouveau,  et  qui,  de- 
venu le  modèle  du  style  héroï-comique,  fit  voir  au 
troupeau  des  imitateurs  comment  il  est  possible  de  se 
sauver  tout  en  tentant  des  voies  nouvelles. 
ÂLESSANDRO  Tassoni  uaquit  à  Modène  en  1565,  de  parents 
nobles.  Son  père,  Bernardino  Tassoni  était  gentilhomme, 
et  sa  mère,  Gismonde  Pellicciari ,  appartenait  à  une  an- 
cienne famille.  Là  se  bornèrent  pour  lui  les  faveurs  de  la  fortune. 
Orphelin  dès  le  berceau,  privé  de  ces  tendres  guides,  il  vit  son  enfance 
abandonnée,  et  plus  tard  des  procès  lui  enlevèrent  la  majeure  partie 
de  sa  fortune,  sans  parler  des  inimitiés  des  familles  et  des  maladies  qui 
accablèrent  sa  jeunesse.  Heureusement  il  avait  reçu  en  partage  un  grand 
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amour  du  travail  et  de  l'étude,  dans  le  sein  de  laquelle  il  se  reposa  des 
rudes  atteintes  du  sort.  L'éloquence  et  la  poésie  eurent  un  attrait  mer- 
veilleux pour  lui  ;  il  y  joignit  l'étude  des  langues  anciennes,  qu'il  pos- 
séda bientôt  à  fond.  11  eut  pour  maîtres,  à  Bologne,  les  célèbres  profes- 
seurs de  philosophie,  Ulysse  Aldovrandi  et  Claude  Betti,  et  le  fameux 
jurisconsulte  Cremonino,  à  Ferrare.  A  dix-huit  ans  il  était  docteur  en 
droit,  à  vingt-neuf  il  était  reçu  à  l'Académie  de  la  Crusca.  Doué  d'un 
esprit  observateur  et  critique,  il  avait  étudié,  mais  non  en  aveugle,  les 
classiques  ,  sachant  distinguer  entre  les  tournures  pures  et  élégantes  et 
les  locutions  de  bas  étage,  et  ayant  réussi  à  s'approprier  ainsi  leurs 
beautés  les  plus  secrètes.  Aussi,  lorsqu'il  fut  chargé  d'examiner  la  pre- 
mière édition  du  Vocabulaire,  signala-t-il  aux  académiciens  un  grand 
nombre  d'erreurs  propres  à  induire  les  lecteurs  dans  cet  amour  su- 
perstitieux du  passé,  qui  trouble  trop  souvent  la  vue,  et  change  en  or 
la  scorie  des  siècles  les  plus  grossiers. 

Mais  la  pauvreté  s'attachait  toujours  à  ses  pas,  et  ne  lui  laissait  pas 
de  repos  dans  ses  études.  Il  devint,  en  1597,  secrétaire  du  cardinal 
Ascanio  Colonna,  qui  l'emmena  en  Espagne  vers  1600,  et  l'expédia 
deux  ans  après  à  Rome  auprès  de  Clément  VIII,  pour  que  celui-ci  lui 
permit  d'accepter  la  vice-royauté  de  l'Aragon.  Tassoni  prit  alors  la  ton- 
sure, s'imaginant,  dit  Muratori,  que  les  bénéfices  allaient  pleuvoir  sur 
lui.  A  son  retour  en  Espagne,  il  écrivit  pendant  la  traversée  ses  Consi- 
dérations sur  les  rime  de  Pétrarque  ,  imprimées  en  1609,  et  où  il  s'in- 
génia à  prouver  que  tout  n'était  pas  perles  dans  cet  auteur.  Mais  l'amour 
de  la  nouveauté  et  le  désir  de  se  faire  une  réputation  de  critique  ingé- 
nieux, faussèrent  son  jugement  par  des  subtilités,  pour  ainsi  dire  géo- 
métriques. Du  reste,  il  semble  avoir  reconnu  lui-même  l'injustice  de  sa 
critique  de  Pétrarque,  parlant  de  cet  ouvrage  comme  d'une  «  compo- 
sition de  traversée  écrite  dans  le  cœur  de  l'hiver,  en  partie  au  milieu 
des  ondes  et  des  écueils  d'une  mer  orageuse,  en  partie  parmi  les  pierres 
et  les  sables  de  deux  stériles  royaumes,  et  revue  ensuite  au  milieu  des 
embarras  et  de  l'aigreur  des  procès.  » 

Pétrarque  comptait  alors  un  grand  nombre  de  fanatiques,  qui  regar- 
daient comme  un  sacrilège  de  toucher  à  cette  idole.  Joseph  Aromatari 
d'Assise  imprima,  en  1611,  les  Réponses  aux  Considérations.  Tassoni 
répliqua.  Cette  réplique  donna  lieu  aux  Dialogues  d'Aromatari,  lesquels 
produisirent,  en  fin  de  compte,  le  libelle  assez  grossier  de  la  Tente 
Rovge,  plaisanterie  imitée  du  sanguinaire  Tamerlan,  qui  avait  cou- 
tume de  faire  dresser  dans  son  camp  une  tente  rouge,  comme  une 
menace  de  mort.  Ainsi  se  termina  cette  querelle,  que  nous  avons  vue 
renouvelée  de  notre  temps  par  Biagioli,  enragé  pétrarquiste,  qui  alla 
jusqu'à  dire  que  Dante,  quand  il  injurie  brutalement  l'assassin  Alberic, 
plongé  par  lui  dans  la  fosse  des  traîtres,  nous  enseigne  à  ne  pas  garder 


ALESSANDRO  TASSOM.  129 

plus  de  ménagements  avec  un  critique.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  citer 
ici  les  arrogantes  et  ridicules  paroles  de  cet  annotateur  :  «  Il  est  une 
grâce  que  je  sollicite  à  mains  jointes  du  lecteur ,  c'est  qu'il  me  pardonne 
s'il  m'arrive  quelquefois,  à  l'exemple  de  Dante,  de  me  montrer  brutal 
àl'égard  deTassoniet  de  Muratori,  pour  l'insolence  avec  laquelle  ils  ont 
traité  notre  divin  poète,  et  j'ai  d'autant  plus  lieu  décompter  sur  son 
indulgence,  que  si  j'avais  fait  autrement  je  ne  serais  pas  moi,  et  je  ne 
veux  pas  que  l'on  me  prenne  pour  ce  que  je  ne  suis  pas ,  c'est-à-dire 
pour  un  homme  capable  de  voir  fouler  aux  pieds  son  bienfaiteur ,  son 
ami,  son  père,  sans  chercher  à  tirer  vengeance  de  tels  outrages.  » 

Ce  second  séjour  que  Tassoni  fit  en  Espagne  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Le  cardinal  l'envoya  de  nouveau  à  Rome  comme  intendant  de 
ses  biens,  avec  des  appointements  de  six  cents  écus  d'or  par  an.  Peu 
satisfait  de  son  emploi ,  il  voulut  se  récréer  un  peu  dans  les  délices  du 
royaume  de  Naples.  Il  fut  fait  à  son  retour  président  de  l'Académie  des 
Humoristes ,  et  ensuite  membre  de  celle  des  Lincei  ' ,  la  première  qui 
osa  secouer  le  joug  de  la  philosophie  d'Aristote.  Il  pubha,  à  cette 
époque,  dix  livres  de  Pensées  diverses  ,  dont  une  partie  avait  déjà  été 
imprimée  en  1608  sous  le  nom  de  Questions.  Cet  ouvrage  est  une  véri- 
table déclaration  de  guerre  littéraire ,  dans  laquelle  on  le  voit  s'attaquer 
en  même  temps  à  Aristote,  à  Jean  Villani,  à  Boccace,  et  préférer,  par  un 
caprice  étrange  d'imagination,  les  écrivains  italiens  du  xvr  siècle  à 
l'âge  d'or  du  XlIl^  Mais  si  le  Tassoni,  poussé  par  le  désir  de  passer 
pour  un  critique  sévère,  n'a  pas  craint  d'avancer  quelques  opinions 
dont  lui-même  n'était  pas  bien  persuadé,  nous  devons  lui  savoir  gré 
d'avoir  contribué  plus  que  tout  autre  à  l'affranchissement  des  sciences 
et  des  lettres,  et  d'avoir  retiré  l'esprit  humain  de  l'ornière  aristotélique 
où  il  se  traînait  honteusement ,  pour  marcher  d'un  pas  libre  et  sûr 
dans  la  voie  de  la  philosophie  moderne. 

Néanmoins,  cette  subtilité  d'esprit,  qui  égara  trop  souvent  Tassoni, 
eût  fini  par  être  fatale  à  sa  réputation,  s'il  n'eût  imaginé  en  1611  son 
poëme  héroï-comique  du  Seau  enlevé.  Les  xiv*  et  xvr  siècles  avaient 
fourni  précédemment  quelques  exemples  de  ce  style;  mais  c'était  la 
première  fois  qu'il  se  produisait  dans  un  poëme  avec  un  tel  éclat, 
si  bien  que  Tassoni  passa  à  bon  droit  pour  l'inventeur  de  ce 
nouveau  genre  de  poésie.  Le  poème  de  la  Risée  des  Dieux ,  de  Brac- 
cioHni,  dont  il  parut  quatre  chants  en  1618,  lui  aurait  ravi  cet 
honneur,  si  à  cette  époque  plusieurs  copies  du  Seau  n'eussent 
été  répandues  dans  le  public  depuis  trois  ans.  11  voulut  alors  le 
donner  au  public,  mais  quelques  envieux  l'ayant  accusé  auprès  de 

'  Instituée  le  17  août  1G03  par  le  jeune  prince  romain  Frédéric  Cesi,  rétablie  en  1715 
par  l'abbé  Scarpellini,  astronome.  (  Note  du  traducteur.) 
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l'inquisiteur  de  s'être  moqué  dans  son  poëme  du  pape  et  de  l'Église, 
il  tenta  vainement,  à  deux  reprises,  de  l'imprimer  en  Italie.  11  l'envoya 
alors  à  son  ami,  le  chevalier  Marin,  par  les  soins  duquel  il  parut  à  Paris, 
en  1622.  Et  cependant  le  fameux  corrupteur  était  peu  fait  pour  goûter 
les  beautés  naturelles  et  délicates  du  poëme  qui  fut  publié  alors  sous  le 
nom  d'Androvinci  Melisone,  et  sous  le  seul  titre  du  Seaw.  Réimprimé 
la  même  année  à  Paris  et  à  Venise,  ni  envieux  ni  inquisiteurs  n'empê- 
chèrent qu'on  n'en  donnât  une  édition  à  Rome  plus  complète  et  plus 
correcte,  avec  l'addition  au  titre  de  Enlevé  «  moins,  comme  il  est  dit 
plaisamment  dans  la  dédicace,  parce  que  le  titre  convenait  au  sujet 
que  parce  que  les  exemplaires  déjà  parus  ne  suffisant  pas  à  l'avidité  du 
public,  les  copistes  en  ewZevaien^  les  manuscrits,  et  les  lecteurs  s'enle- 
vaient le  livre  les  uns  aux  autres.  »  Les  corrections  du  Seau  n'empê- 
chèrent pas  Tassoni  de  donner  un  abrégé  des  Annales  ecclésiastiques  Aq 
Baronius,  et  l'on  y  trouve  à  l'année  1249  cette  annotation  au  sujet  de 
son  poème  :  «  Cette  guerre,  où  le  roi  Enzio  fut  fait  prisonnier ,  fut  chan- 
tée par  nous  du  temps  de  notre  jeunesse,  dans  un  poëme  intitulé  le 
Seau  enlevé,  qui  vivra,  nous  l'espérons,  pour  sa  nouveauté,  étant  un 
mélange  d'héroïque ,  de  comique  et  de  satirique  dont  on  n'avait  pas 
encore  d'exemple.  Le  seau  de  bois  que  nous  supposons  avoir  été  la 
cause  de  cette  guerre  se  conserve  encore  aujourd'hui  dans  les  archives 
de  la  cathédrale  de  Modène,  les  Modénois  l'ayant  conquis  quelques 
mois  auparavant,  à  ce  que  l'on  prétend,  sur  les  Bolonais,  en  dedans 
de  la  porte  de  Saint-Félix.  » 

Lisez  dans  le  chant  II''  du  poëme  la  description  burlesque  d'un  con- 
seil des  Dieux  convoqué  par  Jupiter ,  pour  trouver  un  terme  aux  maux 
causés  par  le  seau.  Ils  accourent  tous,  mais 

«  On  ne  vit  point  paraître  Diane  la  pucelle  qui,  étant  allée  laver  la 
lessive  à  une  fontaine,  dans  les  maremmes  du  pays  toscan,  avait  été 
surprise  en  revenant  par  la  tramontane  qui  faisait  tourbillonner  son 
char  dans  les  airs.  Sa  mère  vint,  d'un  air  empressé,  présenter  ses  ex- 
cuses en  tricotant  une  paire  de  bas.  Junon  manqua  aussi  à  l'appel, 
parce  qu'à  ce  moment  elle  était  à  se  laver  la  tète.  Ménippe,  intendantde 
la  cuisine  de  Jupiter,  apporta  les  excuses  des  Parques,  qui  faisaient  le  pain 
ce  jour-là  et  qui  avaient  de  plus  une  grande  quantité  d'étoupes  à  filer. 
Silène ,  le  cantinier ,  resta  dehors  pour  tremper  le  vin  des  servi- 
teurs *.  » 

Bien  qu'ennemi  de  toute  sujétion ,  les  nécessités  de  sa  position  firent 
rechercher  à  Tassoni  la  faveur  du  duc  Emmanuel  de  Savoie,  qui  le 
nomma  secrétaire  d'ambassade  à  Rome.  Arrivé  à  Turin,  il  fut  soup- 

'  Le  poëme  de  Tassoni  a  ('té  jugé  avec  une  extrême  injustice  par  Voltaire.  Voy.  Lettre 
à  Panckoucke,  du  23  février  1767,  et  I"  chant  de  la  Guerre  civile  de  Genève. 

[Note  du  traducteur.) 
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çonné  d'avoir  écrit  quelques  Philippîques  contre  les  Espagnols  et  un 
libelle  intitulé  :  Les  Obsèques  de  la  Monarchie  d'Espagne.  Force  lui  fut 
alors  de  partir  pour  Rome,  où  il  se  plut  à  goûter  les  charmes  de  la 
solitude,  faisant  ses  délassements  de  la  chasse  et  des  fleurs.  Attaché  au 
service  du  cardinal  Lodovisio,  neveu  de  Grégoire  XV,  il  eut  une  pen- 
sion de  quatre  cents  écus  et  un  appartement  dans  le  palais.  Le  cardi- 
nal étant  mort  en  1632,  François  P"",  duc  de  Modène  et  son  souverain, 
le  fit  gentilhomme  de  sa  cour,  et  presque  conseiller.  Il  commençait  à 
peine  à  se  reposer  dans  cet  emploi  doux  et  commode  des  agitations  de 
sa  vie,  lorsqu'il  mourut,  le  26  avril  1635,  à  la  suite  d'une  longue  ma- 
ladie, âgé  de  soixante  et  un  ans.  Il  fut  enterré  humblement  dans 
l'église  de  Saint-Pierre. 

Tassoni  avait  une  grande  confiance  dans  l'astrologie  judiciaire ,  et 
lui  qui  portait  partout  ailleurs  une  telle  indépendance  d'esprit,  affir- 
mait au  chanoine  Sassi ,  après  avoir  fait  tirer  l'horoscope  de  sa  nativité, 
que  sa  mort  devait  arriver  dans  sa  soixante-seizième  année.  Et  quand 
s'élevèrent  les  difficultés  au  sujet  de  l'impression  du  Seau,  il  répétait 
sérieusement,  d'après  un  autre  calcul  astrologique  «  qu'il  n'attendait 
rien  de  bon,  parce  que  la  conjonttion  du  soleil  et  de  la  lune  avait 
coutume  de  produire  de  grandes  choses,  mais  rarement  d'heureuses.  » 

Si  j'ai  parlé  de  cette  folie  superstitieuse  dont  les  plus  hautes  intelli- 
gences n'ont  pas  toujours  su  se  défendre,  c'est  qu'elle  est,  chez  Tas- 
soni surtout,  une  contradiction  inexplicable,  qui  ouvre  un  vaste  champ 
de  méditations  sur  les  mystères  de  notre  nature  :  étrange  composé  de 
grandeur  et  de  petitesse,  ouverte  aux  espérances  lumineuses  de  la  foi 
et  aux  doutes  terribles  de  l'incrédulité ,  portant  en  elle  avec  les 
instincts  des  héros  les  appétits  des  êtres  irraisonnables. 


POETES  CONTEMPORAINS. 


©iuô^ppe  |)aritti. 


HACUN  sait  comment  l'esprit  de  l'homme  est  porté  à 
corrompre  les  dons  les  plus  précieux ,  et  comment 
l'épée,  qui  dans  les  mains  du  bon  citoyen  est  le  salut 
de  la  ville,  devient  dans  celles  du  méchant  l'instru- 
ment de  sa  ruine.  La  même  chose  arriva  à  la  poésie 
qui,  tombée  d'Alighieri  aux  mains  des  Pétrarquis- 
tes,  àes  Arcades, (\qs  Marinistes  et  des  Frugoniani\ 
perdit  le  caractère  de  grandeur  morale  que  le 
premier  lui  avait  donné  pour  se  faire  l'écho  de  plaintes 
amoureuses,  de  métaphores  ridicules,  de  fades  berge- 
ries et  de  mots  sonores  qui  ne  disaient  rien  au  cœur  ni 
à  l'esprit.  C'est  alors  que  la  bonté  du  ciel  suscita,  pour 
ranimer  le  culte  du  beau  et   châtier  la  lâcheté  des 
contemporains,  un  philosophe    dont  les  rudes   et  màlos 
accents  secouèrent  la  mollesse  et  l'insolence  patriciennes. 
Grand  citoyen,  philosophe  éloquent,  poète  illustre,  que 
ne  m'est-il  permis  de  ïaire  revivre  tout  entier  aux  yeux  du 


'  Les  imitateurs  de  Mariuo  et  de  Frugoni. 


{Note  du  traducteur. 
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lecteur  cet  homme  qui  n'eut  point  d'égal  dans  son  siècle,  qu'Alfieri, 
dont  il  semble  avoir  été  le  précurseur  et  le  maître  ! 

Pauini  naquit  dans  la  terre  de  Bosisio,  dans  le  Milanais,  le  22  mai 
1729.  Sa  pauvreté  le  força  à  copier  dans  sa  jeunesse  des  dossiers  de 
procédure  ;  et  comme  il  se  destinait  à  l'état  ecclésiastique ,  les  subtili- 
tés de  la  théologie  consumaient  le  reste  de  son  temps.  Cependant  ces 
occupations  ne  l'absorbèrent  pas  tellement  qu'il  ne  pût  leur  dérober 
quelques  heures  pour  se  désaltérer  aux  sources  pures  de  Virgile  et 
d'Horace,  de  Dante  et  de  Pétrarque,  de  Berni  et  de  l'Ârioste,  qu'il 
plaçait  au-dessus  de  tous  les  poètes.  Il  avait  pris  de  ces  maîtres  l'habi- 
tude de  composer  des  vers  au  courant  de  la  plume,  en  quoi  se  révélait 
l'excellence  du  génie  de  Parini.  Il  publia  à  Lugano,  en  1752,  à  la 
demande  de  quelques  amis,  divers  essais  poétiques,  sous  le  nom  de 
Ripano Eupilino  ^  qui  attirèrent  l'attention  sur  le  jeune  auteur.  Baretti, 
Passeroni  et  d'autres  de  l'Académie  des  Trasformati  voulurent  se 
l'adjoindre  pour  collègue  ;  un  tel  choix  honora  l'Académie.  Quel- 
ques particuliers  s'honorèrent  également  en  le  donnant  pour  maître  à 
leurs  fds,  dont  il  s'appliqua  à  former  les  âmes  au  beau  et  au  bien.  Mais 
ce  fut  une  honte  pour  sa  ville  que  Parini ,  à  qui  le  modeste  héritage 
paternel  ne  suffisait  pas  pour  le  faire  vivre  ,  incapable  de  supporter  un 
joug,  manquât  de  pain  au  milieu  de  ses  riches  concitoyens,  qui  refu- 
saient au  sage  indigent  un  peu  de  cet  or  qu'ils  prodiguaient  au  jeu,  à 
la  table,  à  la  débauche,  à  des  valets  insolents  et  à  d'impures  canta- 
trices. 

Cependant  la  fortune  contraire  ne  réussissait  pas  à  éteindre  en  lui 
l'amour  de  la  poésie.  Se  voyant  à  regret  dépourvu  de  ces  connaissan- 
ces philosophiques  sans  lesquelles  le  but  élevé  qu'elle  doit  se  proposer 
est  presque  impossible  à  atteindre ,  il  s'adonna  tout  entier  à  la  critique; 
un  livre  d'Alexandre  Bandiera,  les  Préjugés  des  lettres  humaines,  et 
le  Dialogue  delà  langue  toscane,  publié  en  1760 par Branda,  lui  four- 
nirent bientôt  l'occasion  de  s'exercer.  Néanmoins ,  ces  guerres  gram- 
maticales étaient  trop  éloignées  de  son  génie,  et  il  conçut  dès  lors  le 
dessein  de  prendre  pour  but  de  ses  satires  ces  grands  au  miUeu  des- 
quels il  était  forcé  de  vivre.  Il  n'ignorait  pas  quel  ridicule  engendre 
pour  son  auteur  l'ironie  qui  ne  porte  pas  coup  :  aussi  voulut-il  s'essayer 
dans  le  maniement  de  cette  arme  dans  un  poème  qu'il  nomma  le  Jour. 
Il  publia  en  1763  \e  Matin,  et  en  1765  le  31idi,  qui  furent  suivis  plus 
tard  du  Soir  et  de  la  ]S^lit.  Il  ne  fait  pas  la  satire  universelle  du  vice, 
il  s'attache  principalement  aux  défauts  de  son  époque ,  et  trace  une 
peinture  générale  de  l'ignorance,  de  l'oisiveté,  de  l'avarice  et  de  la 
prodigalité  de  ces  gens  qui  font  du  jour  la  nuit,  et  qu'il  gourmande 
avec  la  plus  fine  ironie 

Il  faut  voir,  par  exemple,  de  quels  traits,  pour  le  faire  rougir  de  sa 
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mollesse,  il  peint  le  jeune  riche  qui,  à  peine  sorti  du  lit  «  où  ses  yeux  se 
sont  fermés  à  l'heure  à  laquelle  le  chant  du  coq  a  coutume  d'ouvrir  ceux 
des  autres  hommes  »  se  livre  aux  mains  du  maître  français  «  qui  guide 
et  tourne  ses  pieds  à  sa  fantaisie ,  qui  lui  apprend  à  fredonner  un  air 
tendre ,  qui  lui  montre  à  filer  avec  l'archet  des  sons  harmonieux ,  et  le 
rend  expert  dans  ce  doux  idiome ,  qui  fait  couler  sur  les  lèvres  de  l'Ita- 
talie  dégoûtée  une  ambrosie  céleste.  »  Avec  quelle  élégance ,  avec 
quelle  justesse  d'expressions  et  d'épithètes,  inconnue  jusqu'à  lui  parmi 
l'abondance  stérile  de  l'école  des  Fniyoniani ,  avec  quelle  admirable 
variété  d'invention ,  avec  quelle  ironie  fine ,  le  poëte  nous  montre  le 
jeune  homme,  occupé  à  parer  et  à  parfumer  avec  une  coquetterie 
féminine  sa  mignonne  et  délicate  personne,  et  à  confier  aux  mains  de 
l'agile  architecte  le  frêle  édifice  de  sa  chevelure  !  Il  serait  trop  long  de 
raconter  tous  les  autres  soins  frivoles  de  l'esclave  de  la  mode  ;  je  me 
contenterai  de  citer  les  derniers  vers  du  Matin,  où  le  poète  nous  fait 
voir  son  héros  sortant  de  sa  maison  pour  étaler  en  public  les  grâces  de 
sa  personne,  et  l'apostrophe  ainsi  avec  une  indignation  mal  con- 
tenue : 

M Adieu  donc ,  noble  jeune  homme ,  déhces  des  hommes  et  de  ta 

race,  la  gloire  et  le  soutien  de  ta  patrie.  Tes  serviteurs  forment  hum- 
blement la  haie  sur  ton  passage  :  celui-ci  court  rapidement  devant  toi 
pour  annoncer  au  monde  le  bonheur  qu'il  va  avoir  de  te  contempler; 
l'autre  te  prête  respectueusement  son  bras  pendant  que  tu  montes  sur 
ton  char  doré,  et  que  tu  t'assieds  sur  le  devant,  silencieux  et  hautain. 
Ouvre  tes  rangs ,  ô  peuple ,  cède  le  pavé  au  carrosse  où  trône  mon  sei- 
gneur :  malheur  à  toi  s'il  perd  un  seul  de  ses  précieux  instants! 
Crains  l'impitoyable  cocher  ,  qui  ne  redoute  ni  les  lois,  ni  les 
verges,  ni  la  corde;  crains  les  roues  qui  plus  d'une  fois  déjà  ont 
entraîné  tes  membres  dans  l,^ur  course,  souillées  de  ton  sang 
impur,  et  traçant  sur  le  sol,  ô  spectacle  hideux,  une  longue  em- 
preinte. >' 

Dans  le  3Iidi,  on  voit  le  jeune  héros,  devenu  le  cavalier  servant 
d'une  grande  dame,  lui  présenter  la  main  et  la  conduire  à  la  salle  du 
festin.  Le  mari  docile  arrive  le  dernier  après  tous  les  autres  convives , 
dans  une  sécurité  parfaite.  Puis ,  comme  le  repas  illustre  donne  lieu  à 
une  discussion  bruyante ,  le  jeune  homme ,  donnant  l'essor  à  son  génie, 
tourne  en  ridicule  ces  saintes  lois  que  les  anciens  sages  ont  enseignées 
aux  hommes  pour  les  unir  par  les  liens  de  l'amour  et  les  fortifier  par 
d'immortelles  espérances.  Alors  le  poëte  continuant  sur  le  même  ton 
d'ironie,  lui  conseille  de  se  défier  de  ces  prétendus  philosophes  qui , 
prêchant  la  liberté  et  l'égalité,  osent  affirmer  que  la  iKilure  est  une 
mère  qui  ne  fait  aucune  distinction  entre  le  noble  et  le  plébéien  : 

.<  Mais  garde-toi,  seigneur,  garde -toi,  ô  Dieu!  du  poison  mortel 
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qu'exhalent  ces  livres  fameux ,  et  qui  pénétrant  dans  l'âme  par  les 
yeux  se  glisse  jusqu'au  fond  des  cœurs.  Ce  sont  eux  qui  tentent ,  à 
l'aide  d'un  style  agréable  et  trompeur,  de  corrompre  le  noble  orgueil 
de  ta  race,  qui  te  dislingue  du  vulgaire.  Ils  voudront  te  persuader  que 
tous  les  mortels  sont  égaux  ,  que  celui  qui  conduit  tes  coursiers  et 
qui  laboure  tes  champs  n'est  pas  moins  cher  à  la  nature  et  au  ciel 
que  loi-méme ,  qu'il  a  droit  à  ta  compassion  et  à  tes  égards  ! 
Vaines  chimères!  Toi,  t'abaisser  ainsi!  non!  laisse  là  ces  conseils 
étranges!  ne  suis  que  les  leçons  de  la  douce  volupté!  n'apprends 
que  ce  qui  peut  assouvir  tes  désirs,  et  nourrir  ta  magnanime  liberté.  » 

Les  autres  parties  du  Jour  (l'ouvrage  malheureusement  est  resté 
inachevé)  sont  écrites  sur  ce  ton,  et  laissent  percer  à  travers  les  traits 
et  le  sel  de  la  satire ,  des  leçons  de  sagesse  comme  on  en  trouverait 
difficilement  dans  les  livres  de  morale. 

Parini  excelle  dans  les  Odes  et  rappelle  souvent  Horace.  L'une  d'elles, 
adressée  à  la  Vie  des  champs^  renferme  cette  éloquente  apostrophe 
contre  ceux  qui  font  trafic  de  leur  âme  pour  acquérir  des  richesses  et 
des  honneurs  : 

«  Suis-je  né  pour  heurter  à  la  dure  porte  des  grands?  Nu,  mais 
libre,  me  trouvera  la  mort.  Le  siècle  marchand  ne  me  verra  pas 
acheter  la  noblesse  ni  les  honneurs  au  prix  de  la  fraude  ou  de  la  bas- 
sesse. » 

Une  autre  est  adressée  au  Besoin,  le  père  des  Crimes ,  comme  l'ap- 
pelle le  poète,  qui  nous  le  montrant  en  présence  des  juges,  met  dans 
sa  bouche  ces  paroles  : 

«  Pardon ,  dit-il ,  pardon  pour  ces  malheureux  tourmentés  ;  c'est 
moi,  moi  seul  qui  suis  l'auteur  de  leurs  crimes;  c'est  sur  moi  que  doit 
tomber  la  vengeance  publique.  » 

Dans  VOde  à  Sylvie,  qui  s'habillait  à  la  victime^,  il  lui  représente 
avec  esprit  le  danger  qu'il  y  a  à  avoir  constamment  sous  les  yeux  des 
images  de  deuil ,  et  maudit  cette  parure  nouvelle 

«  Qui  dérobe  une  telle  abondance  de  lis  et  de  roses.  » 

Enfin,  dans  l'ode  intitulée  la  Chute,  où  il  atteint  le  comble  de 
l'art,  après  avoir  raconté  «comment  son  pied  infirme  le  fit  tomber 
sur  la  glace,  et  comment  il  fut  relevé  par  une  main  charitable,  »  il  se 
fait  adresser  ces  paroles  par  celui  qui  l'a  secouru  :  «  Tu  n'as  pas  de 
carrosse  pour  te  préserver  de  la  fureur  de  la  tempête  ;  tu  n'as  ni  pa- 
rents, ni  villas,  ni  maîtresses  pour  te  faire  préférer  aux  autres  dans 
l'urne  de  la  faveur  ;  rampe  donc  par  les  roides  escaliers ,  glisse-toi 
adroitement  dans  l'intimité  des  grands,  répands  sur  leur  noir  ennui 

'  Habillement  qui  rappelait  la  toilette  des  condamnés  à  l'échafaud  et  qui  devint  de 
mode  dans  quelques  salons  après  la  réaction  de  thermidor.      (  Note  du  traducteur.  ) 


GIUSEPPE  PARINI.  137 

le  sel  piquant  de  tes  facéties,  remue  l'étang  pour  y  pécher.  »  Mais  le 
poète  répond  fièrement  : 

»  Qui  es-tu ,  toi  qui  me  fais  sentir  le  poids  de  mon  fardeau  et  me 
sollicites  de  me  courber  à  terre?  Tu  es  humain,  tu  n'es  pas  juste.  » 

Et  il  part  de  là  pour  tracer  en  quelques  mots  les  devoirs  du  citoyen 
vertueux  en  proie  à  la  pauvreté  et  qui  trouve  dans  l'inflexibilité  de  son 
âme  un  refuge  contre  l'oubli  et  l'indifférence  des  hommes. 

Le  comte  Firmian,  ministre  d'Autriche,  rendit  un  véritable  service 
aux  lettres  en  nommant  Parini  professeur  d'éloquence  à  Milan.  Ses 
leçons  furent  publiées  plus  tard  sous  le  titre  de  Principes  des  belles- 
lettres  appliquées  aux  arts.  L'élégant  professeur  s'y  attache  surtout 
à  développer  cette  thèse  que  les  lois  de  Vintérét,  de  la  variété,  de 
Viinité,  de  Y  imitation ,  de  V  expression,  de  la  proportion ,  de  l'ordre, 
de  la  clarté,  de  la  facilité  et  de  la  convenance  ont  leur  fondement 
dans  la  nature,  et  que  sans  elles  le  but  de  l'art  ne  saurait  être  atteint. 
Toutefois,  on  ne  trouve  pas  dans  l'écrivain  cette  fécondité  de  pensée 
qui  brillent  dansl'orateur,  et  qui  tenait,  dit-on,  son  auditoire  suspendu  à 
ses  lèvres  éloquentes  ;  de  même  que  son  style ,  dans  ses  ouvrages  en 
prose,  est  loin,  quoi  qu'en  ait  dit  Francesco  Reina,  d'égaler  la  sublimité 
de  ses  Poèmes  et  de  ses  Odes.  Peut-être  n'a-t-il  pas  assez  étudié 
Dante  ,  Pétrarque  et  Boccace ,  bien  qu'il  leur  ait  rendu  un  hommage 
éclatant  auquel  se  mêle  une  leçon  pour  les  Italiens  : 

«  Sachons  reconnaître  la  justice  et  la  générosité  des  étrangers  eux- 
mêmes  qui  s'avouent ,  en  même  temps  que  l'Italie  ,  redevables  à  l'il- 
lustre triumvirat  des  Florentins  de  l'heureuse  naissance  de  la  critique 
et  du  goût  qui  demeuraient  ensevelis  sous  les  ruines  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Mais  n'oublions  pas  non  plus,  nous  autres  Italiens,  la  tâche  qui 
nous  est  imposée  ,  et  gardons-nous  ,  en  restant  sans  cesse  à  nous  re- 
garder avec  complaisance  dans  le  miroir  de  nos  anciennes  gloires,  de 
faire  comme  ces  nobles  qui  dorment  oublieux  sur  les  lauriers  de  leurs 
ancêtres,  d'autant  plus  coupables  et  d'autant  plus  vils  que  les  exemples 
de  leurs  pères  ne  parviennent  pas  à  allumer  une  étincelle  de  vertu 
dans  leurs  âmes.  » 

Après  la  mort  de  Firmian,  peu  s'en  fallut  que  l'envie  n'enlevât  Parini 
à  cette  chaire  dans  laquelle  personne  n'aurait  pu  le  remplacer.  Il  fut 
élu  en  1796  magistrat  municipal  de  Milan  ;  mais  le  libre  et  intègre  Pa- 
rini ne  conserva  pas  longtemps  ce  poste ,  et  quand  il  le  quitta  il  vou- 
lut que  son  traitement  fût  donné  en  entier  aux  pauvres. 

Ce  modèle  de  vertu  civique,  par  un  bienfait  de  la  Providence,  pro- 
longea sa  carrière  jusqu'au  15  août  1799,  où  il  expira,  après  s'être, 
nouveau  Socrate ,  entretenu  de  Dieu  et  de  l'autre  vie  avec  ses  amis 
en  pleurs.  La  riche  Milan,  au  sein  de  laquelle  il  avait  vécu  pauvre,  lui 
fut  avare  d'un  tombeau  ;  mais  Ugo  Foscolo  éternisa  cette  honte  dans 
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les  Tombeaux,  et  vengea  le  prêtre  de  Thalie,  lorsque  se  tournant  vers 

la  Muse,  il  lui  adresse  ces  paroles  touchantes  : 

«Je  vois  tes  regards  errer  parmi  ces  monuments;  est-ce  la  tombe 
sous  laquelle  repose  ton  Parini  que  tu  cherches?  Hélas  !  elle  lui  a 
refusé  dans  son  enceinte  une  pierre  et  une  inscription,  la  cité  débau- 
chée qui  attire  à  elle  des  chanteurs  efféminés,  et  peut-être  ses  restes 
sont-ils  souillés  par  la  tête  sanglante  du  voleur  qui  a  laissé  ses  crimes 
sur  le  gibet.  » 

Parini  eut  peu  à  se  louer  du  sort.  Non-seulement  il  fut  pauvre, 
mais  infirme,  et  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  il  fut  pris  d'une  telle  débilité 
qu  il  ne  marcha  plus  qu'appuyé  sur  un  bâton.  Cependant  la  majesté  de 
son  port  rendait  cette  infirmité  à  peine  sensible.  Sa  taille  haute,  son 
front  large,  la  vivacité  de  son  regard,  sa  voix  puissante  et  harmonieuse, 
le  naturel  et  la  grâce  de  ses  manières ,  une  certaine  splendeur  qui 
brillait  dans  tout  son  être  le  faisaient  aimer  des  jeunes  gens  et  honorer 
des  vieillards.  Naturellement  emporté,  il  ramena,  pour  me  servir  de 
l'expression  de Reina,  sa  colère  au  ton  d'une  ironie  sublime.  Il  porta  une 
grande  tendresse  dans  ses  affections,  ne  connut  ni  la  malignité ,  ni  l'en- 
vie ,  et  quoique  pauvre,  poussa  la  libéralité  jusqu'à  l'imprudence. 
Quelques-uns  lui  ont  reproché  son  asiîiduilé  auprès  des  grands  qu'il  ridi- 
culisait ensuite  dans  ses  vers.  Mais  si  ses  fonctions  de  précepteur  et  la 
considération  de  son  art  le  retinrent  dansla  société  des  grands,  il  conserva 
toujours  dans  son  langage  l'indépendance  de  ses  écrits.  Cette  noblesse 
de  caractère  est  son  plus  beau  titre  de  gloire,  et  l'on  aime  à  l'entendre 
se  rendre  ce  hardi  et  touchant  témoignage  : 

«  Ainsi  prophétisait  la  lyre  harmonieuse  qui  vibre  doucement  sous 
mes  doigts  ;  noble  lyre  qui  amollit  le  dur  rocher  de  l'âme  humaine 
et  de  loin  l'entraîne,  par  la  douceur  de  ses  sons,  vers  le  vrai  et  vers 
le  bien;  qui  jamais  n'a  prostitué  ses  chants  à  célébrer  la  bassesse 
triomphante  ou  le  mensonge  sur  le  trône.  » 

Voilà  pourquoi  Parini  doit  être  placé  au  premier  rang  parmi  les 
poètes  italiens  modernes.  Assez  d'écrivains  se  sont  attachés  à  faire 
ressortir  l'excellence  de  ses  vers  qui ,  mis  en  prose ,  conservent  une 
haute  et  profonde  portée,  épreuve  à  laquelle  bien  peu  de  poésies 
résistent.  Pour  moi,  après  avoir  parlé  du  mérite  de  ses  compositions, 
je  citerai  quelques-unes  de  ses  réparties  où  l'homme  tout  entier  se 
révèle.  Lors  de  la  proclamation  de  la  République  Cisalpine  qui  suscita 
de  folles  espérances  dans  la  malheureuse  Italie,  et  dans  le  temps  qu'il 
faisait  partie  du  corps  municipal,  on  enleva  un  Christ  qui  était  placé 
dans  la  salledu  conseil:  «Et  quavez-vous  fait  du  citoyen  Christ?»  dit-il 
à  ces  forcenés.  Un  homme  de  la  campagne  oubliait  de  rester  le  cha- 
peau sur  la  tète  devant  les  magistrats,  comme  c'était  la  coutume  alors  : 
•«  Couvre-toi  la  tête,  mais  prends  garde  à  tes  poches,  «murmura-t-il 
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à  son  oreille  avec  un  rire  amer.  On  l'excitait  à  crier  :  Vive  la  liberté^ 
mort  aux  aristocrates! —  Vive  la  liberté,  mort  à  personne!  cria  le 
courageux  et  honnête  Parini. 

C'est  ainsi  qu'il  se  conserva  pur  dans  une  époque  qui  vit  tant  de 
lâchetés  et  qu'il  porta  noblement  la  pauvreté.  Et  parce  que  dans  ses 
vers  non-seulement  il  ne  flatta  point,  mais  qu'il  flagella  les  grands  de 
la  terre,  il  n'eut  point  de  quoi  subvenir  aux  besoins  de  sa  vieille 
mère  ni  se  défendre  chemin  faisant  contre  ses  propres  infirmités. 
Aujourd'hui  nous  voyons  des  écrivains  pauvres  de  génie  et  de  vertu 
à  qui  rien  ne  manque ,  ni  les  riches  ameublements ,  ni  les  équipages 
dorés,  ni  les  villas  magnifiques,  ni  aucune  des  faveurs  que  la  multitude 
accorde  à  qui  fait  tout  en  vue  de  lui  complaire. 


(^iiîinbattuita  Caeti. 


A  décence  est  la  première  qualité  de  l'écrivain, 
et  l'on  ne  saurait  trop  blâmer  celui  qui  blesse  la  pu- 
deur dans  ses  ouvrages  au  lieu  d'inspirer  l'amour 
de  la  vertu.  En  même  temps  que  l'obscénité  révolte, 
on  déplore  l'abus  du  talent  qui  mieux  employé 
aurait  ajouté  de  nouvelles  richesses  au  domaine 
des  lettres.  L'écrivain  dont  je  vais  parler  est  loin 
d'être  irréprochable  sous  ce  rapport,  aussi  ne 
lui  aurais-je  pas  donné  place  parmi  les  illustres  Ita- 
liens, s'il  n'était  l'auteur  d'un  poëme,  étincelant  de 
verve  et  de  sagesse  ,  et  dans  lequel  il  peint  au  vif  les 
vices  des  cours  ,  au  sein  desquelles  il  lui  fut  donné  de 
vivre  sans  se  corrompre. 
Né  en  1721.  à  Montefiascone ,  dans  les  États  pontificaux» 
Jean -Baptiste  Cash  fit  son  éducation  au  séminaire  de 
cette  ville.  Ses  dispositions  pour  les  belles-lettres  s'annon- 
cèrent de  bonne  heure,  et  à  seize  ans  il  fut  nommé  pro- 
fesseur d'éloquence  et  chanoine.  Mais  un  si  petit  théâtre  ne  suffisant 
pas  à  son  ambition  ,  ou  plutôt  à  ses  désirs  de  gloire ,  il  se  rendit 
à  Rome ,  oîi  il  fit  éclater  la  fécondité  de  son  imagination  ,  en  pu- 
bliant (1762)  deux  cent  seize  sonnets  en  rimes  tronquées  sur  un 
créancier  qui  réclamait  avec  importunité  trois  giuli  *  qui  lui  étaient 

'  Petite  pièce  de  monnaie  valant  environ  dix  sous.  [Note  du  Iraducteur.) 
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dus.  L'Académie  des  Arcades ,  après  avoir  rendu  d'éminents  ser- 
vices,  avait  mis  les  bergeries  tellement  à  la  mode,  que  Casti  fit 
preuve  d'un  courageux  bon  sens  lorsqu'il  s'avisa  de  dire  dans  la 
préface  de  ses  sonnets  :  «  Je  me  suis  efforcé  de  jeter  çà  et  là  dans 
ces  poésies  quelques  traits  et  réflexions  philosophiques  pour  l'a- 
grément et  l'utilité  du  lecteur,  ainsi  que  de  moi-même,  n'étant  pas  de 
l'opinion  de  ceux  qui  font  consister  tout  le  mérite  et  les  charmes  de 
la  poésie  dans  l'éternel  refrain  de  l'herbette  et  de  l'agnelette,  de  la 
jouvencelle  et  de  la  pastourelle.  « 

Casti  revint  à  Montefiascone  ;  mais  s'y  trouvant  de  nouveau  trop  à 
l'étroit,  il  quitta  son  pauvre  berceau  pour  se  transporter  à  Paris  où  un 
de  ses  amis  l'appelait.  En  France  l'amour  du  pays  natal  le  reprit ,  et 
il  vint  s'établir  à  Florence. 

Là  il  eut  pour  ami  le  prince  de  Rosemberg  qui  le  présenta  au  grand- 
duc  Léopold  et  à  la  grande-duchesse.  Il  devint  poëte  de  la  cour  et  eut 
une  pension  de  trois  cents  écus.  Le  prince  étant  retourné  à  Vienne, 
Casti  l'y  suivit  pour  lui  plaire ,  et  fut  accueilli  avec  distinction  par  Jo- 
seph II ,  qui ,  enchanté  de  la  grâce  et  de  la  finesse  de  son  esprit ,  l'ad- 
mit dans  son  intimité.  Il  composa  à  cette  époque  ses  opéras  badins:  la 
Grotte  de  Trofonio ,  où  il  se  moque  des  faux  philosophes  ;  le  roi  Théo- 
dore à  Venise ,  célèbre  par  la  musique  de  Paesiello ,  et  dans  lequel  on 
voit  Théodore,  baron  de  Neuhoff,  envoyé  en  Corse  par  le  bey  de  Tunis, 
devenir  roi ,  puis  être  chassé ,  enfin  arriver  à  Venise  où  il  n'a  pas  de 
quoi  payer  son  hôtellier  Taddeo  ;  D'abord  la  musique,  ensuite  les  pa- 
roles, où  il  raconte  les  tribulations  d'un  poëte  obligé  de  composer  un 
opéra  en  quatre  jours,  paroles  et  musique  ;  enfin  Catilina ,  où  Cicéron 
est  un  sujet  perpétuel  de  moqueries.  Je  ne  parlerai  que  pour  mention 
de  ses  Odes  anacréo7itiques,  où  l'on  remarque  la  même  facilité  déplo- 
rable qu'on  trouve  dans  Métastase  ,  Frugoni  et  Savioli ,  à  la  différence 
qu'il  ne  se  complut  pas  exclusivement  comme  eux  dansées  compositions 
efféminées  et  tourna  son  génie  à  des  sujets  plus  utiles. 

Bien  qu'il  n'ait  rempli  nommément  aucune  ambassade,  il  fut  attaché 
à  plusieurs.  Catherine  II  ne  l'accueillit  pas  moins  bien  en  Russie ,  que 
n'avait  fait  Joseph  en  Autriche.  Il  visita  également  la  cour  de  Berlin  et 
celle  des  autres  États  d'Allemagne,  désireux  de  pénétrer  dans  les  secrets 
des  princes,  des  ministres  et  des  courtisans  dont  il  voulait  représenter 
les  ridicules  dans  ses  poëines.  De  retour  à  Vienne ,  illut  à  l'empereur  le 
poème  Tartare  qu'il  avait  composé  à  Pétersbourg  ,  en  douze  chants. 
Bien  qu'il  eût  fait  de  nombreuses  corrections  tant  pour  adoucir  les  traits 
sous  lesquels  il  avait  peint  la  cour  de  Russie  que  pour  donner  plus  de 
vigueur  et  d'élégance  à  son  style ,  il  ne  put  empêcher ,  après  qu'il  eut 
paru,  que  les  allusions  dont  il  était  rempli  ne  sautassent  aux  yeux. 
L'impératrice  et  ses  favoris  étaient  si  clairement  désignés,  que  Joseph, 
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craignant  que  Catherine  ne  tirât  du  poëte  audacieux  une  de  ces  ter- 
ribles vengeances  qui  lui  étaient  familières ,  lui  donna  le  conseil  de 
faire  un  voyage  à  Constantinople  ,  après  lui  avoir  fait  remettre  préala- 
blement trois  cents  sequins.  Casti  partit  donc  pour  Venise.  Là  il  se  lia 
d'amitié  avec  le  patricien  Foscarini ,  qui  venait  précisément  d'être 
nommé  à  l'ambassade  de  Constantinople  (1788),  et  il  partit  avec  lui , 
accomplissant  ainsi  le  désir  de  Joseph  en  même  temps  qu'il  satisfaisait 
sa  passion  pour  les  voyages.  Il  fut  saisi  d'une  grande  admiration  à  l'as- 
pect de  la  cité  orientale,  et  les  paroles  ne  lui  suffirent  pas  quand  il  se 
prit  à  raconter  dans  la  Relation  de  son  voyage ,  les  tours  dorées  qui 
surmontent  les  coupoles  des  mosquées  et  qui  étincellent  aux  rayons  du 
soleil,  les  kiosques  aux  mille  couleurs  s'élevant  du  milieu  des  fleurs  et 
des  cyprès ,  le  sérail  où  les  regards  et  l'imagination  errent  avec  avi- 
dité à  la  recherche  des  beautés  de  l'Orient.  Après  un  séjour  d'une 
année  environ ,  il  crut  le  danger  passé  et  revint  à  Vienne  jouir  de 
l'amitié  de  l'empereur.  Sa  faveur  continua  sous  ses  successeurs  Léo- 
pold  et  François  II  :  ce  dernier  même  le  nomma,  de  même  que  Métas- 
tase, pocte  césaréen.  Il  finit  pourtant  par  se  lasser  de  cette  servitude, 
et  se  retira  de  nouveau  à  Florence  ,  où  il  fit  les  délices  de  la  cour  et  de 
la  ville  par  ses  conversations  et  ses  Nouvelles  en  sesta  rima,  qui  char- 
maient les  loisirs  des  seigneurs. 

La  vieillesse  de  Casti  se  fût  probablement  écoulée  sous  le  doux 
ciel  de  la  Toscane,  si  en  1798  la  révolution  de  France  n'eût  fait 
naître  en  lui  le  désir  de  revoir  Paris  sur  lequel  l'Europe  tout  en- 
tière attachait  alors  à  son  exemple  un  regard  d'amour.  Mais  alors  aussi 
le  destin  impénétrable  trompa  l'attente  universelle ,  en  faisant  tom- 
ber le  pouvoir  absolu  d'un  seul  aux  mains  des  représentants  du  peuple, 
tyrannie  d'autant  plus  détestable  et  dangereuse  qu'elle  se  couvre  du 
saint  nom  de  liberté.  N'est-il  pas  vrai  que  les  vengeances  terribles  de 
ceux  qui,  par  une  cruelle  dérision,  s'intitulaient  les  défenseurs  de  l'hu- 
manité eussent  suffi  à  faire  abhorrer  le  nom  de  république  et  de  liberté, 
si  par  une  loi  providentielle  l'idée  du  juste  n'était  innée  et  éternelle 
dans  nos  âmes?  Et  cependant  il  y  a  des  écrivains  qui  ont  osé  prendre  la 
défense  de  ces  tigres  humains,  Robespierre  et  Marat,  et  les  glorifier  de 
leurs  attentats  ,  inspirés ,  dirent-ils  ,  par  le  désir  magnanime  de  recon- 
quérir les  droits  enlevés.  Mais  s'il  était  vrai  que  la  fin  justifiât  toujours 
les  moyens,  il  faudrait  applaudir  aux  vengeances  inquisitoriales  accom- 
plies, elles  aussi ,  dans  un  but  saint  et  légitime ,  celui  de  protéger  la  foi 
contre  l'hérésie. 

Casti  voulut  voir  de  près,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans,  ce  théâtre  de 
meurtre,  dont  il  avait  l'intention  de  retracer  les  nombreuses  péripéties 
dans  un  grand  poème  qu'il  abandonna  depuis ,  soit  à  cause  de  la  lon- 
gueur, soit  à  cause  de  la  difficulté  de  l'entreprise.  Mais  il  ajouta  trente 
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autres  Nouvelles  obscènes  aux  dix-huit  qui  avaient  déjà  paru.  Ginguené 
le  justifie  par  des  raisons  que  l'on  ne  saurait  admettre:  «  La  licence 
qui  règne  habituellement  dans  ses  Nouvelles  a  blessé  quelques  esprits 
sévères  ;  mais  il  faut  avouer  que  chez  une  nation  dans  laquelle  les  Nou- 
velles de  Boccace  sont  classiques,  on  aurait  un  peumauvaisegrâceà  re- 
jeter celles  de  Casti.  »  Etrange  assertion  chez  un  écrivain  qui  juge 
ordinairement  notre  littérature  avec  un  goût  si  sûr  et  si  éclairé.  Si  le 
savant  auteur  avait  observé  que  ce  n'est  pas  la  licence  qui  règne  dans 
lesNouvelles  de  Boccace,  mais  bien  les  qualités  éminentes  du  style  et 
la  vérité  des  caractères,  qui  les  ont  rendues  classiques  en  Italie,  il  ne  se 
serait  pas  autorisé  de  cet  exemple  pour  absoudre  les  Nouvelles  de  Casti, 
lesquelles  sont  loin  de  posséder  le  mérite  littéraire  du  Décameron. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  juger  de  Casti  d'après  ses  écrits.  Ces  scènes  li- 
cencieuses qu'ilseplaittrop  souvent  à  retracer  forment  au  contraire  un 
contraste  remarquable  avec  la  pureté  de  ses  mœurs  et  la  décence  ha- 
bituelle de  son  langage.  La  bonté  de  son  âme ,  que  l'amitié  des  grands 
ne  corrompit  jamais ,  le  fit  aimer  de  tout  le  monde ,  et  ses  longs  voyages 
en  Europe,  à  Rome,  à  Vienne,  de  Pétersbourg  à  Lisbonne,  de  Stoc- 
kolm  à  Constantinople,  la  connaissance  qu'il  avait  acquise  des  mœurs 
des  hommes  donnaient  à  sa  conversation  un  charme  qui  le  faisait  re- 
chercher desmeilleursesprits.  Aussi  sa  mort,  arrivée  le  16  février  1804, 
comme  il  touchait  à  sa  quatre-vingt-quatrième  année ,  fut-elle  une 
cause  de  deuil  universel. 

Cependant  ce  fut  un  malheur  que  la  publication  de  ces  quarante- 
huit  Nouvelles  de  Casti.  La  renommée  de  l'homme  s'en  ressentit  et  aussi 
celle  de  l'écrivain.  Elles  empêchèrent  beaucoup  de  gens  de  lire  son 
poëme  des  Animaux  parlants,  dont  il  avait  conçu  le  plan  à  Vienne,  et 
qu'il  acheva  et  publia  à  Paris  en  1802 ,  en  vingt-six  chants.  Plusieurs 
biographes  appellent  le  style  de  Casti  un  modèle  de  simplicité  et  d'élé- 
gance. Je  ne  suis  pas  de  cette  opinion.  On  chercherait  en  vain  dans 
Casti  cet  art  lumineux,  cette  profondeur  d'expressions  qui  donnent 
tant  d'éclat  à  la  langue  de  Dante  et  del'Arioste.  Mais  si  l'on  regarde  à 
l'originalité  de  la  conception  et  à  la  pensée  généreuse  de  laquelle  est 
sortie  cette  poésie  que  nous  pouvons  appeler  nationale,  on  devra  re- 
connaître que  les  Animaux  parlants  ne.  le  cèdent  à  aucun  autre  poëme. 
Il  suffira  de  lire  le  passage  où  il  nous  représente  l'assemblée  des  ani- 
maux chargés  d'élire  un  roi ,  et  nous  montre  comment  aussi  dans 
l'empire  des  animaux  il  y  a  deux  classes  différentes ,  la  noblesse  et  le 
peuple,  et  comment  les  faibles  sont  la  |Droie  des  forts: 

« Mais  il  convient,  je  pense. 

De  dire  ici  comment  sire  Lion 

De  ses  sujets  fit  la  division  ; 

Dans  ses  États  comment,  en  conséquence, 
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Établissant  une  distinction, 

A  cliacun  d'eux  il  assigna  sa  place 

Ou  dans  la  basse  ou  dans  la  haute  classe. 

Ainsi  l'on  voit  chez  les  Européens, 

Grands  ot  petits,  nobles  et  plébéiens. 

La  classe  noble  englobait  les  rapaces, 
Les  vigoureux,  les  cruels,  les  pillards  : 
Tigres,  Lions,  Panthères,  léopards; 
Les  indomptés,  les  forts  et  les  voraces  : 
Rhinocéros,  Girafes,  Eléphants, 
Du  peuple  brute  espèces  de  géants  ; 
On  leur  donna  mainte  prérogative. 
Exemption,  titre,  charge  exclusive. 
Héréditaire  ;  et  chacun  fut  soudain 
En  grand'  faveur  auprès  du  souverain. 
C'est  dans  leurs  rangs  que  Lion,  par  la  suite, 
Des  courtisans  prit  la  gcnt  favorite. 
L'ignoble  classe  eut  un  autre  destin, 
On  y  rangea  les  animaux  utiles. 
Faibles,  petits,  timides  ou  tranquilles  : 
Brebis,  agneaux,  chevreuils,  hermines,  daims; 
Les  écureuils,  les  lièvres,  les  lapins; 
Gens  qui  jamais  ne  causent  de  dommage, 
Dociles  tous,  ennemis  du  tapage. 
Qu'arriva-t-i!  ?  Bientôt  aux  seuls  puissants 
La  basse  classe  en  propre  fut  donnée. 
Loin  d'être  admise  aux  emplois  éclatants. 
Par  les  seigneurs  elle  fut  condamnée 
A  les  nourrir  :  peine,  travail,  sueur. 
Fatigue,  soin,  les  cinq  sens  de  nature. 
Tout  fut  pour  eux;  elle  eut  enfin  l'honneur 
A  tous  ces  grands  de  servir  de  pâture!  » 

Ensuite  le  roi  Lion,  sur  l'avis  de  son  premier  ministre ,  le  CAï'en 
dogue,  choisit  pour  son  grand  majordome,  le  Taureau;  pour  maître  des 
cérémonies,  le  iexme  Singe  ;  pour  chambellan,  le  Chien  barbet  ;  pour  mi- 
nistre de  la  police,  le  Chat;  pour  interprète  des  volontés  royales,  le  Lynx; 
pour  grand  pourvoyeur,  le  Chacal;  pour  premier  architecte,  le  Ca^^or; 
pour  bibliothécaire  en  chef,  la  Souris;  pour  archiviste,  la  Taupe;  pour 
précepteur  de  l'infant  lion ,  ÏAne;  pour  médecin,  VIbis;  pour  maître  de 
langue,  le  Perroquet;  pour  maître  de  ballet,  l'Ours;  pour  grand  théo- 
logien et  directeur  des  consciences,  le  Hibou;  pour  maître  de  poli- 
tique, le  Renard;  pour  journaliste,  la  Pie  {Gazza).  Cette  dernière 
s'étant  faite  dans  la  Gazette  de  cour  l'apologiste  effrontée  du  ministre 
animalesque  de  la  régente  Lionne  et  de  son  affidé  le  Renard,  Casti 
prend  de  là  occasion  de  parler  de  la  vénalité ,  de  l'effronterie  et  de 
la  fausseté  des  gazetiers  : 

fl  Ainsi  bientôt  une  institution 
Qui  devait  être  eu  lumières  féconde 
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Devint  hélas!  une  sentine  immonde 

Où  croupissait  le  mensonge  efTronté, 

Avec  l'intrigue  et  la  malignité. 

Comme  aujourd'hui  l'on  sait  que  dame  Agace  {îa  pie] 

Première  fut  parmi  les  animaux 

Qui  pui)lia  gazettes  et  journaux, 

Et  que  toujours,  comme  toute  sa  race. 

On  la  voyait  babillant,  nu^disant, 

Calomniant,  et  parfois  se  vendant  ; 

Les  érudits  donnent  tous  pour  constant 

Qu'en  vrai  disciple  à  son  maître  fidèle, 

Tout  gazetier  l'a  prise  pour  modèle. 

Le  croira-t-on  !  Voilà,  voilà  pourtant 

De  quelle  source  impure,  envenimée, 

Doivent  jaillir  honneur  et  renommée. 


0  mes  amis  !  ne  nous  étoiuions  plus 
■     Si  le  savant,  et  le  juste  et  le  sage 
Sont  ici-bas  ignorés,  méconnus, 
Quand  aux  grands  seuls  rendent  un  vil  hommage 
Les  gazetiers,  charlatans  corrompus 
Dont  la  trompette  et  vénale  et  volage 
Crie  au  public  :  Voilà  nos  seuls  élus! 

0  Vérité,  des  cieux  fille  adorée. 
Si  rarement  quittant  le  fond  du  puits. 
Et  toi.  Vertu,  qui  si  souvent  languis 
Chez  les  humains  tristement  ignorée, 
Console-toi  d'un  injuste  mépris  : 
En  toi  toujours  sans  qu'autrui  la  dispense. 
Tu  trouveras  ta  digne  récompense.  » 

Il  serait  trop  long  d  enumérer  ici  toutes  les  beautés  des  Animaux  par- 
lants, qui  réunissent  la  simplicité  de  l'apologue  à  la  majesté  de  l'épo- 
pée ,  et  qui  ont  surtout  le  mérite  de  satisfaire  par  le  sens  profond  caché 
sous  leurs  ingénieuses  fictions ,  au  précepte  recommandé  par  Horace , 
de  mêler  l'utile  à  l'agréable.  Qu'on  me  permette  seulement  d'expri- 
mer le  désir  que  quelque  écrivain,  s'aidant  des  travaux  d'Andrieux, 
de  Paganel  et  de  Mareschal ,  en  donne  une  bonne  traduction  en  fran- 
çais. Je  verrais  aussi  avec  plaisir  que  Grandville,  dont  le  crayon 
habile  et  original  a  rendus  vivants  les  animaux  de  La  Fontaine,  popula- 
risât en  France  ceux  de  Casti,  qui,  ennemi  déclaré  de  la  tyrannie,  sous 

uelque  nom  qu'elle  se  présentât,  se  servit  d'eux  pour  faire  la  leçon 
aux  rois  et  aux  peuples. 
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AR  une  grâce  providentielle,  en  même  temps  que 
vers  le  milieu  du  xviii*  siècle  j  Parini  prêtait  un  mâle 
langage  à  cette  poésie  qui  ne  retentissait  alors  que 
de  pointes  frivoles  et  de  soupirs  efféminés,  et  pour- 
suivait de  sa  mordante  ironie  la  lâcheté  patricienne, 
tandis  qu'Alfieri  soufflait  sur  le  théâtre  la  haine  des 
tyrans  et  l'amour  de  la  patrie,  un  homme  vint  à 
propos  pour  compléter  cette  réforme  :  ce  futMonti, 
qui ,  reprenant  avec  plus  de  succès  l'œuvre  de  Va- 
rano ,  montra ,  par  son  exemple ,  à  quel  degré  de  fortune 
littéraire  on  peut  arriver  parlas  eule  imitation  de  Dante. 
Remarquons,  en  effet,  que  Dante  est  le  génie  même  de 
l'Italie,  et  que  hors  de  lui  il  n'y  a  point  de  salut.  Jamais 
la  littérature  italienne  n'a  été  aussi  pauvre  que  dans  les 
siècles  oîi  l'on  a  affecté  de  le  mépriser,  et  ce  n'est  que  quand 
on  l'a  pris  pour  guide  que  l'on  a  bien  écrit  et  bien  pensé. 
^"^^T        ViNCENzo  MoNTi  uaquit  le  19  février  1754  aux  Alphonsines, 
terre  de  la  Romagne.  Ses  parents  avaient  toujours  vécu  de  la  vie  des 
champs ,  mais  c'étaient  des  gens  simples  et  vertueux  ,  qui  ayant  amassé 
laborieusement  de  quoi  vivre ,  se  reposaient  alors  de  leurs  fatigues , 
partageant  leur  revenu  avec  les  pauvres  et  donnant  à  leurs  fds  l'exemple 
de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Le  jeune  Monti  quitta  de  bonne  heure 
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les  Alphonsines  pour  Fusignano  ,  puis  pour  le  séminaire  de  Faenza , 
où  il  fit  ses  études.  C'est  là  qu'en  lisant  Virgile  il  lui  arriva  ce  qui  était 
arrivé  déjà  à  beaucoup  d'autres,  de  se  sentir  éveillé  comme  d'un  songe. 
Néanmoins  la  prédilection  qu'il  avait  pour  ce  poète  et  pour  les  au- 
tres Latins,  assez  vive  pour  lui  faire  négliger  toute  autre  occupation, 
céda  devant  les  remontrances  et  les  désirs  de  son  père.  Car  un  jour  que 
celui-ci  était  venu  le  visiter,  et  se  désolait  de  le  voir  négliger  tout  pour 
la  poésie,  le  jeune  homme,  pour  montrer  son  obéissance,  jeta  au  feu 
tous  ses  chers  poètes.  Le  bon  père ,  touché  d'un  tel  sacrifice ,  qui  lui 
semblait  au-dessus  des  forces  de  son  âge ,  lui  fit  présent  de  douze  flo- 
rins d'or,  avec  lesquels  Monti  courut  à  la  foire  de  Lugo  acheter  de  nou- 
veaux exemplaires  de  ses  auteurs,  dont  il  lui  était  impossible  de  rester 
plus  longtemps  séparé.  Après  cette  seconde  expérience  le  père  renonça 
à  faire  de  son  fils  Vincent  un  cultivateur  ou  un  avocat,  et  il  ne  l'em- 
pêcha plus  de  se  consacrer  à  cette  poésie  qui  devait  donner  à  l'obscure 
famille  la  plus  belle  de  toutes  les  noblesses ,  la  noblesse  du  génie. 
Monti  avait  un  peu  plus  de  seize  ans  lorsqu'il  composa  son  poème  de 
la  Prophétie  de  Jacob  à  ses  fils ,  qui  étonna  le  public  par  la  richesse 
d'imagination  qu'y  déployait  le  jeune  poète.  A  cette  même  époque  les 
Visions  de  Varano  lui  tombèrent  entre  les  mains  et  lui  inspirèrent  une 
admiration  qui  devait  produire  d'heureux  fruits  dans  une  âme  aussi 
bien  préparée.  Une  circonstance  heureuse  le  conduisit  à  Rome  à  la 
suite  du  cardinal  Borghèse.  La  canzone  de  la  Prosopopée  de  Périclès , 
qui  fut  chantée  aux  quinquennales  de  Pie  VI ,  lui  gagna  l'amitié  de  son 
neveu Braschi ,  et  devenu  secrétaire  du  duc,  il  eut  tout  le  loisir  néces- 
saire pour  travailler.  Mais  si  la  faveur  d'un  Mécène  est  souvent  utile  à 
l'écrivain  et  au  poète  ,  il  arrive  souvent  aussi  qu'en  le  forçant  à  se  plier 
aux  passions  et  aux  fantaisies  de  son  patron,  elle  le  façonne  insensible- 
ment à  la  flatterie  et  à  la  servitude. 

Un  grand  nombre  d'ouvrages  sortirent  de  ces  fortunés  loisirs.  Je  ci- 
terai en  premier  lieu  XOde  à  l'aéronaute  Montgolfier,  dont  la  hardiesse 
devait  plaire  nécessairement  à  un  écrivain  qui ,  dédaignant  les  sentiers 
battus,  tenta  des  voies  nouvelles;  puis  le  poème  de  la  Basvilliana, 
qui  causa  une  grande  sensation  à  Rome.  L'auteur  y  flétrissait  les  crimes 
de  la  République  française  avec  une  vigueur  et  une  énergie  de  pinceau 
inconnues  depuis  Dante,  dont  il  s'était  approprié  en  grande  partie  les 
beautés.  Il  y  a  du  Dante  surtout  dans  cette  scène  admirable  du  chantilly 
où  les  spectres  altérés  du  sang  de  Louis,  allongent  les  uns  par-dessus 
les  autres  leurs  hideux  museaux,  tandis  que  le  glaive  d'un  fier  chérubin 
les  tient  à  distance.  Et  ces  spectres  ne  sont  pas  seulement  ceux  des 
quatre  régicides  Damiens,  Ankarstrœm,  Ravaillac  et  Clément:  parmi 
les  monstres  qui  «  fécondèrent  le  tronc  maudit  d'où  sortirent  ces  fruits 
amers  de  liberté,  »  Monti  se  plut  à  placer  des  noms  célèbres ,  Voltaire, 
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Diderot,  llelvétius,  Jean-Jacques  Rousseau ,  d'Alembert,  Raynal  ,Bayle 
et  Frérot  : 

«  Descends ,  Muse ,  de  tes  hauteurs ,  et  raconte-moi  les  plus  fameux 
de  cette  bande  sacrilège ,  si  toutefois  l'horreur  n'a  pas  glacé  ta  mémoire. 
Dis-moi  par  quels  assauts  ils  ébranlèrent  le  Trône  et  la  Foi ,  et  remplis 
mes  vers  tl'un  tiel  généreux.  A  leur  tête  on  voit  passer  un  spectre  long 
et  moqueur,  superbement  chaussé  du  cothurne  :  c'est  le  philosophe 
impie  et  malin  deFerney,  corbeau  parmi  les  morts,  et  autrefois  cygne 
mélodieux  parmi  les  vivants.  Après  lui  vient  Diderot,  à  l'œil  furieux  et 
hagard,  et  l'aufeur  du  livre  de  V Esprit,  celui  qui  enseigna  la  maladie 
des  aHections.  Seul  et  à  l'écart  on  voit  l'éloquent  et  sauvage  orateur  du 
Contrat,  qui  prisa  également  le  myrte  de  Vénus  et  le  manteau  du 
philosophe,  dédaignant  de  se  mêler  à  son  entourage  impie,  lui  qui  fit 
la  guerre  au  trône  et  à  l'autel ,  mais  non  au  saint  des  saints.  Plus  loin , 
s'avancent  deux  âmes,  couple  pervers,  qui  portèrent  des  coups  terribles 
au  diaième  et  à  la  tiare  :  l'une  rassembla  le  trésor  innombrable  des 
connaissances  humaines,  vaste  océan  formé  de  la  réunion  de  tous  les 
poisons  ;  l'autre ,  prenant  en  main  la  cause  de  l'Américain  farouche , 
lança  sur  les  rois  et  sur  les  prêtres  les  foudres  de  sa  voix.  Comment 
t'oublié-je  toi  qui  eus  le  fatal  honneur  de  lancer  dans  l'espace  ces  astres 
maudits,  et  qui  frayas  la  route  à  l'impiété  et  au  délire  de  tes  descen- 
dants? Et  toi  qui  contre  Luc  et  Marc  et  les  deux  autres  décochas  la 
flèche  de  l'arc  syliogistique?  Toute  cette  ténébreuse  et  criminelle 
phalange  avait  été  frappée  de  la  foudre  ;  des  tourbillons  de  cendre  et 
de  fumée  s'échappaient  de  l'endroit  où  le  courroux  vengeur  les  avait 
atteints  ;  et  ils  paraissaient  en  proie  à  de  durs  tourments.  » 

La  renommée  de  Monti  grandit  considérablement  avec  ce  poëme  , 
qui  demeura  malheureusement  inachevé;  il  reçut  les  éloges  et  les 
compliments  de  tous  les  amis  de  la  belle  poésie,  et  Gœthe  surtout, 
alors  dans  latîeur  de  l'âge  et  du  talent,  avait  conçu  une  telle  admira- 
tion pour  lui  après  avoir  lu  sa  tragédie  d\iristodème ,  qu'il  l'avait 
déclaré  la  gloire  de  l'Italie.  Ce  glorieux  témoignage  vengea  Monti  des 
insultes  de  ses  envieux ,  qui  croyaient  diminuer  sa  gloire  en  l'outra- 
geant. Monti  ne  répondit  pas  à  leurs  attaques,  mais  il  n'y  était  pas 
moins  sensible,  et  il  lui  échappa  un  jour  dédire,  en  parlant  de  ses  ad- 
versaires, qu'ils  ne  valaient  pas  la  fange  qui  souillait  ses  pieds. 

Il  avait  épousé  la  belle  Thérèse  Pikler;  s'il  ne  goûta  pas  dans  cet 
hymen  toute  la  félicité  qu'il  avait  espérée,  il  fut  du  moins  heureux 
comme  père,  le  ciel  lui  ayant  accordé  une  fille  sur  laquelle  reposaient 
toutes  les  joies  comme  toutes  les  espérances  de  sa  vie.  C'était,  après 
tant  de  traverses ,  comme  le  gage  d'un  meilleur  avenir.  Lorsque  les 
armées  de  la  République  française  fondirent  comme  un  torrent  sur  la 
faible  Italie,  Monti  fut  appelé  à  Ferrare,  et  là,  soit  pour  s'assurer 
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contre  la  rage  de  ses  ennemis,  soit  qu'il  se  sentit  pris  du  vertige  uni- 
versel, il  voulut  expier  le  crime  de  la  Basvilliana,  et  se  mit  à  com- 
poser des  chants  républicains  avec  la  même  fureur  qu'il  avait  mise 
naguère  à  flageller  les  forfaits  de  cette  tyrannie  populaire,  sous  le  nom 
de  liberté.  Si  ces  chants  lui  attirèrent  l'admiration,  la  douleur  suivit 
de  près.  La  République  succomba,  et  Monti  ayant  passé  précipitam- 
ment les  Alpes,  erra,  privé  de  tout  secours,  dans  les  campagnes  de  la 
Savoie,  et  alors  seulement  il  eut  conscience  de  son  erreur,  et  la  dé- 
plorait en  ces  termes  :  «  Je  songeai  que  j'avais  épousé  une  vierge 
belle  et  chaste,  et  je  m'éveillai  dans  les  bras  d'une  laide  courti- 
sanne.  »  Ce  ne  fut  pas  la  dernière  palinodie  que  chanta  Monti.  Lors- 
que Napoléon  fut  devenu  l'arbitre  de  l'Europe,  le  poète,  de  retour  en 
Italie  ,  nommé  professeur  à  Pavie ,  puis  assesseur  au  ministère  de 
l'intérieur  à  Milan,  poète  de  la  cour  et  historiographe,  se  mit  à  écrire 
Thésée^  le  Bienfait,  le  Barde,  VÉpée  de  Frédéric  et  d'autres  chants  à 
la  louange  du  moderne  Alexandre,  qui  l'avait  comblé  d'honneurs  et 
de  dignités.  A  la  chute  de  l'Empiie,  la  Lombardie  étant  retombée  de 
nouveau  sous  la  domination  des  Autrichiens,  Monti  put  craindre  une 
disgrâce;  en  effet,  on  lui  retira  ses  emplois;  mais  ils  lui  furent  rendus 
presque  aussitôt,  et  le  poète  reconnaissant,  célébra  dans  Y  Hommage 
mystique,  dans  le  Eeiour  d'Astrée  et  V Invitation  à  Pa/./as,  les  douceurs  et 
les  largesses  du  gouvernement  autrichien.  Le  mariage  de  sa  fdle  chérie 
Constance  avec  Jules  Perticari*  mit  le  comble  à  ses  vœux,  car  il  trou- 
vait dans  son  gendre  un  littérateur  distingué  dont  la  collaboration  lui 
fut  précieuse  pour  le  grand  ouvrage  auquel  il  travaillait  alors,  et  dans 
lequel  il  s'attachait  à  prouver  que  les  décisions  de  la  Crusca,  en  matière 
de  langage,  n'étaient  pas  infaillibles,  et  qu'elles  pouvaient  souvent 
égarer  ceux  qui  les  adoptaient  sans  examen.  Il  dressa  un  catalogue  de 
toutes  les  erreurs  oîi  elle  était  tombée,  les  accompagna  d'observations 
justes,  mais  empreintes  d'une  certaine  aigreur,  et  n'eut  pas  de  peine 
à  prouver  qu'il  fallait  apporter  la  plus  grande  circonspection  dans  l'em- 
ploi des  mots  consacrés  par  les  classiques,  si  l'on  ne  voulait  en  tirer 
des  conséquences  fausses  ou  puériles.  Cet  ouvrage,  presque  tout  de 
grammaire,  et  qui  eiît  été  ennuyeux  sous  la  plume  d'un  auti'e,  devint 
sous  celle  de  Monti  un  chef-d'œuvre  de  critique  mordante  et  spirituelle; 
il  fit  époque  en  Italie ,  et  opéra  dans  la  prose  la  même  révolution  que 
la  Basvilliana  avait  opérée  dans  la  poésie  en  ramenant  les  Italiens  à 
l'amour  et  à  l'imitation  du  père  de  leur  littérature,  Alighieri.  Après 
avoir  rétabli  le  texte  du  Bangtief  de  Dante,  qui  jusque-la  laissait  beau- 


'  Perticari  mourut  avant  Monti,  et  sa  veuve  alla  demeurer  avec  son  père,  dont  elle 
soigna  la  vieillesse,  Valéry  parle,  dans  son  Voyage,  des  grâces  et  des  talents  de  cette 
jeune  femme,  qui  lui  rappela  une  des  filles  de  Jlilton.  {Note  du  traductexir.) 
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coup  à  désirer ,  il  Jonna  sa  traduction  de  l'Iliade  en  vers  sciolti.  Cette 
traduction ,  commencée  à  Rome ,  sans  qu'il  sût  un  mot  de  grec ,  fut  un 
coup  de  maître;  non-seulement  elle  laissait  bien  loin  derrière  elle  tou- 
tes celles  qui  l'avaient  précédée ,  mais  elle  fut  jugée  d'un  commun 
accord  presque  égale  à  l'original.  On  cria  de  toutes  parts  au  prodige , 
juais  ceux-là  s'étonnèrent  moins  qui  se  rappelaient  la  sentence  de 
Socrate  :  qu  il  n'y  avait  point  de  n>eilleur  interprète  d'Homère  qu'une 
intelligence  inspirée  par  les  Muses.  C'était  aussi  le  temps  où  des  nova- 
teurs voulaient  retrancher  de  la  poésie  les  fictions  de  l'antiquité  païenne 
pour  la  ramener  tout  entière  à  la  source  chrétienne  et  philosophique  ; 
il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  Monti,  épris  des  dieux  d'Homère,  ait 
pris  la  défense  de  l'Olympe,  qu'il  ne  parvint  cependant  pas  à  réhabili- 
ter, malgré  ses  efforts. 

L'âge  n'avait  rien  diminué  de  la  force  et  de  la  fécondité  de  son  génie, 
et  il  est  vraisemblable  qu'il  n'eût  pas  borné  là  sa  carrière  poétique,  si 
la  mort  ne  l'eût  surpris  le  9  décembre  1828.  Ce  fut  une  perte  pour 
l'Italie,  qui  eut  la  gloire  de  voir  associer  son  nom  aux  louanges  qui 
célébraient  Byron  en  Angleterre  et  Gœthe  en  Allemagne.  Cependant , 
quelque  fût  le  mérite  poétique  de  Monti,  le  surnom  qui  lui  a  été  donné 
de  Dante  ressuscité  me  paraît  un  peu  exagéré ,  et  il  m'est  impos- 
sible de  souscrire  à  ce  passage  d'un  critique  :  «  On  eût  dit  qu'alors  le 
grand  Âlighieri  avait  soulevé  tout  à  coup  la  pierre  de  son  tombeau, 
et  s'était  montré  aux  yeux  des  hommes,  vêtu  comme  les  bienheureux, 
et  resplendissant  d'une  immortelle  jeunesse,  pour  recommencer  une 
existence  nouvelle.  »  Car  Monti,  qu'on  me  permette  celte  expression, 
me  paraît  avoir  l'écorce,  mais  non  la  moelle  de  Dante,  et  il  lui  arrive 
souvent  d'atiaiblir  les  traits  que  le  divin  poète  a  l'art  de  sculpter  à  la 
manière  de  Michel-Ange.  Ceci  soit  dit  sans  offenser  la  renommée  de 
Monti  à  qui,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  poésie  italienne  a  de  gran- 
des obligations. 

Tous  ceux  qui  l'ont  approché  assurent  que  son  extérieur  répondait 
exactement  à  l'idée  que  l'on  se  faisait  de  lui.  Grand,  le  front  large,  les 
sourcils  épais,  l'expression  des  lèvres  triste,  le  maintien  grave,  il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  un  air  de  douceur  et  de  majesté  inexprimables; 
tous  ses  traits  annonçaient  une  âme  fermée  à  la  haine  et  à  l'envie,  tendre, 
charitable.  Sa  faute  fut  de  n'avoir  pas  su  se  roidir  contre  la  dureté  des 
temps,  et  d'avoir  trop  aimé  à  plaire  aux  princes.  H  trouva,  du  reste, 
un  éloquent  défenseur  dans  Pierre  Giordani  :  «  Il  s'étudia,  dit  cet  au- 
teur dont  j'aime  à  reproduire  ici  les  paroles,  à  ne  point  déplaire 
aux  puissants,  et  comme  la  fortune  est  inconstante  dans  ses  jeux,  que 
son  théâtre  n'est  qu'un  perpétuel  changement  de  marionnettes,  le 
bon  Monti,  obhgé  de  se  tourner  tantôt  au  nord,  tantôt  au  midi ,  encou- 
rut le  blâme  de  ceux  qui  voudraient  trouver  dans  le  poëte  la  constance 
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la  force  d'âme  du  philosophe ,  et  on  lui  reprocha  sa  versatilité  d'opi- 
nions. Mais  du  moins  ce  ne  fut  jamais  chez  lui  affaire  de  calcul  ni  d'am- 
bition, et  l'on  ne  peut  pas  même  dire  qu'il  ait  menti  à  sa  conscience. 
Une  malheureuse  et  excessive  timidité  qu'il  confessait  lui-même  en 
secret  et  douloureusement  à  ses  amis ,  lui  donnait  les  apparences  du 
changement.  Que  l'on  considère  aussi  que  sa  renommée  lui  rendait  le 
silence  dangereux;  que  l'on  observe  que,  s'il  flattâtes  favoris  de  la 
Fortune,  il  ne  propagea  point  de  fausses  maximes,  il  ne  recommanda 
point  l'erreur,  il  n'adora  point  les  vices  triomphants,  il  ne  manqua 
point  de  respect  à  la  vertu  malheureuse,  il  aima  et  rechercha  toujours 
le  vrai ,  le  bon ,  l'utile ,  le  courage ,  la  science,  la  gloire ,  pour  en  faire 
le  patrimoine  de  notre  mère  l'Italie.  » 

Ces  dernières  paroles  me  rappellent  cet  endroit  du  chant  II*  du 
Barde  delà  Forêt  Noire,  où  Terigi,  né  d'un  père  français,  répète  les 
tendres  conseils  de  sa  mère  italienne  : 

«  Mon  fds,  tu  vas  combattre  sur  cette  terre  qui  m'a  donné  le  jour.  Ne 
hais  donc  point  ma  patrie ,  qui  est  devenue  la  tienne,  qui  n'a  fiùt  aucun 
outrage  à  la  vôtre.  Ce  sont  ses  tyrans  qui  vous  ont  outragés,  mais  non 
pas  elle,  qui,  courtoise,  vous  a  donné  les  arts  et  les  sciences,  et  qui  main- 
tenant vous  ouvre  les  bras  et  vous  appelle  à  elle,  et  espère  de  la  valeur 
française  non  le  dommage  et  la  honte ,  mais  le  salut  et  le  prix  de  son 
ancien  bienfait.  Qu'il  te  souvienne  en  foulant  le  sol  de  l'Italie,  que  tu 
foules  un  sol  sacré  ;  que  sous  tes  pieds  est  la  tombe  des  héros ,  que  là 
dorment  les  ombres  des  vaillants,  et  que  les  fds  des  vaillants  ont  les 
pieds  enchaînés ,  mais  non  le  cœur  ;  que  dans  ces  cœurs  le  feu  de  l'an- 
tique vertu  n'est  pas  éteint,  mais  assoupi;  qu'assoupi  est  le  courage, 
assoupies  les  grandes  passions.  Oh  !  qu'il  s'élève  donc,  qu'il  s'élève  un 
Dieu  pour  les  éveiller  dans  les  âmes ,  pour  restituer  à  la  reine  des 
nations  sa  première  splendeur ,  pour  faire  briller  de  nouveau  au  haut 
du  Capitole  le  sceptre  reconquis  de  la  terre!  C'est  à  Bonaparte,  ô  mon 
fils,  c'est  à  ton  généreux  chef  que  je  confie  mes  vœux.  Le  souffle 
puissant  qui  brûle  dans  sa  poitrine  est  une  étincelle  du  soleil  d'Italie, 
et  le  courage  des  anciens  fils  du  Latium  anime  son  épce.  Va  donc, 
mon  fils,  suis  ce  chef  qui  porte  avec  lui  tant  de  nobles  espérances,  et 
puisses-tu  mériter  le  renom  de  bon,  de  brave,  de  loyal  guerrier,  et 
revenir  sain  et  sauf  pour  essuyer  les  larmes  que  ton  départ  me  fait 
répandre!  » 

Je  ne  connais  rien  de  comparable  à  cette  prière ,  où  respire  un  si 
touchant  amour  de  la  patrie ,  et  les  pleurs  qu'elle  m'arrache  m'ôtent 
tout  pouvoir  de  me  montrer  sévère  à  l'égard  de  Monti  :  et  pourtant  je 
suis  de  ceux  qui  veulent  que  le  poète  respecte  la  chasteté  de  la  Muse,  et 
ne  se  fasse  pas  tour  à  tour  le  flatteur  du  peuple  et  l'instrument  de  la 
tyrannie  :  noble  et  glorieux  précepte  que  nos  autres  poètes  ont  tou- 
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iours  su  observer,  témoin  Parini,Âlfieri,Foscolo,  Léopard i,  Manzoni, 
Mamiani,  Berchet ,  Nicolini ,  Giusti ,  nobles  esprits  dont  les  chants  se 
sont  efforcés  et  s'efforcent  encore  d'exhorter  et  de  consoler  1  Itahe,qui, 
si  elle  a  eu  trop  souvent  à  rougir  de  ses  fils ,  peut  être  fière  de  ceux-ci 
restés  toujours,  dans  ces  tristes  temps,  hbres  et  purs. 


iacoittit  Ccapar^i. 


'âge  présent  a  rencontré  d'amers  censeurs  :  que 
sont  devenus,  disent-ils,  ces  mâles  vertus  qui  éle- 
vèrent si  haut  le  génie  de  Rome  et  d'Athènes?  Où 
sont  ces  exemples  de  dévouement  à  la  patrie,  de 
constance  dans  l'adversité ,  de  mépris  des  périls , 
cette  soif  de  gloire  et  cet  amour  de  la  vérité  qui  for- 
maient comme  l'héritage  des  siècles  passés?  La  pré- 
somption ,  voilà  ce  que  nous  avons  mis  à  la  place 
des  vertus  antiques  !  Réponde  qui  le  voudra  à  cette  ter- 
rible accusation.  Pour  moi,  je  me  borne  à  enregistrer  ici 
avec  bonheur  le  nom  d'un  homme  qui  mérita  le  nom  de 
Grec  ressuscité,  pour  avoir  offert  en  lui  la  vive  et  resplen- 
dissante image  des  vertus  des  anciens. 
GiACOMO  Leopardi,  né  le  29  juin  1798,  était  fds  du  comte 
Monaldo  et  d'Adélaïde  des  marquis  Antici.  Il  apprit  sans  maî- 
tres le  français,  l'anglais,  l'espagnol,  le  latin,  le  grec  et 
l'hébreu;  et  à  quatorze  ans  il  possédait  ces  trois  dernières 
langues  dans  une  perfection  qui  tenait  du  prodige.  Il  en  donna  des 
preuves  par  des  annotations  sur  Platon,  Denys  d'Halicarnasse,  Démé- 
trius  de  Phalère  et  d'autres,  dont  se  servirent  les  éditeurs  de  Paris  pour 
le  Thésaurus  de  Robert  Etienne.  Ces  premiers  essais  furent  suivis 
d'une  traduction  du  Manuel  d'Épictète ,  des  Discours  moraux  d'Iso- 
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crate,  d'un  fragment  de  VEa-pédition  de  \énoi)hon.  Il  écrivit  même 
d'original  dans  ces  langues  si  difficiles  pour  les  plumes  modernes,  et 
il  s'était  si  bien  initi(''  à  leurs  ressources  et  à  leurs  beautés  les  plus 
secrètes  qu'une  Ode  à  l'Amour,  une  autre  à  la  Lune  et  un  Hymne  à 
Acptitne ,  passèrent  pour  des  compositions  de  l'ancienne  Grèce.  Tant 
de  langues  qu'il  possédait  ne  lui  tirent  pas  oublier  la  sienne,  et  nous 
n'avons  pas  ou  presque  pas  d'écrivain  en  Italie  qui  lui  soit  supérieur 
pour  la  pureté  et  la  propriété  du  style ,  comme  l'on  peut  voir  par  sa 
Traduction  du  martyre  des  saints  Pères,  qui  passa  aux  yeux  des  ex- 
perts pour  une  production  de  ce  siècle  fortuné  oi^i  la  langue,  qui 
n'avait  pas  été  encore  corrompue  par  les  novateurs  ni  appauvrie  par 
les  pédants,  brillait  de  tout  son  éclat. 

Puisque  je  suis  amené  à  parler  des  ouvrages  en  prose  de  Leopardi 
et  de  leur  mérite  littéraire,  je  dois  mentionner  d'abord  une  qualité  en 
quelque  sorte  distinctive:  c'est  une  simplicité,  une  sobriété  d'expressions 
qui  fait  contraste  avec  la  magnificence  et  les  recherches  de  style  qu'il 
prodigue  dans  ses  poésies,  simplicité  élégante  toutefois,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  cette  rudesse  tant  prisée  par  quelques  Italiens 
modernes,  et  qui  ne  fait  que  mutiler  et  obscurcir  la  pensée.  Ces  di- 
vers écrits ,  qu'il  donna  sous  le  nom  de  Petits  ouvrages  de  morale,  se 
composent  presque  uniquement  de  Dialogues,  entre  la  3Jode  et  la  Mort, 
entre  la  Terre  et  la  Lune,  entre  le  Tasse  et  son  Génie  familier,  entre 
Christophe  Colomb  et  Pierre  Gntierrcz ,  auxquels  il  faut  ajouter  douze 
capitoli  sur  Parini  ou  la  Gloire,  et  sei>t  recueWs  des  Dits  mémorables 
de  Philippe  Ottonieri.  L'un  d'eux  nous  olîre  comme  en  abrégé  la  vie 
du  malheureux  Leopardi  :  «  Il  disait  que  chacun  de  nous,  dès  l'instant 
qu'il  vient  au  monde,  est  comme  un  homme  qui  se  couche  dans  un 
lit  dur  et  incommode,  sur  lequel  il  s'est  à  peine  étendu,  que  se  sentant 
mal  à  l'aise,  il  commence  à  se  tourner  de  côté  et  d'autre,  changeant 
à  chaque  instant  de  place  et  de  position  ;  et  il  passe  ainsi  toute  la  nuit 
espérant  toujours  qu'il  pourra  trouver  à  la  fin  un  peu  de  sommeil,  et 
se  croyant  quelquefois  sur  le  point  de  s'endormir,  jusqu'à  ce  que  le 
jour  étant  venu ,  sans  avoir  goûté  un  seul  moment  de  repos ,  il  se 
lève.  »  On  a  encore  de  lui  des  Pensées,  au  nombre  de  cent  onze,  et 
dont  je  citerai  une  seule  parce  qu'elle  a  trait  à  un  travers  assez  com- 
mun à  notre  époque  :  «  De  même  que  les  prisons  et  les  galères  sont 
rempliesdegens,  à  les  entendre,  les  plus  honnêtes  personnes  du  monde, 
de  même  tous  ceux  qui  occupent  les  emplois  publics  et  les  dignités  ne 
sont  arrivés  là  que  contraints  et  malgré  eux.  Il  est  comme  impossible  de 
trouver  un  homme  qui  confesse  ou  qu'il  a  mérité  le  châtiment  qu'il 
souffre  ou  qu'il  a  ambitionné  les  honneurs  dont  il  jouit ,  mais  le  se- 
cond est  encore  plus  impossible  que  le  premier.»  Tous  ces  ouvrages  de 
Leopardi  joignent  à  une  élégance  soutenue  de  style  une  haute  portée 
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philosophique,  bien  différents  en  cela  de  la  plupart  de  nos  compositions 
modernes,  qui  n'ont  de  beau  que  la  surface  et  qui  sont  vides  au  de- 
dans. Admirable  puissance  de  cette  langue  italienne  qui  peut,  grâce 
à  ses  ressources  infinies,  rendre  non-seulement  supportables,  mais 
encore  agréables,  telles  lectures,  qui  dans  une  autre  langue  n'engen- 
dreraient que  fatigue  et  qu'ennui! 

En  novembre  1826,  Leopardi  quitta  le  toit  paternel  et  vint  à  Rome 
pour  accroître  le  trésor  de  ses  connaissances  et  vivre  ,  pour  ainsi 
dire,  de  la  vie  antique  parmi  les  ruines  majestueuses  de  la  ville  éter- 
nelle. Ajoutons  qu'il  était  d'une  faiblesse  de  complexion  à  laquelle 
l'air  des  montagnes  natales  était  dangereux,  et  qui  lui  enlevant  la 
paix  nécessaire  aux  progrès  des  études,  rendit  plus  merveilleuses  en- 
core la  constance  de  son  âme  et  la  fécondité  de  son  intelligence.  Il 
demeura  une  année  entière  plongé  dans  les  manuscrits  de  la  biblio- 
thèque Barberini  et  dans  les  précieux  monuments  de  la  cité  autrefois 
si  florissante.  Le  souvenir  de  tant  de  grandeurs  mêlé  à  la  vue  de  ces 
ruines  redoubla  dans  son  âme  l'amour  de  sa  malheureuse  patrie 
dont  Rome  désolée  lui  retraçait  l'image.  Et  c'est  alors  qu'il  composa 
ce  chant  sublime  à  l'Italie  : 

•t  0  naa  patrie,  je  vois  les  murs  et  les  arcs  de  triomphe,  et  les  co- 
lonnes et  les  statues,  et  les  tours  désertes  de  nos  aïeux,  mais  je  ne  vois 
pas  la  gloire ,  mais  je  ne  vois  pas  le  laurier  qui  ceignait  leur  tète,  le 
fer  que  brandissaient  leurs  mains.  Faible  et  sans  défense ,  tu  me 
montres  ton  front  nu  et  ta  poitrine  nue.  Oh  !  que  de  blessures!  quelle 
pâleur  livide  !  que  de  sang!  C'est  donc  toi  que  je  vois,  ô  la  plus  belle 
des  femmes  !  Je  crie  au  ciel  et  à  la  terre  :  Dites,  dites,  qui  l'a  mise  en 
cet  état?  0  spectacle  déchirant!  Les  bras  chargés  de  chaînes,  les  che- 
veux épars  et  sans  voile  ,  elle  est  assise  à  terre,  abandonnée  et  déso- 
lée, cachant  son  visage  entre  ses  genoux,  et  elle  pleure!  Ah!  pleure, 
tu  as  bien  raison,  ma  pauvre  Italie,  sans  rivale  dans  la  détresse 
comme  dans  la  prospérité.  Quand  bien  même  tes  yeux  seraient  deux 
sources  vives,  tu  ne  pourrais  égaler  tes  gémissements  à  ton  abaisse- 
ment et  à  ta  misère,  reine  autrefois,  aujourd'hui  pauvre  servante. 
Qui  parmi  ceux  qui  parlent  de  toi  ne  dit  pas,  en  se  rappelant  ta 
gloire  passée  :  Elle  fut  grande  jadis,  est-ce  qu'elle  n'est  plus? — Pour- 
quoi? pourquoi?  Où  est  l'énergie  antique?  Où  sont  les  armes,  la  va- 
leur, la  constance?  Qui  t'a  ôté  ton  glaive?  Quel  artifice,  quelle  nation 
ou  quel  pouvoir  assez  fort  a  pu  te  dépouiller  de  ton  manteau  et  de  tes 
bandelettes  d'or?  Comment  et  quand  es-tu  tombée  de  si  haut  et  si 
bas?  Personne  ne  combat  donc  pour  toi?  Aucun  de  tes  fds  ne  se  lève 
pour  te  défendre?  Des  armes!  qu'on  m'apporte  des  armes!  Seul  je 
veux  combattre  et  mourir.  Fais,  ô  ciel,  que  mon  sang  allume  un  bra- 
sier dans  les  cœurs  italiens.  » 
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Lorsque  ensuite  Florence,  dans  son  tardif  repentir,  éleva  un  monu- 
ment à  Dante,  le  jeune  poète  retrouva  ces  mêmes  accents  sublimes 
pour  célébrer  les  anciennes  gloires,  qu'il  voulait  faire  revivre  afin  de 
rappeler  à  eux-mêmes  ces  lils  dégénérés  de  l'Italie  qui  insultent  par 
leurs  débauches  à  la  détresse  de  leur  mère.  Après  avoir  interrogé 
Alighieri  sur  les  destinées  futures  de  son  pays  tant  aimé,  il  s'aban- 
donne à  ses  transports  et  s'écrie  : 

«  Sommes-nous  morts  à  jamais,  et  notre  honte  n'aura-t-elle  aucun 
terme?  Tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie,  j'irai  criant  autour  de 
moi  :  Tourne- toi  vers  tes  aïeuv,  race  dégénérée!  Regarde  ces  ruines, 
et  les  toiles,  et  les  marbres  et  les  temples;  songe  quelle  terre  tu  foules, 
et  si  tant  de  grands  exemples  ne  peuvent  rien  sur  toi,  que  fais-tu  ici? 
Lève-toi  et  pars.  Elle  n'est  pas  faite  pour  cet  indigne  usage  cette  terre 
qui  a  nourri  et  formé  tant  de  nobles  génies,  et  si  elle  doit  être  habitée 
par  des  lâches,  il  vaut  mieux  pour  elle  de  rester  veuve  et  solitaire.  » 

Aux  noces  de  sa  sœur  Pauline,  au  lieu  de  suivre  ce  ridicule  usage 
de  prophétiser  d'heureux  rejetons  aux  époux,  il  leur  enseigna  com- 
ment c'était  un  devoir  pour  eux  de  tremper  leurs  fils  de  vigoureux 
exemples,  pour  les  préserver  de  la  couardise.  Et  se  tournant  vers  les 
mères  et  vers  les  épouses  qui  ont  le  pouvoir  de  façonner  l'âme  de 
l'homme,  il  leur  adresse  ces  sages  paroles  : 

•'  Femmes,  la  patrie  n'attend  pas  peu  de  vous,  et  ce  n'est  point  pour 
la  perte  et  la  honte  de  la  race  humaine  qu'il  a  été  donné  au  doux 
rayon  de  vos  yeux  de  triompher  du  fer  et  de  la  flamme.  Le  vaillant  et 
le  sage  se  gouvernent  à  votre  gré,  et  partout  où  le  soleil  éclaire  le 
monde,  ils  s'inclinent  devant  vous.  Je  vous  demande  raison  du  siècle. 
N'avez-vous  pas  éteint  la  sainte  flamme  de  la  jeunesse?  N'avez-vous 
pas  énervé  et  corrompu  notre  nature,  et  l'assoupissement  des  âmes, 
et  les  indignes  désirs,  et  la  valeur  native  sans  nerfs  et  sans  vigueur 
ne  sont-ils  pas  votre  ouvrage?  » 

Les  souttVances  physiques  de  Leopardi,  ses  espérances  déçues,  l'op- 
probie  des  temps  et  les  douleurs  de  l'Italie  le  faisaient  soupirer  après  le 
repos  de  la  tombe.  11  l'envisageait  comme  l'unique  refuge  des  malheu- 
reux. Malheureux  de  n'avoir  pas  pour  amie  la  religion  qui  seule  aurait 
pu  apaiser  les  angoisses  de  cette  âme  blessée  !  Amant  de  l'amour  et  de 
la  mort,  le  poète  désespéré  leur  consacra  un  chant  dont  aucune  langue 
humaine  ne  pourrait  redire  les  terribles  et  douloureux  accents.  Il  les 
compare  à  deux  frères,  supérieurs,  dit-il,  en  beauté  à  tout  ce  qui 
existe  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  : 

«  Que  les  heureux,  que  les  âmes  bouillantes  et  généreuses  soient  vi- 
sités par  l'un  ou  l'autre  de  vous,  ô  doux  seigneurs,  tendres  amis  de 
l'humanité ,  qui  ne  voyez  aucun  pouvoir  dans  l'immense  univers  au 
niveau  ou  au-dessus  du  vôtre,  aucun,  si  ce  n'est  celui  du  Destin,  cette 
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autre  puissance.  Et  toi,  que  je  n'ai  pas  refusé  d'invoquer  depuis  que  je 
suis  sur  cette  terre,  belle  Mort,  qui  seule  au  monde  compatis  aux  mi- 
sères humaines,  s'il  est  vrai  que  je  te  consacrai  mes  chants,  si  j'essayai 
de  venger  ta  divine  essence  des  malédictions  du  vulgaire  ingrat,  ne 
tarde  plus,  ne  sois  pas  insensible  à  des  vœux  nouveaux  pour  toi,  ferme 
à  jamais  ces  tristes  yeux  à  la  lumière,  ô  reine  des  âges.  Tu  me  trou- 
veras toujours,  quelle  que  soit  l'heure  où  j'entende  le  doux  frémisse- 
ment de  tes  ailes,  debout  et  armé,  bravant  le  destin,  refusant  d'adorer 
et  de  bénir,  suivant  l'antique  bassesse  des  hommes,  la  main  qui  se 
rougit  de  mon  sang  innocent,  rejetant  tout  vain  espoir  dont  le  monde 
se  berce  avec  les  enfants,  toute  consolation  stupide;  n'en  espérant 
point,  sinon  de  toi  seule;  bornant  mon  attente  à  celle  du  jour  serein 
et  tant  désiré  où  il  me  sera  donné  de  reposer  sur  *  ton  sein  virginal.  » 
Ces  vers  en  disent  plus  sur  Leopardi  que  ne  pourraient  le  faire 
toutes  mes  paroles.  Espérant  du  changement  des  lieux  quelque  adou- 
cissement à  son  mal ,  il  se  transporta  de  Rome  à  Milan  ,  puis  à  Bolo- 
gne, qu'il  quitta  bientôt  pour  Recanati;  les  douceurs  du  pays  natal, 
les  joies  de  la  famille  furent  impuissantes  à  le  retenir,  et  il  s'en  vint  à 
Florence  et  à  Pise.  Le  séjour  de  ces  deux  florissantes  cités  parut  allé- 
ger un  peu  le  poids  accablant  qu'il  portait  partout  avec  lui,  et  la  paix 
de  Tàme  rendit  moins  vives  ses  souffrances  physiques.  Cependant,  dans 
l'hiver  de  1830  à  1831 ,  sentant  ses  forces  diminuer,  il  retourna  à  Re- 
canati,  pour  embrasser  une  dernière  fois  avant  de  mourir  ses  parents 
bien-aimés.  Il  reviftt  à  Florence,  où  il  passa  l'hiver  suivant.  Ses  souf- 
frances augmentant  toujours,  il  alla  faire  un  séjour  de  six  mois  à 
Rome.  Pendant  le  printemps  et  l'été  de  1833  nous  le  retrouvons  à 
Florence,  d'où  les  médecins  et  ses  amis  l'envoyèrent  à  \apîes  au  com- 
mencement de  l'hiver.  Jamais  les  tièdes  rayons  et  les  molles  senteurs 
de  cette  nature  privilégiée,  jamais  Mergellina,  Pausilippe,  Cumes,  Pouz- 
zoles,  ne  répandirent  leurs  délices  bienfaisantes  sur  une  âme  plus 
tourmentée  que  celle  de  Leopardi ,  jamais  plus  noble  pied  ne  foula  les 
ruines  de  Pompéi  et  d'Herculanum.  Ce  n'étaient  point  pour  lui  des 
objets  de  vaine  curiosité ,  mais  le  sujet  de  méditations  profondes  où  il 
aimait  à  se  transporter  par  l'extase  dans  les  anciens  âges.  Il  s'établit 
sur  la  colline  de  Capo  di  Monte ,  et  par  instants  aux  pieds  mêmes  du 
Vésuve.  C'est  là  qu'il  composa  son  dernier  chant.  Il  est  adressé  au 
Genêt,  la  seule  plante  qui  pare  l'aridité  de  cette  montagne,  et  jamais,  on 
peut  le  dire,  la  fantaisie  du  poète  n'atteignit  à  une  telle  hauteur  phi- 
losophique. A  la  vue  des  campagnes  couvertes  de  la  lave,  où  furent 


'  Les  poètes  platoniques  et  dantesques  ont  souvent  associé  ainsi,  comme  le  remarque 
justement  M.  de  Sainte-Beuve,  celte  idée  û'amour  et  de  mort-,  ainsi  Michel-Ange, 
sonnet  xxxv.  [Note  du  traducteur.) 
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autrefois  des  viller  fameuses ,  renversées  par  cette  force  extermina- 
trice, le  poëte  s'écrie  avec  une  douloureuse  ironie  : 

«  Qu'il  s'approche  de  ces  rivages,  l'enthousiaste  des  destinées  de 
rhoninie,  et  qu'il  voie  quels  soins  touchants  la  nature  a  pris  de  ses  pri- 
vilégiés. Il  pourra  estimer  à  sa  juste  mesure  la  puissance  de  la  race 
humaine  qu'une  légère  secousse  de  la  terre,  sa  dure  nourrice,  anéantit 
en  partie,  et  qu'elle  pourrait,  par  des  secousses  un  peu  plus  fortes, 
anéantir  tout  à  fait  en  un  clin  d'œil.  C'est  ici  que  sont  écrites  les 
destinées  magnifiques  et  progressives  de  l'humanité.  » 

Folie  et  stupidité  de  l'homme  qui  ne  se  figure  pas  qu'il  est  né  pour 
soufi'rir,  mais  pour  être  heureux  !  Impitoyable  nature  «mère  par  l'en- 
fantement, et  marâtre  par  le  cœur!  »  Le  poète  continue  ses  plaintes  et 
ses  imprécations,  auxquelles  il  mêle  quelques  conseils  pour  apprendre 
à  l'homme  à  se  défendre  contre  son  ennemie  et  à  chercher  dans  le  lien 
social  un  abri  contre  ses  coups.  Puis,  assis,  la  nuit,  sur  ces  plages  dé- 
sertes ,  absorbé  dans  la  contemplation  des  milliers  de  mondes ,  il  se 
tourne  vers  la  terre,  grain  de  sable  dans  l'espace,  et  comparant  la  mi- 
sère et  l'orgueil  de  l'homme,  il  ne  sait  qui  l'emporte  de  la  pitié  ou  du 
mépris.  Il  contemple  le  Vésuve  gros  de  ruines  futures,  et  abaissant  ses 
regards  sur  la  fleur  qui  est  à  ses  pieds,  il  s'écrie  : 

«  Et  toi,  humble  genêt,  dont  les  buissons  odorants  ornent  ces  cam- 
pagnes désolées,  tu  succomberas  aussi  sous  la  terrible  puissance  de  la 
lave,  qui  retournant  aux  lieux  qu'elle  a  déjà  visités,  te  dévorera  au 
passage,  et  tu  plieras  sans  résistance  sous  le  faix  mortel  ta  tête  inno- 
cente ;  mais  jusque-là,  du  moins,  tu  ne  te  seras  pas  agenouillé  lâche- 
ment devant  ton  futur  oppresseur;  tu  n'auras  pas  non  plus  marché 
avec  orgueil,  le  front  dressé  contre  les  étoiles,  dans  le  désert  où  le 
sort,  non  ta  volonté,  a  établi  ta  demeure,  plus  sage  et  moins  infirme 
que  l'homme,  parce  que  tu  n'auras  pas  cru  que  le  Destin  ou  toi-même 
aviez  fait  tes  frêles  rejetons  immortels.  » 

Leopardi  eut  quatre  années  de  trêve,  pendant  lesquelles  la  douceur 
du  climat  de  Naples  semblait  calmer  peu  à  peu  les  souffrances  de  son 
âme,  lorsque  la  crainte  du  choléra,  jointe  à  un  redoublement  d'hydro- 
pisie,  rendit  inutiles  tous  les  secours,  et  l'enleva  le  14  juin  1837  à  une 
vie  qui  n'avait  été  pour  lui  qu'une  longue  suite  de  souffrances. 

Quand  on  parcourt  la  vie  et  les  ouvrages  de  Leopardi ,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  penser  à  Byron ,  avec  lequel  il  se  trouve  offrir  une 
analogie  frappante  sans  avoir  jamais  cherché  à  l'imiter.  C'est  la 
même  agitation  d'esprit ,  la  même  souffrance  intérieure  qui  demande 
à  se  répandre,  la  même  tendance  à  empreindre  sa  personnalité  dans 
la  poésie.  Mais  là  s'arrête  la  ressemblance  entre  deux  génies  presque 
égaux  que  le  hasard  fit  naître  à  la  même  époque  dans  des  pays  divers. 
Si  la  nature  prodigua  à  liyron  tous  les  dons  de  la  fortune  et  de  la 
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figure  qui  lui  permirent  d'assouvir  le  besoin  d'amour  qui  le  possédait, 
Leopardi ,  infirme  et  contrefait ,  ne  put  jamais  donner  satisfaction  aux 
tendres  et  pures  aspirations  de  son  cœur^  Si  elle  accorda  au  premier 
de  se  voir  admirer  encore  de  son  vivant,  recherché  et  caressé  de  tout 
le  monde,  elle  refusa  au  second  toute  consolation  ici-bas;  elle  voulut 
qu'il  ne  connût  ni  les  joies  de  l'époux  ni  celles  du  père  ,  et  ne  lui 
accorda  point  d'autre  amante  que  la  Mort,  le  privant  de  cette  gloire 
qu'elle  dispensait  souvent  à  ses  yeux  à  de  moins  dignes ,  ce  qui  le 
faisait  s'écrier  dans  l'amertume  de  sa  douleur: 

«  Race  vile  et  menteuse ,  nous  méprisons  la  vertu  vivante ,  nous 
l'exaltons  morte.  » 

En  effet ,  à  peine  eut-il  fermé  les  yeux  qu'une  foule  d'écrivains 
d'élite  s'empressèrent  de  célébrer  sa  mémoire,  non-seulement  en 
Italie ,  mais  en  Allemagne  et  en  France.  Sans  parler  de  ses  compa- 
triotes Giordani  et  Antoine  Ranieri,  dont  le  premier  fut  son  ami  fidèle, 
je  citerai  M.  de  Sainte-Beuve ,  qui ,  sans  prétendre  faire  ressortir 
toutes  les  beautés  des  chefs-d'œuvre  de  Leopardi,  en  traduisit  quel- 
ques-uns et  raconta  dans  quelques  pages  vivement  et  fortement  sen- 
ties la  vie  et  les  travaux  de  l'infortuné  poëte  ^.  J'ai  voulu  aussi 
payer  mon  tribut  à  sa  mémoire,  et  montrer  à  mon  tour,  bien  que  le 
style  trop  souvent  ne  répondît  pas  au  sujet,  quelle  grandeur  et  quelle 
vertu  habitaient  dans  cette  âme.  Que  si  l'on  était  tenté  de  lui  adresser 
le  reproche  que  tous  ses  chants  sont  des  cantiques  de  douleur,  qu'on 
songe  aux  souffrances  de  toute  nature  qui  remplirent  sa  vie  et  aux  mé- 
lancoliques regards  qu'il  était  habitué  à  jeter  sur  la  destinée  humaine; 
et  alors  ce  n'est  pas  lui  qu'on  sera  tenté  d'accuser,  mais  bien  l'in- 
justice du  siècle  qui  laissa  vivre  et  mourir  dans  l'oubli,  privé  de  toute 
consolation  humaine,  un  tel  poëte  et  un  tel  philosophe,  lorsque  les 
moindres  faiseurs  de  vers  ou  de  prose,  les  plus  minces  compositeurs 
de  musique  ou  de  ballet  trouvent  de  frénétiques  admirateurs  qui  leur 
élèvent  partout  des  statues,  si  bien  qu'il  n'y  a  pas  aujourd'hui  de  Pan- 
théon assez  vaste  pour  tout  ce  peuple  de  héros. 

'  M.  de  Saintc-Deuve  et  Ranieri,  que  l'auteur  cite  plus  bas,  disent  au  contraire  que 
tout  dans  la  personne  de  Leopardi  semblait  le  convier  à  l'expansion  de  la  vie,  au  charuie 
des  relaUons  partagées.  {Note  du  traducteur,) 

''  Portraits  contemporains,  tom.  III.  {Note  du  traducteur.) 
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LoiGiNÉ  depuis  plus  de  dix  ans  de  ma  chère  Italie , 
avide  de  tout  ce  qui  la  touche,  je  me  laisse  aller 
souvent  à  questionner  l'étranger  qui  l'a  visitée  depuis 
peu,  et  quand  il  me  parle  de  Rome  et  de  Naples,  de 
Florence  et  de  Bologne,  de  Venise  et  de  Milan,  peu- 
plée des  ruines  glorieuses  du  passé,  oh!  alors,  je  me 
sens  saisi  d'une  joie  orgueilleuse  qui  m'enflamme 
tout  entier.  Puis  ce  premier  transport  calmé,  je  me 
répands  en  interrogations  pour  savoir  si  les  frères  tra- 
vaillent à  s'élancer  vers  un  glorieux  avenir  ;  mais,  comme 
pour  payer  l'Italie  d'avoir  tenu  pendant  trois  fois  en  Eu- 
rope le  sceptre  de  la  civilisation,  je  m'entends  répondre 
dédaigneusement  qu'elle  n'est  plus  que  la  iwussière  du 
passé.  Alors  une  tristesse  profonde  s'empare  de  moi,  et, 
sans  que  l'amour  de  mon  pays  égare,  je  crois,  mon  jugement, 
il  me  semble  trouver  une  excuse  pour  l'Italie  dans  cette  longue 
suite  de  malheurs  qui  n'ont  laissé  ni  repos  ni  trêve  à  ses  fils.  Ce- 
pendant, même  dans  ces  temps  de  désastres,  on  rencontre  des 
hommes  qui  renouent  glorieusement  la  chaîne  du  passé ,  et,  sans  parler 
d'Alfieri  et  de  Canova,  qui  ne  sont  morts  que  d'hier,  nous  en  avons  de 
vivants  qui  suffisent  à  défendre  l'Italie  de  l'imputation  de  moderne 
barbarie.  Parmi  ceux-là,  nous  sommes  plus  particulièrement  obligés  à 
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Manzoni ,  qui  fut  assez  heureux  pour  que  sa  renommée  passât  les 
Alpes  et  attirât  l'attention  des  critiques  les  plus  éminents  et  les  plus  sé- 
rieux. C'est  pour  cela  que  je  lui  consacrerai  quelques  pages,  des- 
tinées à  mettre  en  lumière  cette  grandeur  d'âme  inébranlable  qui  s'al- 
liait en  lui  à  une  bonté  constante,  et  qui  le  met  au  rang  des  plus 
nobles  esprits  que  la  liberté  ait  produits  en  France,  en  Angleterre  et 
en  Allemagne. 

La  vie  d'ALEXAiNDRE  Manzoni,  tout  entière  écoulée  dans  la  retraite,  au 
sein  des  occupations  domestiques,  loin  des  brigues  et  des  passions  des 
villes,  n'est  pas  longue  à  raconter.  Né  à  Milan  en  1784,  il  nous  appa- 
raît tout  d'abord  avec  cette  indépendance  d'esprit  qui  fut  le  caractère 
dominant  de  sa  vie,  et  qui  contrastait  avec  la  tristesse  de  ces  temps  où 
la  plupart,  par  adulation  ou  par  peur,  servirent  tour  à  tour  la  liberté  et 
la  tyrannie.  C'est  ainsi  qu'il  mérita  le  glorieux  témoignage  qu'il  s'est 
rendu  à  lui-même  :  «  Vierge  d'un  servile  éloge  et  d'un  lâche  outrage.  » 

Trois  esprits  d'une  trempe  vraiment  italienne  régnaient  sur  la  litté- 
rature à  Milan,  au  moment  où  Manzoni  débuta  dans  la  carrière  :  Alfieri, 
dont  le  Philippe  et  le  Saiil  venaient  de  doter  l'Italie  de  la  tragédie  dont 
elle  était  si  pauvre;  Monti,  doué  d'une  souplesse  merveilleuse  d'imagi- 
nation ,  et  dont  la  Basvilliana  rappelait  Dante  par  certains  côtés  ;  Ugo 
Foscolo,  qui  avait  montré  dans  son  poëme  des  Tombeaux  comment  le 
vers  sc/o/^o  pouvait  souvent  rivaliser  avec  la  majesté  et  la  variété  de 
l'hexamètre  de  Virgile.  Ils  furent  à  la  fois  un  exemple  et  un  aiguillon 
pour  Manzoni,  qui  n'aspira  plus  qu'à  l'honneur  de  grossir  cette  troupe 
illustre.  Il  avait  vingt  et  un  ans  quand  il  composa  une  Épitre  en  vers 
adressée  à  sa  mère  ,  sur  la  mort  de  son  ami  Imbonati.  11  suppose  que 
l'ombre  de  cet  ami  lui  apparaît,  et  que,  prié  par  lui  de  lui  dire  si ,  au 
moment  de  mourir,  il  a  senti  quelque  regret  de  quitter  la  vie,  celui-ci, 
après  lui  avoir  raconté  comment  elle  lui  fut  enlevée,  pour  ainsi  dire,  à 
l'improviste,  ajoute  : 

« Si  j'avais  connu  d'avance  l'heure  de  ma  mort,  j'eusse  pleuré 

sur  elle  et  sur  toi;  car,  autrement,  de  quoi  pouvais-je  m'affliger?  De 
partir  de  cette  terre  où  faire  le  bien  est  un  prodige ,  où  le  mérite  su- 
prême est  de  ne  pas  faire  le  mal?  où  la  pensée  est  différente  de  la  pa- 
role, où  la  vertu  est  partout  sur  les  lèvres  et  nulle  part  dans  le  cœur  ; 
où  l'usure  prudente  est  réputée  bienfait,  où  la  débauche  éhontée  prend 
le  nom  d'amour  ;  où  celui-là  seul  s'estime  coupable  qui  n'a  pas  con- 
sommé le  crime  ;  où  le  crime  cesse  d'être  infâme ,  s'il  est  heureux  ;  où 
les  méchants  sont  toujours  au  haut  de  la  roue,  les  bons  au  bas?  Elle 
est  dure  pour  le  juste  solitaire,  crois-moi ,  elle  est  dure  et  trop  inégale 
la  lutte  contre  les  pervers  nombreux  et  ligués  ensemble.  » 

Manzoni  perdit  de  bonne  heure  son  père,  mais  le  sort  lui  avait  pré- 
paré une  compensation  en  lui  donnant  pour  mère  la  lille  de  ce  Becca- 
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ria,  qui  fut  assez  heureux  pour  recueillir  de  son  vivant  les  fruits  de 
cette  sagesse  et  de  cette  philanthropie  qui  avaient  inspiré  son  livre  Des 
Délits  et  des  Peines.  L'àme  généreuse  du  jeune, homme  se  tint  pour 
obligée  par  la  noblesse  de  cette  origine,  et  sa  parenté  avec  l'illustre 
penseur  dont  Voltaire  et  Diderot  commentèrent  l'ouvrage,  lui  attira 
l'amitié  de  Volney,  de  Cabanis,  de  Tracy  et  de  Fauriel,  lorsqu'il  vint  à 
Paris  avec  sa  mère  en  1805.  Ses  relations,  le  séjour  qu'il  fit  dans  cette 
capitale,  qui  est  moins  une  ville  que  le  monde  même,  furent  pour  lui 
une  excellente  école.  Il  en  retira  d'autres  avantages  que  de  s'instruire 
dans  ces  sciences  qui  n'apprennent  pas  toujours  à  leurs  adeptes  à  bien 
vivre  et  à  bien  mourir.  Ces  entretiens  avec  ces  hommes  célèbres,  tous 
imbus  des  pernicieuses  doctrines  de  la  philosophie  du  xvnr  siècle,  et 
qui  se  posaient  comme  les  adversaires  du  catholicisme,  produisirent  en 
lui  un  effet  contraire  à  celui  qu'on  devait  vraisemblablement  en  at- 
tendre. Il  se  passionna  pour  ces  dogmes  qui  étaient  combattus  devant 
lui,  et  son  attachement  pour  la  religion  ,  à  laquelle  il  n'avait  pas  fait 
grande  attention  jusque-là,  date  précisément  de  cette  époque  où  il  la 
voyait  chaque  jour  mise  en  question. 

C'est  ainsi  qu'il  arriva,  en  quelque  sorte  par  esprit  d'opposition,  à  la  Foi 
dont  il  devait  être  un  des  plus  ardents  défenseurs.  Elle  l'en  récompensa 
en  lui  inspirant  ses  plus  belles  Hymnes,  la  Nativité,  la  Passion,  la  Résur- 
rection ,  la  Pentecôte,  le  Nom  de  Marie.  Rien  de  semblable  n'avait  été 
entendu  jusqu'alors.  On  eût  dit  que  la  Foi  descendait  du  ciel  pour  le 
visiter  pendant  ses  méditations  et  l'entretenir  de  ces  mystères  impé- 
nétrables aux  superbes.  C'était  la  source  même  d'où  étaient  sortis  les 
psaumes  de  David,  le  Livre  de  Job  et  les  Lamentations  de  Jérémie.  Je  lais- 
serai de  côté  les  autres  pour  ne  parler  que  de  l'hymne  de  \d.  Pentecôte.,  qui 
me  paraît  être  la  plus  belle  de  toutes.  L'invocation  à  l'Amour  Divin  dis- 
pensateur de  «  cette  paix  inaccessible  aux  terreurs  et  aux  trompeuses 
amorces,  dont  le  monde  se  rit,  mais  qu'il  ne  peut  ravir,  »  est  du  plus 
pur  biblique.  Quelle  parole  s'est  faite  jamais  l'interprète  de  plus  douces 
et  plus  suaves  pensées,  et  quelle  prière  peut  se  vanter  d'atteindre  à  la 
pureté  et  à  la  sublimité  de  celle-ci? 

«  Nous  t'implorons  ;  dans  les  pensées  languissantes  du  malheureux, 
descends ,  brise  aimable ,  souffle  réparateur  ;  descends ,  ouragan  ter- 
rible, sur  les  violentes  pensées  du  superbe,  viens  y  jeter  une  stupeur 
qui  lui  enseigne  la  pitié.  Que  par  toi  le  pauvre  soulève  ses  paupières 
vers  le  ciel,  qui  est  son  patrimoine  ;  qu'il  change  les  gémissements  en 
cris  d'allégresse,  se  souvenant  de  qui  il  est  l'image.  Que  celui  qui  a 
reçu  en  abondance  donne  avec  cet  air  ami ,  avec  ce  silence  qui  fait  le 
don  agréable  à  tes  yeux. 

«  Yerse  ta  grâce  dans  l'innocent  sourire  de  tes  petits  enfants;  répands 
sur  le  front  des  jeunes  fdles  la  pudique  rougeur;  envoie  aux  vierges 


ALESSANDRO  MANZONI.  163 

solitaires  les  pures  joies  de  la  solitude;  consacre  le  chaste  amour  des 
épouses. 

«  Tempère  la  confiante  audace  des  téméraires  adolescents;  marque 
un  but  infaillible  aux  desseins  de  l'âge  mûr  ;  donne  pour  parure  aux 
vieillards  la  sérénité  des  saints  désirs  ;  brille  enfin  dans  l'errant  regard 
de  celui  qui  meurt  en  espérant  !  » 

Un  écrivain  distingué,  que  l'Italie  compte  au  nombre  de  ses  amis, 
M.  Antoine  de  Latour ,  appelle  ces  Hymnes  sacrées ,  une  Épopée  lijri- 
que  des  fêtes  du  christianisme ,  et  Goethe  les  a  jugées  quand  il  a  dit 
«  qu'elles  prouvaient  comment  un  sujet  traité  plusieurs  fois ,  et  une 
langue  vieillie  par  plusieurs  siècles  pouvaient  recouvrer  la  fraîcheur  de 
leur  jeunesse  lorsqu'une  imagination  jeune  et  féconde  venait  à  s'em- 
parer de  ce  sujet  et  à  manier  cette  langue.  » 

Cependant  ces  compositions,  étincelantes  de  sublimes  beautés,  n'a- 
vaient pas  encore  fait  connaître  le  poëte  à  l'Europe,  lorsque  l'apparition 
subite  de  l'ode  du  Cinq  mai,  en  1821,  fut  saluée  par  d'universelles 
acclamations.  Cette  fois  ce  n'était  plus  la  Bible  ,  c'était  Pindare. 
Qu'on  médite  cette  ode  vers  par  vers,  et  l'on  verra  combien  elle  sur- 
passe toutes  les  pièces  du  même  genre ,  et  certes  il  n'en  manque 
pas,  qui  furent  composées  sur  la  mort  de  Napoléon.  Pour  la  première 
fois,  le  génie  du  poëte  égalait  la  grandeur  du  sujet,  et  c'était  un  Italien 
qui  célébrait  ainsi  le  héros  qu'un  autre  Italien  appela  une  étincelle  du 
soleil  d'Italie.  La  vie  de  Napoléon  apparaît  tout  entière  dans  dix-huit 
stances;  et  à  la  fin,  après  nous  avoir  montré  l'esprit  pantelant  de  l'Em- 
pereur assailli  par  le  spectre  du  passé,  le  poëte,  réfléchissant  combien 
les  pensées  de  l'homme  sont  vaines  si  elles  ne  sont  pas  soutenues  par 
la  foi,  termine  par  ces  belles  paroles: 

«  Hélas  !  peut-être  devant  ces  sombres  images  son  âme  succombait 
et  il  désespérait.  Mais  une  main  puissante  vint  du  ciel,  et,  dans  sa  mi- 
séricorde, le  transporta  au  sein  d'un  air  plus  pur. 

«  Par  les  sentiers  fleuris  de  l'espérance,  elle  le  conduisit  aux  champs 
éternels,  à  cette  récompense  qui  dépasse  tous  les  désirs,  où  silence  et 
ténèbres  est  la  gloire  passée. 

«  Belle,  immortelle  ,  bienfaisante  Foi,  accoutumée  aux  triomphes, 
inscris  encore  celui-ci  ;  réjouis-loi  !  jamais  grandeur  plus  superbe  n'hu- 
milia son  orgueil  devant  l'opprobre  du  Golgotha. 

«(  Maintenant  de  ces  cendres  fatiguées  détourne  toute  parole  amère; 
le  Dieu  qui  précipite  et  relève,  qui  afflige  et  console,  sur  sa  couche  dé- 
serte ce  Dieu  est  descendu  près  de  lui.  » 

On  voit  quels  heureux  effets  Manzoni  sut  tirer  des  procédés  nou- 
veaux qu'il  appliquait  à  la  poésie.  Cependant  lorsque  la  guerre  s'émut 
entre  les  partisans  de  la  liberté  dans  les  arts  et  les  ennemis  de  la  li- 
cence, il  sut  se  garder  des  excès  où  tombent  trop  souvent  les  nova- 


161  ÂLESSANDRO  MANZONI. 

teurs,  et  les  deux  tragédies  qu'il  composa  à  cette  époque,  tout  en  té- 
moignant d'une  certaine  indépendance  dramatique,  se  rapprochent 
assez  (le  la  forme  classique  pour  lui  devoir  leurs  plus  grandes  beautés. 
Les  chann-s  qu'il  eut  le  premier  l'idée  de  mettre  sur  la  scène ,  à  l'imi- 
tation des  Grecs,  sont  en  général  d'un  grand  effet.  La  critique,  que  les 
louanges  données  par  Gœthe  au  Comte  de  Carmagnole  n'avaient  point 
désarmée,  sévit  réduite  au  silence,  et  toute  âme  italienne  applaudit  aux 
nobles  paroles  avec  lesquelles  le  poëte  s'élevait  au  second  acte  de  cette 
dernière  tragédie  contre  les  discordes  funestes  qui  ont  coûté  tant  de 
larmes  et  de  sang  à  l'Italie. 

Poète  éminent,  Manzoni  fut  aussi  un  érudit  de  premier  ordre.  Son 
Discours  S2ir  quelques  points  de  l'histoire  lombarde  est  rempli  de  cette 
critique  élevée  et  philosophique  qui  donne  tant  d'éclat  et  un  tel  ca- 
ractère d'utilité  générale  aux  écrits  des  historiens  modernes  de  la 
France.  Dans  ses  Observations  sur  la  morale  catholique,  il  proteste 
courageusement,  au  nom  de  la  religion,  contre  une  assertion  de  Sis- 
mondi,  qui  ,  dans  son  Histoire  des  républiques  italiennes,  attribue  à 
celle-ci  la  décadence  de  l'Itahe  au  moyen  âge.  D'un  autre  côté,  lui  qui 
avait  soumis  la  raison  au  dogme,  secoua  le  jougd'Aristote  et  proclama  la 
liberté  dramatique  dans  sa  Lettre  sur  V unité  de  temps  et  de  lieu,  qui,  bien 
qu'écrite  en  français  par  un  Italien,  fut  trouvée  élégante,  même  à  Paris. 

Dans  tous  les  ouvrages  dont  je  viens  de  parler ,  Manzoni  se  proposa 
un  but  d'utilité  ,  mais  nulle  part  ce  but  ne  fut  mieux  atteint  que  dans 
les  Fiancés.  11  est  vrai  que  le  genre  même  qu'il  avait  adopté  lui  laissait 
plus  de  latitude  à  cet  égard,  le  roman  étant  susceptible  de  recevoir  les 
développements  moraux  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Cette  assertion  trou- 
vera peut-être  des  contradicteurs;  mais  j'ai  pour  moi  l'autorité  de 
saint  François  de  Sales,  qui  se  complaisait  dans  ces  sortes  de  lectures, 
queBayle,  il  est  vrai,  tenait  pour  dangereuses.  Si  vous  étiez  tenté  de 
partager  l'opinion  de  ce  dernier,  lisez  les  Fiancés,  dont  l'intrigue  four- 
nit à  Manzoni  l'occasion  de  décrire  l'état  de  l'Italie  au  xvn*  siècle.  Joi- 
gnez à  cela  la  vérité  et  la  variété  des  caractères,  et  cet  admirable  récit, 
oij  nous  voyons  le  père  Cristoforo  (il  s'appelait  autrefois  Louis,  fils  d'un 
riche  marchand ,  et  s'était  fait  moine  pour  avoir  tué  dans  un  duel  un 
noble  qui  avait  été  l'agresseur)  se  présenter  de  lui-même  devant  le 
frère  de  la  victime,  entouré  d'une  foule  de  seigneurs  et  de  bravi,  se 
jeter  à  ses  pieds  et  obtenir  le  pain  du  pardon.  L'épisode  de\RSigno?a, 
religieuse  à  Monza,  pervertie  par  son  séducteur  Egidio,  et  entraînée  par 
lui  dans  des  crimes  abominables,  accuse  chez  Manzoni  une  connaissance 
profonde  du  cœur  humain ,  rendue  plus  précieuse  encore  par  le  ton 
irréprochable  du  récit,  là  où  l'auteur  avait  à  peindre  les  emportements 
et  les  fureurs  de  la  passion.  N'oublions  pas  non  plus  la  description  de 
la  disette,  le  pillage  du  four  et  l'arrivée  du  grand  chancelier  Ferrer, 
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l'idole  de  la  multitude  :  quelle  vérité  !  quelle  finesse  d'observation! 
quelle  profondeur  philosophique  dans  toute  cette  scène  ! 

«  Dans  les  émeutes  populaires,  il  y  a  toujours  un  certain  nombre 
d'hommes  qui,  soit  effet  de  la  violence  de  leurs  passions,  soit  par  une 
persuasion  fanatique,  un  dessein  criminel,  un  infernal  amour  de  des- 
truction ,  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  pousser  les  choses  au  pire. 
Ils  proposent  ou  appuient  les  projets  les  plus  barbares  ;  ils  attisent  le 
feu  chaque  fois  qu'il  semble  se  ralentir.  Rien  n'est  jamais  trop  violent 
pour  eux;  ils  voudraient  que  le  tumulte  n'ait  ni  mesure  ni  fin.  Mais 
comme  pour  servir  de  contre -poids  ,  il  y  a  toujours  aussi  un  certain 
nombre  d'autres  d'hommes  qui ,  peut-être  avec  la  même  ardeur  et  la 
même  obstination,  s'appliquent  à  obtenir  l'effet  contraire,  ceux-ci 
portés  d'amitié  ou  de  partialité  pour  les  personnes  qu'on  menace,  ceux- 
là  sans  autre  impulsion  qu'une  pieuse  et  soudaine  horreur  du  sang  et 
du  crime.  Que  le  ciel  les  bénisse!  Dans  chacun  de  ces  deux  partis  op- 
posés ,  encore  bien  qu'il  n'y^ait  jamais  de  mesures  concertées  d'abord , 
la  conformité  des  volontés  fait  naître  un  concours  subit  dans  les  opé- 
rations. Ce  qui  compose  ensuite  la  masse  et  même  le  matériel  du  tu- 
multe, c'est  un  vaste  mélange  d'hommes  qui,  par  des  nuances  et  des 
gradations  infinies,  tiennent  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  extrémités;  un 
peu  échauffés ,  un  peu  coquins ,  penchant  un  peu  vers  une  certaine 
justice  comme  ils  l'entendent ,  un  peu  affamés  de  voir  quelque  bonne 
scélératesse  ,  prompts  à  la  férocité  et  à  la  miséricorde  ,  à  l'adoration  et 
à  l'exécration,  selon  que  l'occasion  se  présente  d'éprouver  l'un  ou 
l'autre  sentiment;  avides  à  chaque  instant  desavoir,  de  croire  quelque 
chose  d'étrange  ;  éprouvant  le  besoin  de  crier,  d'applaudir  ou  de  hurler 
contre  quelqu'un.  Qu'il  vive!  et  qu'il  meure!  sont  les  mots  qu'ils 
aiment  à  jeter.  Si  l'un  a  réussi  à  leur  persuader  qu'un  tel  n'a  pas  mé- 
rité d'être  écartelé ,  on  n'a  pas  besoin  de  dépenser  plus  de  paroles  pour 
les  convaincre  qu'il  est  digne  d'être  porté  en  triomphe.  Acteurs,  spec- 
tateurs, instruments,  obstacles  ,  tout  va  selon  le  vent;  prompts  égale- 
ment à  se  taire  quand  personne  ne  leur  donne  le  mot,  à  se  désister 
quand  les  instigateurs  manquent,  à  se  débander  quand  plusieurs  voix 
d'accord  et  non  contredites  ont  dit  :  «  Allons  nous-en  ,  »  et  à  s'en  re- 
tourner chez  eux  en  se  demandant  l'un  à  l'autre  :  «  Qu'est-ce  donc  ?  >» 
Toutefois,  comme,  en  de  telles  occurrences,  cette  masse  a  la  plus  grande 
force,  qu'elle  est  la  force  même,  chacun  des  deux  partis  actifs  use  de 
toute  son  habileté  pour  l'attirer  à  lui,  pour  s'en  rendre  maître.  Ce  sont 
comme  deux  âmes  ennemies  qui  combattent  pour  entrer  dans  ce  vaste 
corps  et  le  faire  mouvoir.  C'est  à  qui  saura  le  mieux  répandre  les  bruits 
les  plus  propres  à  exciter  les  passions ,  à  diriger  les  mouvements  en  fa- 
veur de  l'une  ou  de  l'autre  intention  ;  c'est  à  qui  saura  le  plus  à  pro- 
pos trouver  les  nouvelles  qui  excitent  l'indignation  ou  la  tempèrent, 
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mettre  enjeu  les  erpérances  et  les  craintes  ;  c'est  à  qui  saura  trouver  le 
cri  qui,  répété  de  bouche  en  bouche,  exprime,  atteste  et  forme  en  même 
temps  le  vœu  du  plus  grand  nombre  pour  l'un  ou  pour  l'autre  parti.» 
Cette  science,  que  j'appellerai  volontiers  politique,  de  Manzoni,  éclate 
surtout  dans  le  portrait  du  comte  du  conseil  secret ,  oncle  de  ce  Ro- 
drigo ,  dont  la  funeste  passion   pour  Lucia  fait  le  fond  du  roman ,  et 
dans  l'entretien  de  ce  même  personnage  avec  le  père  provincial.  Cela 
suffirait  pour  faire  des  Fiancés  un  livre  sérieux  ;  mais  que  dire  de  la 
peinture  que  fait  Manzoni  du  terrible  Inconnu  et  du  cardinal  Fede- 
rigo?  Je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  et  de  plus  sublime.  Le  re- 
mords del'Inconnu  au  souvenir  de  ses  crimes,  laragedont  il  est  saisi  en 
voyant  du  haut  de  son  château  la  foule,  hommes,  femmes  et  enfants  se  pres- 
ser sur  lepassage  du  bon  archevêque,  et  en  entendant  le  retentissement 
des  cloches  qui  »  semblaient  en  quelque  sorte  la  voix  humaine  de  tout  ce 
peuple ,  l'expression  des  paroles  qui  ne  pouvaient  pas  arriver  jusqu'au 
château,»  sa  conversation  avec  Federigo,  tout  cela  est  peint  avec  les  plus 
vives  et  les  plus  saisissantes  couleurs.  Quant  aux  remontrances  adressées 
par  l'archevêqueàdon  Âbbondio,  dont  hi  couardise  acausé  toutes  les  mé- 
saventures arrivées  àRenzo  et  à  Lucia,  j'aimemieux  n'en  rien  dire  ,  que 
de  n'en  pas  parler  assez.  L'amour  et  l'étude  constante  des  prophètes 
ont  pu  seuls  donner  à  Manzoni  cette  éloquence  sublime  du  cœur ,  et 
certes  il  faut  plaindre  ceux  qui  ne  sentent  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grandeur  et  de  charité  évangéliques  dans  les  paroles  du  cardinal  au 
curé,  dont  l'esprit,  pour  me  servir  de  la  comparaison  de  Manzoni,  était, 
sous  le  poids  de  ses  arguments ,  comme  un  poussin  sous  les  serres  du 
faucon ,  qui  le  tiennent  suspendu  dans  une  région  inconnue ,  dans  une 
atmosphère  qu'il  n'a  jamais  respirée.  Lorsque  ensuite  le  pauvre  don 
Abbondio,  pour  s'excuser  de  n'avoir  pas  marié  Lucia  à  Renzo ,  répond  à 
Federigo  qu'il  ne  s'est  pas  senti  le  courage  de  résister  à  une  menace 
de  mort,  il  est  beau  d'entendre  Manzoni,  par  la  bouche  du  cardinal, 
apprendre  au  curé  pusillanime,  que  si  le  courage  lui  est  indispensable 
pour  remplir  les  obligations  de  son  monastère,  le  Très-Haut  le  lui 
donnera  infailliblement  quand  il  le  lui  demandera ,  comme  il  le  donna 
à  tant  de  millions  de  martyrs,  à  tant  de  vieillards,  à  tant  déjeunes 
vierges,  à  tant  de  mères. 

Qu'on  lise  les  Fiancés,  et  l'on  verra  si  ces  louanges  sont  exagérées. 
On  a  dit  que  l'histoire  milanaise  de  Manzoni  était  une  imitation  de 
Walter  Scott.  Cela  est  vrai ,  à  cela  près  toutefois  que  Manzoni  s'est  pro- 
posé un  but  moral  plus  élevé ,  en  opposant  à  l'insolence  et  à  la  corrup- 
tion des  seigneurs ,  la  résignation  et  la  vertu  de  quelques  plébéiens , 
pour  faire  voir,  ce  qu'on  est  trop  souvent  tenté  d'oublier,  que  les 
pauvres  sont  aussi  des  hommes  ,  et  que  les  vertus  ne  sont  pas  le  pri- 
vilège exclusif  des  riches  et  des  puissants. 
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La  philosophie  et  l'éloquence  sont  donc  les  caractères  dominants  du 
génie  de  Manzoni ,  principalement  dans  ses  Hymnes  et  dans  ses  Fian- 
cés. On  a  reproché  à  ce  roman  la  longueur  des  descriptions ,  admirables 
d'ailleurs,  mais  qui  impatientent,  dit-on,  le  lecteur  par  les  interrup- 
tions qu'elles  causent  dans  le  récit.  Certains  critiques  regrettent 
encore  que  quelques  personnages,  auxquels  le  lecteur  s'est  intéressé, 
disparaissent  au  milieu  du  livre,  à  son  grand  déplaisir,  si  bien  qu'ils 
semblent  avoir  été  mis  là  plutôt  par  désœuvrement  que  pour  aider  à 
l'intrigue  et  au  dénoûment  de  l'action.  Ce  sont  des  objections  que  je 
signale  sans  me  permettre  de  les  résoudre.  Cependant,  comme  ce 
livre  n'est  nullement  un  recueil  de  panégyriques ,  je  dirai  que  tout  en 
louant  la  prose  de  Manzoni ,  pour  être  restée  pure  des  archaïsmes  des 
pédants  et  des  barbarismes  des  novateurs ,  l'on  regrette  que  son  style 
perde  quelquefois  de  la  physionomie  italienne  par  le  fâcheux  mélange 
de  phrases  et  de  tournures  étrangères ,  et  par  une  sorte  d'insouciance 
pour  ces  procédés  exquis  qui  font  de  notre  langue  la  digne  fille  de  la 
langue  latine. 

Concluons  en  disant  que  l'Italie  est  surtout  redevable  à  Manzoni , 
pour  avoir  montré  par  son  exemple  que  ce  n'était  point,  comme  on 
l'a  prétendu,  la  faute  de  sa  langue  ou  celle  de  ses  écrivains,  si  elle 
était  inférieure  aux  autres  nations  en  fait  de  romans.  Car  les  Fiancés 
sont  un  véritable  chef-d'œuvre,  et  par  la  vérité  des  caractères,  le  mé- 
rite de  l'intrigue,  le  but  moral  qu'ils  se  proposent,  les  beautés  de  premier 
ordre  qu'ils  renferment,  méritent  la  réputation  qu'ils  ont  acquise  dans 
toute  l'Europe.  Grâce  à  eux  ,  nous  ne  nous  plaindrons  plus  de  n'avoir 
pas,  comme  la  France  en  possède  un  si  grand  nombre,  de  romans  où  la 
simplicité  de  l'action  s'allie  à  une  étude  profonde  du  cœur  humain.  Mais 
tout  en  admirant  les  chefs-d'œuvre  que  la  littérature  française  a  pro- 
duits dans  ce  genre,  je  ne  trouve  pas  de  paroles  assez  fortes  pour  ex- 
primer le  mépris  que  m'inspirent  les  romanciers  d'à  présent,  qui,  sans 
respect  pour  la  dignité  de  l'art ,  non-seulement  écrivent  pour  le  seul 
amusement  des  lecteurs  et  embrouillent  tellement  leur  intrigue  qu'il 
faudrait,  pour  s'y  reconnaître,  le  fil  d'Ariadne,  mais  qui  mêlent  la  pein- 
ture du  vice  et  de  la  vertu ,  de  manière  à  montrer  le  premier  aimable 
et  amusant,  la  seconde  ennuyeuse  et  ridicule.  D'où  vient  donc  cette 
tendance  à  affranchir  ou  à  ébranler  dans  les  âmes  les  principes  de  mo- 
rale qui  sont  le  fondement  des  sociétés?  Est-ce  du  désir  de  la  nou- 
veauté ,  ou  d'un  amour  honteux  de  l'argent  qui  les  porte  à  flatter  les 
plus  mauvaises  passions,  ou  de  la  nécessité  d'excuser  leurs  vices  en 
s'en  faisant  les  apologistes ,  à  l'exemple  de  Sémiramis ,  qui ,  selon  ce 
que  nous  apprend  Dante,  pour  autoriser  ses  débauches,  permit  par 
une  loi  à  ses  sujets  de  s'abandonner  à  tous  leurs  penchants  ? 
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ES  lettres  croissent,  en  général,  dans  la  paix  et  dans  la 
sérénité  de  1  ame  :  tout  ce  qui  tend  à  troubler  cette 
extase  bienheureuse  qui  ravit  la  pensée  de  l'écrivain 
et  le  fait  arriver,  non  sans  de  longs  et  durs  labeurs,  à 
la  source  même  du  beau  et  du  vrai,  leur  est  mortel. 
Aussi  devons-nous  toute  notre  admiration  à  l'hom- 
..  me  qui,  jeté  loin  de  son  pays  dans  le  désert  des  cités 
'i^^^È  étrangères,  leur  reste  fidèle,  et  qu'aucun  bruit  ne  dis- 
trait de  ses  méditations  :  tel  fut  l'écrivain  dont  je  vais  parler. 
Du  comte  Jean-François  Mamiani  délia  Rovere  naquit 
à  Pesaro,  au  commencement  de  1800,  Terenzio.  Sa  jeu- 
nesse fut  élevée  dans  les  idées  du  siècle  et  marcha,  pour 
ainsi  dire,  de  pair  avec  lui,  autant  que  le  permettaient  l'é- 
troitesse  de  sa  ville  natale  et  les  mœurs  sévères  de  ses  pa- 
rents ;  et  ce  fut  un  bonheur  pour  lui  de  trouver  dans  Giulio 
Perticari  un  mentor  qui  sût  l'arracher  dès  lors  au  péril  de  ces 
nouveautés  d'outre-monts  qui  commençaient  à  agiter  les 
âmes  italiennes,  si  faciles  à  se  laisser  gagner  aux  doctrines  du  dehors. 
Par  bonheur  aussi,  l'austérité  de  son  père  jointe  à  la  médiocrité  de 
sa  fortune,  empêcha  Terenzio  d'être  élevé  dans  cette  molle  oisiveté  où 
vivent  trop  souvent  les  patriciens ,  oubliant  que  la  gloire  de  leurs 
ancêtres  est  la  censure  la  plus  amère  de  leur  paresse.  Puis  le  comte 
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Mamiani  était  un  homme  religieux  qui,  destinant  son  fils  aux  plus 
hautes  dignités  ecclésiastiques,  l'envoya  à  Rome  à  làge  de  seize  ans 
pour  étudier  la  théologie  au  séminaire  de  cette  ville  et  y  recevoir  la 
tonsure  en  attendant  la  prélature.  Mais  cette  destination  n'était  guère 
du  goût  du  jeune  homme,  qui  s'étant  mis  à  étudier  la  théologie  unique- 
ment pour  obéir  à  son  père,  la  prit  bientôt  tellement  en  aversion, 
qu'au  bout  de  trois  ans  il  revint  à  Pesaro  ayant  quitté  le  petit  collet. 
Ennuyé  de  Pesaro,  il  vint  à  Florence  où  V Anthologie,  dans  laquelle  il 
fit  ses  premiers  essais,  et  le  fils  aîné  de  Louis  Bonaparte  qui  devint  son 
disciple,  le  destinèrent  à  ces  études  vers  lesquelles  l'entraînait  une  an- 
cienne et  secrète  affection.  Nommé  professeur  de  littérature  à  l'aca- 
démie militaire  de  Turin,  il  y  demeura  deux  années  au  bout  desquelles 
la  mort  inattendue  de  son  père  le  rappela  à  Pesaro. 

Sur  ces  entrefaites,  la  révolution  de  Paris  de  1830  excita  des  trans- 
ports unanimes  de  joie  en  Italie.  Ce  n'est  pas  qu'on  eût  de  grands  sujets 
de  se  louer  des  étrangers  dans  la  Péninsule  ;  mais  une  vieille  et  malheu- 
reuse habitude  la  précipitait  au-devant  d'eux,  comme  s'ils  dussent  lui 
donner  cette  liberté  que  les  peuples  ne  doivent  attendre  que  d'eux- 
mêmes.  Souvenirs  douloureux  de  ces  temps,  d'autant  plus  douloureux 
que  moi-même  je  partageai  ces  folles  espérances,  pourquoi  suis-je  forcé 
de  vous  rappeler  ici  !  Mamiani,  élu  membre  du  gouvernement  provisoire 
de  la  Romagne  qui  ne  dura,  comme  on  sait,  que  quelques  jours,  ayant 
refusé  de  consentir  à  l'accord  qui  fut  souscrit  et  signé  par  ses  collègues  à 
Ancône,  fut  forcé  de  noliser  un  brigantin  pour  Corfou.  Mais  une  frégate 
autrichienne  lui  donna  la  chasse  à  lui  et  à  ses  compagnons;  ils  furent 
pris  et  conduits  à  Venise  où  trois  mois  de  captivité  et  la  honte  d'avoir 
cru  si  légèrement  à  des  promesses  qui  ne  devaient  pas  se  réaliser,  ne 
furent  point  jugés  une  expiation  suffisante.  11  fut  condamné  à  un  ban- 
nissement perpétuel.  N'est-ce  pas  le  plus  grand  de  tous  les  supplices, 
et  le  fameux  Pérille  en  inventa-t-il  jamais  de  plus  cruel,  que  celui 
qui  vous  enlève  à  l'air  natal,  aux  caresses  d'une  mère?  Les  plantes  elles- 
mêmes,  comme  si  elles  étaient  mues  en  secret  par  un  sentiment  d'amour, 
refusent  de  prendre  racine  sur  un  sol  étranger,  et  dédaignent  d'étendre 
la  fraîcheur  de  leur  ombre  et  la  verdure  de  leur  feuillage  sur  les  terres 
inconnues  où  elles  ont  été  transportées. 

Mamiani  se  réfugia  en  France  ;  mais,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ni 
les  douleurs  de  l'exil,  ni  le  mauvais  état  de  sa  santé  ne  purent  l'ar- 
racher à  la  poésie.  Elle  était  en  lui  un  don  naturel.  Jeune  encore,  com- 
me il  avait  les  yeux  attachés  continuellement  sur  la  patrie,  il  composa 
les  Sonnets  sur  les  monuments  de  Sainte-Croix  à  Florence^  qui  furent 
comme  la  révélation  de  son  génie.  Ensuite,  ayant  entrepris  de  trans- 
porter les  couleurs  éclatantes  de  la  poésie  homérique  dans  un  sujet 
chrétien,  il  imagina  dans  ses  Hymnes  sacrées,  et  particulièrement  dans 
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les  hymnes  à  saint  Elme,  à  Dieu  dans  la  Ligue  lombarde,  et  à  saint 
Georges, patron  de  Gènes,  pour  le  centième  anniversaire  de  la  chasse  des 
étrangers,  une  poésie  brûlante  de  patriotisme.  La  première  a  pour  sujet 
la  décadence  de  Venise  ;  le  poëte,  après  quelques  strophes  remplies  de 
tristesse,  s'imagine  voir  l'avenir  qui  s'ouvre  devant  lui,  et  la  résurrection 
de  l'Italie: 

«(  Mais  un  souffle  prophétique  pénètre  ma  poitrine  ;  j'entends  réson- 
ner la  trompette  guerrière  dont  les  mâles  accords  retentissent  au  fond 
de  mon  cœur. .  . .  Je  vois  les  âges  s'entr'ouvrir  ;  la  vérité  qu'ils  recèlent 
brille  à  mes  regards,  et  mon  esprit  pénètre  dans  les  profondeurs  de 
l'avenir.  . .  .  Entendez-vous?  Sur  la  froide  poussière  d'Italie  une  voix 
sonore  retentit.  Lève-toi!  La  gloire  des  aïeux  renaît,  elle  vole,  elle 
touche  les  astres.  Retire  du  sein  des  ruines  augustes  la  lance  de  Qui- 
rinus,  fameuse  Rome  ;  bâtis  de  nouveau  au  sommet  du  Tarpéïen  l'aire 
détruite  des  aigles  ;  toujours  redoutables  et  toujours  respectées,  que  le 
monde  les  voie  encore  se  déployer  au  vent  sur  tes  oriflammes.  Relevez- 
vous  sur  les  bords  du  royal  fleuve  de  la  Lombardie,  relevez-vous,  villes 
célèbres,  et  replacez  sur  vos  fronts  vos  diadèmes  crénelés.  Et  toi,  qui 
caches  entre  les  lauriers  ta  face  attristée,  renais,  noble  Venise,  reine 
des  eaux,  célèbre  de  nouveau  tes  augustes  fiançailles,  comme  tu  faisais 
au  temps  passé,  et  jetant  dans  les  flots  ton  anneau  d'or,  redeviens  la 
glorieuse  épouse  de  la  mer.  » 

Mamiani  composa  encore  des  idylles,  où  il  se  garde  bien  d'imiter  ces 
versificateurs  nauséabonds  qui  nous  assomment  avec  l'éternel  éloge  de 
la  vie  champêtre.  Il  fait  de  la  poésie  pastorale  un  meilleur  usage,  et 
inspiré  par  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  religion ,  il  l'élève  à  la  hauteur 
de  l'épopée.  Témoin  l'idylle  de  VAusonien.  Un  exilé  italien ,  retiré  dans 
la  solitude,  se  lamente  sur  les  destinées  de  sa  patrie.  Il  fait  rencontre 
d'un  Français  et  d'un  Anglais  qui,  dans  l'intention  de  relever  son  cou- 
rage, retracent  pompeusement  à  sa  mémoire  les  titres  qu'ils  ont,  pré- 
tendent-ils, à  la  reconnaissance  de  l'Italie,  et  l'engagent  à  se  confier  à 
l'appui  de  l'étranger.  L'Ausonien  leur  jette  à  la  face  leur  foi  si  souvent 
parjurée  et ,  resté  seul ,  il  pousse  vers  Dieu  une  plainte  désespérée.  Alors 
un  ange  lui  apparaît ,  et  lui  reprochant  de  vouloir  sonder  les  éternels 
décrets  avec  des  yeux  couverts  d'un  bandeau,  il  le  fait  rougir  de  sa  cla- 
meur insensée  et  l'engage  à  bien  espérer. 

Les  malheurs  de  la  patrie  n'enflammèrent  pas  seuls  le  génie  du  poëte. 
Plusieurs  fois  déjà,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  j'ai  eu  occasion  de 
signaler  cette  tendance  funeste  de  plusieurs  de  nos  écrivains,  à  corrom- 
pre peu  à  peu  la  langue  par  des  importations  étrangères  ,  de  telle  sorte 
que  nous  sommes  à  la  veille  de  nous  voir  enlever  la  plus  précieuse,  j'al- 
lais presque  dire  la  seule,  des  gloires  qui  nous  restent.  Mamiani  com- 
prenant à  quel  point  la  langue,  qui  est  le  lien  de  l'unité,  importait  au 
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maintien  de  la  nationalité  d'un  peuple ,  s'écriait  à  la  fin  d'une  pièce 
en  vers  sciolti  sur  la  Langue  italienne  : 

«  0  lâches  fils  des  héros  qui  gouvernèrent  le  monde!  ô  indignes  reje- 
tons de  la  plus  généreuse ,  de  la  plus  noble  race  !  courage  !  dégradez  de 
vos  propres  mains  l'idiome  de  vos  aïeux,  le  seul  diadème  qui  restait  à  vos 
fronts;  et  comme  vous  nourrissez  des  âmes  et  des  pensées  d'esclaves, 
faites-vous  aussi  une  langue  esclave.  Puis  habituez  vos  lèvres  à  des  pro- 
nonciations barbares ,  apprenez  des  sons  durs  et  discordants  que  la 
Muse  abhorre  et  qui  lui  font  se  boucher  les  oreilles. 

«  Pour  moi,  dans  les  immortels  chefs-d'œuvre  où  l'italien  resplendit 
comme  de  l'or,  j'admirerai  tant  que  je  vivrai  ses  célestes  beautés,  je  les 
adorerai  comme  une  sainte  chose.  Que  s'il  vient  en  oubli ,  si  la  fortune 
ou  les  astres  ennemis  l'effacent  delà  terre,  et  que  tous  les  cœurs  soient 
sourdsàla  douceur  de  la  langue  de  l'Âusonie,  je  jure  d'employer  toutes  les 
forces  de  mon  esprit,  en  dépit  du  vulgaire  et  du  sort,  à  répéter  sans  cesse 
ses  sons  divins  et  son  rhythme  mélodieux,  semblable  à  l'oiseau  solitaire 
qui  chante  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  qui  chante  pour  Dieu  seul.  Je 
lui  serai  fidèle  pendant  la  courte  durée  de  cette  vie  ;  fidèle  aussi  à  l'heure 
de  la  mort,  et  dans  la  langue  de  mes  pères  s'exhaleront  mes  faibles, 
mes  dernières  paroles.  Et  si  mes  yeux  se  ferment  au  sein  de  l'étranger, 
sur  une  terre  étrangère,  je  la  parlerai  encore  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  ma  lèvre  glacée  murmurera  ses  doux  accents,  et  peut-être  —  ô 
espoir  !  — je  m'entretiendrai  avec  vous  et  vous  m'entendrez ,  ombres 
illustres  et  pieuses  de  nos  ancêtres.  » 

Ce  sentiment  profond  de  la  patrie  fait  en  même  temps  le  charme  et 
l'utilité  du  talent  de  Mamiani.  Pour  lui  la  poésie  n'est  pas  un  son,  elle 
est  un  enseignement;  et  ce  but  il  le  poursuit  partout,  jusque  dans  les 
plus  humbles  sujets.  Témoin  l'idylle  du  Curé  de  Montalceto ,  où  il  fait 
le  portrait  d'un  digne  pasteur  qui  s'occupe  avec  un  zèle  et  une  charité 
infatigables  à  instruire  ses  paroissiens ,  à  les  enflammer  de  l'amour  de 
la  patrie,  surtout  à  arracher  de  leurs  cœurs  tout  sentiment  de  haine  et 
tout  désir  de  vengeance  contre  leurs  frères.  Mamiani  allie  volontiers 
dans  ses  vers  la  métaphysique  à  la  poésie  ;  mais  il  ne  fait  que  donner  par 
là  plus  d'éclat  et  de  hauteur  à  ses  pensées,  sans  tomber  jamais  dans  le 
mauvais  goût  dont  il  était  ennemi  plus  que  personne.  Nous  en  avons  la 
preuve  par  une  lettre  à  la  comtesse  Masino  de  Mombello,  dont  je  citerai 
ici  un  passage.  On  y  verra  comment  il  traite  cette  fausse  littérature,  qui  va 
corrompant  à  la  fois  les  cœurs  et  les  intelligences ,  détestable  produit 
de  l'imitation  étrangère  : 

«  Je  me  suis  attaché,  disait-il,  autant  que  mes  faibles  forces  me  l'ont 
permis,  à  suivre  les  formes  chastes,  élégantes  et  harmonieuses  de  nos 
écrivains,  qui  surtout  en  matière  de  style  n'ont  jamais  été  surpassés, 
ni  même  égalés  par  aucun  poète  étranger ,  dans  aucune  langue  vi- 
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vante.  Cependant  les  ultramontains  ont  la  prétention,  aujourd'hui,  de 
nous  en  remontrer  là-dessus  à  nous  autres  Italiens.  Ils  barbouillent  en 
quinze  jours  des  épisodes  d'épopées  de  quinze  ou  vingt  chants  chacun, 
oii  les  négligences,  les  incorrections,  les  néologismes ,  les  bizarreries, 
les  pléonasmes,  les  répétitions,  les  amphibologies,  les  fautes  de  toute 
espèce  abondent  d'une  façon  merveilleuse.  Pour  faire  montre  de  variété 
et  de  fécondité,  ils  retournent  une  pensée  en  cent  manières  différentes, 
la  comparant  à  toutes  les  choses  lointaines  ou  proches,  analogues  ou 
non,  qui  sont  répandues  dans  l'univers,  épuisant  toutes  les  catégories 
d'Aristote  et  toutes  les  espèces  de  topiques.  C'est  une  pluie,  un  déluge 
de  métaphores  qui  se  heurtent  entre  elles  comme  les  éléments  dans  le 
chaos,  avec  accompagnement  d'allégories,  d'hypotyposes,  d'antithèses, 
Buivies  de  nouvelles  métaphores ,  antithèses  et  hypotyposes ,  d'où  ré- 
sulte un  gribouillage  des  plus  à  la  mode ,  une  espèce  de  potage  à  la  chi- 
noise ou  à  l'indienne ,  avec  force  épices ,  force  poivre ,  force  moutarde  , 
et  force  gingembre  à  vous  emporter  la  langue  et  le  palais.  Et  si  nous 
nous  permettons  de  leur  dire  que  ce  vertige  des  esprits  n'est  pas  nou- 
veau pour  nous  autres  Italiens,  et  qu'il  date  de  nos  sécentistes,  ils  se 
moquent  de  nous.  Si  nous  entreprenons  de  leur  montrer  que  cette 
abondance  stérile  ,  cette  magnificence  ampoulée  ,  cette  affectation 
sans  fin ,  sont  renouvelées  de  l'époque  de  la  décadence  de  la  littérature 
romaine,  et  que  Sénèque,  Lucain,  Claudien  en  sont  pleins,  ils  se  met- 
tent à  rire  et  nous  traitent  de  classiques  encroûtés.  » 

Ces  paroles  donnaient  par  avance  la  mesure  du  goût  sévère  dont 
Mamiani  fit  preuve  dans  le  discours  placé  en  tête  de  son  édition  des 
Poètes  italiens  du  moyen  âge^;  discours  remarquable  par  l'étendue  et 
la  profondeur  des  vues  esthétiques,  et  qui  fait  désirer  une  histoire  de 
la  littérature  italienne  qui  ne  soit  pas  seulement,  comme  celles  de 
Crescimbeni  et  de  Tiraboschi,  un  recueil  de  biographies  et  un  cata- 
logue, mais  une  critique  savante  et  approfondie  des  auteurs. 

Mamiani  est  également  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  philosophie, 
dont  le  premier  et  le  dernier  dans  l'ordre  chronologique  sont  le  Renou- 
vellement de  la  philosophie  ancienne  italienne ,  et  les  Dialogues  de  la 
science  première.  Ces  recherches  ardues  et  subtiles  sur  la  métaphysi- 
que n'étant  pas  démon  ressort,  je  me  bornerai  à  dire  que  le  premier 
est  destiné  à  rappeler  un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  de  l'Italie,  qui 
alluma  le  flambeau  de  la  métaphysique  en  Europe,  et  que  le  second  a 
pour  objet,  comme  il  le  dit  lui-même,  de  «  former  une  philosophie  et 
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une  métaphysique  d'après  la  méthode  de  Galilée ,  et  l'histoire  solen- 
nelle que  le  célèbre  penseur  a  écrite  lui-même  de  ses  vicissitudes.  »  La 
forme  dialoguée  qu'il  avait  choisie  lui  facilita  l'exposition  de  ses  théories, 
et  comme  le  livre  avait  été  composé  à  l'intention  des  Italiens,  il  parut 
avec  cette  dédicace  : 

AU 

PEUPLE  ITALIEN 

TOUJOURS    RENAISSANT    ET   NE   DEVANT   JAMAIS   PÉRIR 

CES   DIALOGUES   DE   LA   SCIENCE   PREMIÈRE 

MÉDITÉS   DANS   l'eXIL 

SONT   OFFERTS    ET   DÉDIÉS  RESPECTUEUSEMENT 

PAR   SON   SERVITEUR   ET   CONCITOYEN 

TERENZIO   MAMIANI 

EN   SIGNE 

d'amour   IMMENSE 

DE   DÉVOUEMENT   ÉTERNEL 

d'espérance    SUBLIME. 

Certes  ces  dialogues  philosophiques  et  politiques  ne  sont  pas  indignes 
de  leur  destination.  Le  dialogue  de  Campanella  ou  du  Bien  et  celui  de 
Mario  Pagano  ou  de  l'Ame,  me  paraissent  joindre  à  un  sens  profond 
les  grâces  de  l'éloquence,  autant  que  le  comportent  la  hauteur  et  la 
difficulté  de  la  discussion  philosophique.  Toutefois,  la  longue  amitié 
qui  me  lie  à  cette  âme  et  à  cette  intelligence  vraiment  italiennes  ne 
m'empêchera  pas  de  dire  que  ses  autres  ouvrages  en  prose  demande- 
raient à  être  un  peu  moins  sobres  de  ces  ornements  qu'il  a  trop  prodi- 
gués peut-être  dans  quelques-unes  de  ses  poésies,  et  qui  laissent  par- 
fois apercevoir  l'art  et  le  travail. 

Mamiani  ne  se  borna  pas  à  des  ouvrages  poétiques  et  philosophiques 
pour  l'instruction  de  ses  concitoyens.  Il  publia  encore  en  1758  les  Do- 
cuments pratiques  touchant  la  régénération  morale  et  intellectuelle  des 
Italiens,  et  l'année  suivante  Un  avis  sur  l'état  de  l'Italie,  pour 
engager  les  Italiens  à  entrer  dans  la  voie  où  ils  marchent  à  présent  d'un 
commun  accord,  et  à  abandonner  tout  esprit  de  parti  pour  chercher 
dans  l'union  et  dans  le  patriotisme  de  tous,  les  réformes  et  la  régéné- 
ration tant  désirées.  Tel  fut  aussi  le  but  de  mon  excellent  ami ,  Philippe 
Canuti,  lorsqu'à  la  fin  de  1845  il  publia  quelques  pensées  en  français 
sur  les  affaires  de  la  Romagne,  pour  éclairer  l'opinion  publique  dansée 
pays  qui  a  toujours  eu  à  cœur  le  sort  des  peuples. 

Au  milieu  de  cette  espérance  et  de  cette  attente  universelles,  Gré- 
goire XVI  vint  à  mourir,  et  avec  lui  tombèrent  les  barrières  qui  sépa- 
raient l'Italie  de  ses  nouvelles  destinées.  L'avènement  de  Pie  ÏX,  qui  sui- 
vit presque  aussitôt,  porta  à  son  comble  l'enthousiasme  non-seulement 
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desLégations,  maisde  l'Italie  tout  entière,  qui  se  considère  avec  un  juste 
orgueil  comme  le  cœur  de  la  chrétienté.  Le  nouveau  pontife  parut 
digne  à  tous  de  ce  titre  de  vicaire  de  Jésus-Christ,  que  d'autres  avaient 
porté  comme  une  flétrissure  ;  et  ce  rare  accord  d'une  âme  magnanime, 
d'une  vie  pure,  d'un  ardent  amour  de  la  religion  et  de  la  justice, 
fut  plus  puissant  sur  l'esprit  des  sujets  que  la  prison,  l'exil  et  la 
hache.  Cependant  les  méchants  s'étant  ligués  contre  sa  volonté,  l'Eu- 
rope, qui  avait  les  yeux  attachés  sur  lui,  semblait  lui  crier:  Courage  , 
Saint-Père!  la  Providence  vous  a  appelé  à  une  belle,  mais  difficile  mis- 
sion, et  si  vous  l'accomplissez,  vous  acquerrez  une  renommée  immor- 
telle, auprès  de  laquelle  les  gloires  des  conquérants  seront  une  vaine 
boutiee  de  vent.  La  religion  obscurcie  par  de  faux  ministres  attend  de 
vous  le  concours  d'œuvres  évangéliques,  le  peuple  éducation  et  justice, 
l'Italie  son  salut.  Parce  que  les  ennemis  du  bien  vous  font  la  guerre,  ne 
vous  détournez  pas  de  votre  magnanime  entreprise.  Qui  entendra  leurs 
vaines  clameurs  au  milieu  des  applaudissements  universels?  qui  sera  assez 
insensé  pour  vous  refuser  son  âme  et  son  bras?  quel  prince  d'Italie  ne 
s'enflammera  pas  à  votre  saint  exemple,  et  ne  préparera  pas  une  meilleure 
destinée  au  peuple  italien? 

Ces  paroles  ont  été  entendues  du  souverain  pontife  ;  la  voix  de  son 
pardon  retentit  dans  toute  l'Europe.  Yoici  tomber  les  barreaux  de  la 
prison  et  de  l'exil ,  voici  qu'il  ouvre  ses  bras  à  ses  fils,  voici  qu'il  pro- 
clame la  régénération  de  l'Italie.  Je  ne  me  rappellerai  jamais  sans 
émotion  le  jour  où  il  me  fut  donné,  par  sa  grâce,  de  toucher  après 
tant  d'années  la  terre  italienne,  et  de  voir  cette  Rome,  sur  laqueUe 
il  avait  appelé  l'attention  du  monde,  renaître  tout  entière  de  ses  ruines. 
Les  restes  majestueux  du  Forum,  les  colonnes  rostrales,  les  arcs  de 
triomphe,  m'apparaissaient  plus  beaux  et  plus  gigantesques,  lorsque 
je  les  visitais,  le  cœur  débordant  de  l'amour  de  la  patrie.  Les  gloires 
passées,  naguère  une  injure  et  un  reproche ,  se  reconstruisaient  tout  à 
coup  à  mes  yeux  pleins  de  larmes  d'allégresse,  et  je  m'écriais  dans  un 
orgueilleux  transport  :  t Italie  sera.  Cette  espérance  devient  à  présent 
une  sublime  certitude.  A  la  voix  de  Pie  ,  le  grand-duc  Léopold  arbore 
la  bannière  italienne;  Milan  désarmé  se  souvient  des  antiques  vertus  et 
chasse  le  bandit  autrichien  ;  Charles-Albert  disperse  avec  ses  valeureux 
Piémontaisle  barbare  Tudesque  et  ravit  à  la  généreuse  France  l'honneur 
de  combattre  pour  la  délivrance  de  sa  sœur,  et  l'immortel  Pie,  pour 
couronner  l'œuvre  de  la  régénération,  veut  que  le  philosophe  Mamiani 
enseigne  au  peuple  romain  ses  droits  et  ses  devoirs,  et  choisit  pour  son 
ministre  celui  qui  peu  de  temps  auparavant  adressait  au  pays  ce  géné- 
reux et  sublime  appel  :  <■  Heureuse  et  glorieuse  l'Italie,  le  jour  où,  se 
ressouvenant  enfin  de  la  reconnaissance  qu'elle  doit  à  Dieu  et  à  la  nature 
pour  les  dons  et  les  privilèges  souverains  dont  elle  fut  comblée ,  elle 
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prendra  la  résolution  ferme  et  inébranlable  d'associer  en  elle  les  trois 
grandes  perfections  de  l'être  humain:  la  sagesse  de  la  pensée,  la  fer- 
meté de  la  foi,  la  magnanimité  de  l'action  !  Alors  non-seulement  elle 
pourra  sortir  de  cet  abîme  de  misère  et  d'humiliation  où  elle  est  plon- 
gée d'autant  plus  avant  qu'elle  ne  s'en  aperçoit  pas  ,  mais  peut-être 
qu'elle  sera  de  nouveau  choisie  par  le  ciel  pour  être  l'instrument  de  la 
restauration  et  de  la  régénération  spirituelle  de  l'humanité.  Le  génie  de 
Dante,  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  ne  doit  plus  se  borner  aujourd'hui 
à  inspirer  les  arts  ;  sa  tâche  est  de  se  répandre  dans  toutes  les  conditions 
de  la  vie ,  de  créer  un  type  souverain  de  beauté  morale  et  d'enseigner 
aux  peuples  amollis ,  glacés  et  calculateurs  l'esthétique  sublime  de  la 
vertu   » 


tîlinitm«ijSici    (Bvo&ôi. 


N  a  déploré  que  la  guerre  qui  s'est  levée,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  entre  les  Classiques  et  les  Boman- 
tiques  ait  bouleversé  le  royaume  des  lettres  et  per- 
verti le  goût  au  point  de  renouveler  en  Italie  les 
hontes  et  les  ridicules  du  xvir  siècle.  Pour  moi , 
quel  que  soit  mon  attachement  pour  les  saines  doc- 
trines ,  je  ne  pense  pas  que  l'on  ait  eu  raison  de 
^  pousser,  comme  on  l'a  fait ,  le  cri  d'alarme.  S'il 
''^^^^^  est  vrai  que  les  Romantiques  ,  dans  leurs  courses 
a\entureuses,  n'ont  point  découvert  de  nouvelles  terres, 
Manzoni,  le  premier  d'entre  eux,  a  montré  comment 
on  pouvait  quelquefois,  sans  s'astreindre  à  suivre  les 
traces  des  anciens ,  rencontrer  sur  son  chemin  des  beau- 
tés inattendues  ;  et  l'exemple  malheureux  de  ceux  qui, 
par  une  étrange  inconséquence,  se  sont  faits  ses  imitateurs , 
fait  mieux  sentir  la  nécessité  d'embrasser  plus  étroitement 
7-^^^^  que  jamais  la  bannière  classique  et  l'étude  des  anciens  maî- 
tres. C'est  pourquoi  il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  quelques  mots  d'un 
homme  qui  fut  comme  le  second  apôtre  de  la  liberté  littéraire. 

ToMMASO  Gro&si  naquit  sur  la  fin  du  siècle  dans  ce  même  Milan  qui 
venait  de  produire  Parini  et  Manzoni,  et  leur  exemple,  ainsi  que  leurs 
conseils,  eut  une  grande  influence  sur  sa  jeunesse.  Les  guerres  des 
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Classiques  et  des  Romantiques  commençaient  alors.  II  prit  parti 
comme  je  l'ai  dit,  pour  les  seconds,  et  composa  (1816),  en  haine  de 
cette  mythologie  trop  louée  et  trop  blâmée,  un  poème  en  dialecte 
milanais,  intitulé  la  Plvie  d'or,  où  il  tournait  en  ridicule  Jupiter  et 
Vénus.  Ce  poëme  fut  bientôt  suivi  d'un  autre  ,  dans  le  même  dialecte  , 
où  il  se  supposait  transporté  en  songe  aux  pieds  de  l'Hélicon ,  au  mi- 
lieu d'une  troupe  d'Arcadiens ,  qui  le  menaient  devant  Apollon ,  pour 
le  prier  de  leur  accorder  à  tous  le  don  de  l'inspiration  poétique.  Le 
dieu,  faisant  droit  généreusement  à  leur  requête,  les  renvoyait,  qui 
à  tel  recueil  de  Mélanges,  qui  à  tel  autre,  comme  à  l'unique  source  de 
toute  poésie. 

Grossi ,  une  fois  engagé  dans  cette  voie ,  n'en  sortit  pas  facilement. 
Une  nues  d'adversaires  s'éleva  contre  lui  ;  la  guerre  devint  géné- 
rale ,  et  tandis  que  l'éducation  de  la  nation  était  tout  entière  à  faire  , 
ces  disputes  frivoles  accaparèrent  la  plupart  des  esprits  en  Italie.  Cepen- 
dant il  finit  par  échapper  à  cette  polémique  oiseuse,  et  se  mit  à  racon- 
ter l'histoire  de  la  Fugitive ,  pauvre  femme  italienne  ,  qui  ne  pouvant 
se  séparer  de  son  amant  entraîné  en  Russie  à  la  suite  de  Napoléon, 
quitte  ses  habits  de  femme ,  et  devient  la  compagne  du  soldat 
qui  ,  tandis  qu'il  a  une  patrie  esclave  ,  combat  et  meurt  pour 
l'étranger.  Demeurée  seule ,  elle  trouve  encore  assez  de  forces  et  de 
courage  pour  se  traîner,  à  travers  des  fatigues  et  des  souffrances  sans 
nombre,  jusqu'au  seuil  de  la  terre  italienne,  où  elle  expire.  Ce 
simple  récit ,  semé  par  le  poète  de  traits  pathétiques ,  eut  un  grand 
succès  populaire.  Moi  qui  n'ai  jamais  su  prononcer  une  syllabe 
des  dialectes,  moi  qui  les  regarde  comme  un  fléau  pour  l'Italie, 
déjà  bien  assez  divisée  comme  cela,  je  trouve  une  raison  de  blâme 
là  où  d'autres  trouvent  un  sujet  d'éloges  ;  la  Fugitive  me  plai- 
rait mieux  si  elle  n'était  pas  écrite  à  la  milanaise ,  et  je  crois  que  celui 
qui  se  sert  du  dialecte  ne  doit  plus  se  glorifier  du  riche  patrimoine  de 
notre  langue ,  qui  ne  prodigue  ses  grâces  qu'à  ses  seuls  fidèles.  Du 
reste,  il  esta  présumer  que  Grossi  s'aperçut  lui-même  de  son  erreur, 
lorsque  s'étant  avisé  de  traduire  la  Fugitive  et  de  la  vêtir  à  l'italienne , 
il  vit  que  celle-ci ,  malgré  la  noblesse  de  son  costume,  fut  loin  de  plaire 
à  l'égal  de  la  première. 

II  ne  faudrait  pas  cependant  juger  Grossi  d'après  ces  seuls  essais. 
Une  autre  Nouvelle ,  Ildegonde,  qu'il  publia  bientôt  après,  en  italien 
cette  fois,  montra  quelle  était  la  fécondité  de  son  esprit,  et  quelle 
verve ,  quelle  noblesse  il  pouvait  donner  au  vers.  Le  sujet  de  celte 
Nouvelle,  qu'il  divisa  en  quatre  parties,  est  emprunté  au  moyen  âge. 
C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  aime  un  noble  cavalier,  et  qui  plu- 
tôt que  de  lui  manquer  de  foi ,  endure  patiemment  le  long  martyre 
auquel  son  père  l'a  condamnée,  jusqu'à  ce  que  les  tourments  du  cloître 
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et  les  terreurs  superstitieuses  la  conduisent  au  tombeau.  Il  semble  que 
le  poëte,  en  personnifiant  dans  Roland  la  puissance  paternelle,  dans 
Richard  la  valeur  chevaleresque,  dans  Ildegonde  les  tortures  du  sacri- 
fice monacal ,  ait  voulu  offrir  le  tableau  complet  de  ces  siècles  tout  de 
crimes  et  de  vertus.  Une  scène  d'un  pathétique  terrible  ,  est  celle  où 
la  pauvre  fille,  après  avoir  lu  dans  un  sot  livre  qu'on  a  fait  tomber 
exprès  entre  ses  mains,  les  tortures  d'un  damné  ,  se  figure  voir,  dans 
son  imagination  troublée,  son  bien-aimé  Richard  changé  en  un 
démon  hideux ,  s'acharner  à  sa  poursuite  ,  si  bien  que  pour  lui 
échapper  elle  se  précipite  du  haut  d'une  fenêtre.  Les  sœurs  s'attachent 
à  ses  pas  comme  à  ceux  d'une  bête  fauve,  et  se  font  un  jeu  de  ses  tour- 
ments : 

»  Pauvre  Ildegonde!  chaque  secousse  rouvre  la  blessure  de  sa 
tête  ;  le  sang  coule  et  rougit  sa  chevelure  ;  son  œil  se  creuse ,  tantôt 
hagard ,  tantôt  stupide  ;  une  rage  insensée  l'anime ,  et  on  là  voit  par 
instants  mordre  sa  langue  et  ses  lèvres. 

'<  On  la  transporte  dans  les  tristes  cellules,  affreux  et  noir  séjour  des 
infortunées  dont  la  raison  a  péri  dans  l'horreur  de  leurs  tourments  ; 
emprisonnée  dans  un  amas  de  cordes  on  la  jette  sur  un  dur  grabat  ;  ses 
pieds  et  ses  mains  sont  chargés  de  lourdes,  de  douloureuses  chaînes. 

«  Elle  passa  trois  semaines  entières  en  proie  à  ce  délire  épouvanta- 
ble ,  sans  que  le  sommeil  fermât  un  seul  instant  sa  paupière ,  sans  que 
ses  membres  fatigués  reposassent  un  seul  moment.  Hélas  !  que  de  fois, 
dans  cette  veille  affreuse,  elle  mordit  avec  rage  ses  propres  chairs, 
déchira  ses  liens ,  rouvrit  l'horrible  plaie ,  et  y  plongea  ses  mains ,  la 
malheureuse  ! 

«  Elle  blasphéma  Christ  et  tous  les  sacrements ,  les  saints  et  le  ciel , 
auteur  de  ses  jours  ;  elle  maudit  sa  naissance,  elle  maudit  le  ventre 
qui  l'avait  portée,  les  mains  qui  la  reçurent,  le  moment  où  l'on  dit  : 
Une  enfant  est  née ,  et  appela  le  feu  de  la  vengeance  à  venir  sur  la  tête 
impie  de  toute  créature. 

«  Souvent,  s'arrêtant  au  milieu  de  ses  imprécations,  elle  pousse  un 
éclat  de  rire  ,  elle  parle  et  répond  comme  s'il  y  avait  à  côté  d'elle  tan- 
tôt une  ou  deux,  tantôt  un  plus  grand  nombre  de  personnes.  D'autres 
fois  un  chant  glisse  sur  ses  lèvres,  c'est  le  chant  plaintif  de  Richard 
qu'elle  a  entendu  tant  de  fois  dans  les  nuits  sereines ,  et  qu'elle  va  ré- 
pétant au  bruit  de  ses  chaînes.  » 

Le  succès  â' Ildegonde  inspira  à  Grossi  la  malheureuse  idée  de  com- 
poser une  épopée  héroïque  ,  les  Lombm^ds  à  la  première  croisade , 
dont  il  fit  paraître  un  fragment  en  1826.  Ce  n'est  pas  que  ce  poème  ne 
soit  remarquable  à  plus  d'un  titre  ;  les  passions ,  comme  les  descrip- 
tions, y  sont  en  général  bien  traitées;  mais  il  eut  le  tort  de  dépouiller 
ses  croisés  de  la  grandeur  dont  Tasse  les  avait  revêtus ,  et  qu'il  prête 
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aux  personnages  les  plus  ordinaires.  Qui  n'est  choqué,  par  exemple, 
de  voir  son  Pierre  l'Ermite ,  dont  il  fait  par  une  contradiction 
choquante ,  un  fanatique  et  un  traître ,  en  venir  à  une  de  ces  luttes 
chevaleresques  qui  rappellent  les  grossiers  spectacles  de  l'Angleterre 
et  de  l'Amérique?  Les  Lombards  essuyèrent  de  vives  critiques  ;  et  si 
l'on  vit  par  là  que  ces  doctrines  erronées  n'étaient  pas  nouvelles  en 
Italie ,  les  novateurs  apprirent  aussi  que  l'on  ne  s'écarte  pas  impuné- 
ment dubeau,  et  que  la  chute  suit  presque  toujours  un  essor  téméraire. 

Le  succès  des  Fiancés  tenta  également  Grossi ,  qui  donna  Marco 
Visconti,  histoire  milanaise  de  1300 ,  oîi  le  tableau  des  guerres  civiles, 
celui  de  la  liberté  mourante,  et  de  la  tyrannie  des  Visconti  eussent 
demandé  une  plume  plus  éloquente.  Toutefois  ce  roman  renferme 
plusieurs  caractères  bien  tracés ,  entre  autres  celui  de  iMarco  ;  mais 
l'imitation  de  Manzoni  est  partout  flagrante  :  ceci  soit  dit  plutôt  à  la 
gloire  du  modèle  qu'au  blâme  de  l'imitateur. 

Le  dernier  ouvrage  de  Grossi  a  été  Ulrique  et  Lida ,  épisode  des 
guerres  du  xir  siècle  entre  les  Milanais  et  ceux  de  Côme.  L'héroïne  de 
cette  Nouvelle  est,  comme  d-Axis Ilder/onde  et  la  Fugitive,  une  victime 
de  l'amour,  dont  les  vertus  illuminent  la  barbarie  de  ces  temps  que  l'au- 
teur aime  par-dessus  tout  à  décrire.  Une  remarque  à  faire ,  c'est  que  les 
femmes  qu'il  met  en  scène  oublient  toutes  et  leur  patrie  et  leurs  pa- 
rents :  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  le  récit  de  leurs 
aventures  serait  beaucoup  plus  touchant  si  le  poète,  mieux  inspiré,  ne 
se  fût  pas  préoccupé  exclusivement  du  triomphe  de  l'amour. 

Aujourd'hui  Grossi  paraît  avoir  renoncé  pour  toujours  aux  lettres, 
et  préférer  les  durs  labeurs  du  notariat  à  ces  études  charmantes  qui 
vous  payent  par  une  ample  moissonde  gloire.  Je  ne  m'en  plaindrais  pas 
si  l'Italie  n'avait  perdu  en  lui  qu'un  versificateur  facile  :  car  elle  en  a 
assez.  Dieu  merci,  et  je  ne  vois  pas  qu'elle  ait  grand  sujet  de  s'en 
enorgueillir.  Mais  Grossi  pouvait  mieux  que  cela;  il  pouvait  (  et  c'est 
pour  cela  que  son  silence  me  peine)  nourrir  le  peuple  de  sages  et  con- 
solantes pensées  comme  celle-ci  qu'il  a  mise  à  la  fin  de  son  roman  :  «  Il 
suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  s'apercevoir  que  la  Providence, 
en  arrangeant  de  cette  manière  les  aô'aires  de  ce  monde ,  avait  ses 
vues  ;  que,  par  conséquent,  vouloir  que  chacun  soit  rétribué  ici-bas 
selon  qu'il  nous  semble  qu'il  l'a  mérité ,  est  de  notre  part  impatience, 
légèreté,  présomption  et  pis;  c'est  nous  supposer  plus  de  discer- 
nement qu'à  Dieu;  c'est  oublier  que  les  comptes  s'établissent  ici-bas, 
mais  qu'ils  se  règlent  ailleurs.  » 
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A-T-iL  une  chose  au  monde  que  l'on  ambitionne 
plus  que  la  gloire  ?  Rien  ne  coûte  pour  l'obtenir, 
ni  veilles  ,  ni  périls  ;  et  cependant,  le  plus  souvent, 
ambitieux  ou  modestes ,  elle  trompe  notre  attente , 
et  son  laurier  tardif  n'ombrage  que  notre  tombe. 
Heureux  donc,  heureux  entre  tous,  celui  qui  atteint 
cette  gloire  de  son  vivant,  et  plus  heureux  encore 
si  elle  est  le  fruit  de  nobles  écrits  qui  inspirent 
l'amour  du  bien  et  la  pratique  des  vertus!  Le 
poëte  dont  je  vais  parler  eut  ce  rare  bonheur,  et  seul 
peut-être  parmi  les  modernes ,  il  se  vit  plaint  et  admiré 
de  son  vivant  par  toute  l'Europe.  Qui  ne  connaît  les 
événements  de  sa  vie?  Qui  n'a  présentes  à  l'esprit  les 
longues  douleurs  de  ses  prisons  ? 
SiLvio  Pellico  naquit  à  Saluées,  en  Piémont,  en  1789. 
Par  un  pieux  dessein  de  la  Providence,  il  eut  dans  son  père, 
Onorato ,  un  guide  vertueux  qui  par  la  puissante  leçon  de 
l'exemple  forma  son  âme  à  la  constance  et  à  la  dignité  dans 
le  malheur  et  à  la  magnanimité  du  pardon.  Lorsque  éclata  la  révolution 
de  France,  Onorato  Pellico,  qui  tenait  pour  le  roi,  fut  forcé  de  se  réfugier 
avec  sa  femme  et  ses  enfants  dans  les  Alpes,  et  le  roi  ayant  fini  par 
triompher,  il  fut  assez  heureux  pour  offrir  un  asile  dans  sa  maison  à 
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qui  avait  été  cause  de  son  exil.  Le  jeune  Silvio  vint  au  monde  si  débile, 
qu'on  ne  pensa  pas  qu'il  pût  vivre  au-delà  de  sept  ans  ;  en  revanche , 
la  nature  lui  avait  accordé  une  âme  remplie  de  chaleur  et  de  poésie,  k 
dix  ans,  il  composa  plusieurs  scènes  d'une  tragédie  dont  le  sujet  était  em- 
prunté aux  héros  d'Ossian,  dont  Cesarotti  avait  engoué  l'Italie.  Son  goût 
pour  le  théâtre  fut  entretenu  en  quelque  sorte  par  l'exemple  de  son  père, 
qui  s'amusait  à  composer  des  comédies  que  Silvio  avec  son  frère  Louis  et 
d'autres  enfants,  garçonset  filles,  représentaient  à  Turin, sur  un  théâtre 
construit  grossièrement.  A  dix-sept  ans ,  ayant  accompagné  à  Lyon  sa 
mère  qui  allait  y  marier  sa  sœur  jumelle  Rosine,  il  se  donna  tellement 
aux  études  et  aux  conversations  françaises,  qu'il  semblait  avoir  perdu  de 
vue  l'Italie,  lorsque  le  poème  inspiré  des  Tombeaux,  qui  venait  de  faire 
révolution  dans  la  Péninsule,  réveilla  en  lui  le  souvenir  et  l'amour  de  son 
pays.  Il  quitta  la  France  pour  revenir  à  Turin,  et  se  rendit  ensuite  à 
Milan ,  où  il  eut  le  bonheur  de  connaître  et  de  voir  familièrement 
Monti  et  Ugo  Foscolo,  qui  excitèrent  en  lui  une  noble  émulation. 

En  1816,  une  actrice  célèbre,  Carlotta  Marchionni ,  qui  semblait 
devoir  réussir  admirablement  à  exprimer  toutes  les  passions  de  la 
tragédie,  donna  l'idée  à  Silvio  de  faire  revivre  sur  la  scène  cette  Fran- 
çoise d'Arimino  dont  les  vers  éloquents  de  Dante  avaient  fait  ex- 
cuser la  passion  adultère.  La  tragédie  de  Françoise,  qui  fut  représentée 
à  Milan,  à  Naples,  à  Florence,  à  Bologne,  péchait  à  la  fois  et  par  l'a- 
nalyse des  passions ,  et  par  la  peinture  des  mœurs  qui  ne  sont  pas 
celles  de  cette  époque  barbare ,  et  par  le  style  qui  est  loin  d'atteindre 
à  la  terreur  tragique  du  sujet.  De  plus ,  l'auteur  manquait  évi- 
demment à  l'obligation  imposée  au  poète  dramatique ,  de  ne  mettre 
jamais  le  vice  sur  la  scène  que  pour  faire  briller  et  aimer  davantage  la 
vertu  combattue,  et  de  le  montrer  toujours  sous  un  aspect  repoussant. 
L'adultère  Françoise,  bien  loin  d'éprouver  aucune  crainte  ou  aucun 
remords,  pousse  l'aveuglement  et  l'impudeur  de  la  passion  jusqu'à 
déclarer  elle-même  et  sans  hésiter  sa  faute  à  son  père.  Aucun  blâme  ne 
s'attache  à  son  complice  Paolo,  que  le  poète  représente  comme  doué 
de  toutes  les  vertus  nobles  et  aimables.  L'époux  abusé  seul ,  le  frère 
trahi ,  Lanciotto  ,  est  vil,  méprisable,  odieux.  La  moralité  des  autres 
compositions  de  Pellico ,  à  laquelle  je  suis  des  premiers  à  rendre  hom- 
mage, ne  doit  pas  m'empêcher  de  m'exprimer  franchement  sur  le 
compte  de  sa  première  tragédie ,  d'autant  que  le  reproche  que  j'adresse 
à  Françoise  d'Arimino  est  devenu  le  défaut  presque  général  de  la  scène 
française ,  qui  n'enfante  plus  de  nos  jours  que  des  drames  où  l'immo- 
ralité le  dispute  à  l'invraisemblance.  Cependant,  l'intérêt  même  du 
sujet,  rehaussé  par  le  souvenir  de  Dante,  la  grâce  du  style,  le  pathé- 
tique touchant  qui  y  règne,  firent  goûter  la  pièce  de  Pellico.  Les  élans 
de  patriotisme  dont  elle  est  semée  par  intervalles  contribuèrent  encore 
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plus  au  succès.  Il  était  aisé  de  voir  que  tout  sentiment  italien  n'était 
pas  mort  en  nous,  aux  applaudissements  enthousiastes  qui  accueillaient 
ces  paroles  de  Paolo,  lorsqu'en  apprenant  de  la  bouche  de  Lanciotto  la 
mort  de  son  vieux  père ,  il  s'écriait  : 

«  M'a-t-il  béni?  —  Du  haut  du  ciel  il  nous  regarde,  il  nous  voit 
unis  et  son  àme  est  joyeuse.  Nous  serons  désormais  unis  pour  toujours. 
Je  suis  rassasié  de  toute  vaine  ombre  de  gloire.  J'ai  versé  mon  sang 
pour  le  trône  de  lîyzance,  combattant  des  cités  que  je  ne  haïssais  pas, 
j'acquis  un  vaillant  renom ,  et  le  clément  empereur  me  combla  d'hon- 
neurs :  cependant,  au  sein  des  applaudissements  universels,  je  me 
méprisais  moi-même.  Pour  qui  donc  fuma  mon  glaive?  Pour  l'étranger. 
Et  n'ai-je  pas  une  patrie  à  qui  appartient  le  sang  de  ses  fils?  Pour  toi, 
pour  toi,  qui  as  de  pieux  citoyens,  ô  Italie  !  je  combattrai,  si  jamais 
l'envie  te  fait  outrage.  N'es-tu  pas  la  plus  aimable  terre  de  toutes  celles 
que  le  soleil  échauffe  ?  N'es-tu  pas  la  mère  des  beaux-arts ,  ô  Itahe  ?  Ta 
poussière  n'est-elle  pas  la  poussière  des  héros?  Tu  as  nourri  et  illustré 
mes  aïeux ,  et  tout  ce  que  je  chéris  habite  dans  ton  sein.  » 

A  l'éclat  d'une  renommée  précoce,  Peliico  joignit  bientôt  l'amitié 
douce  qui  le  lia  avec  le  comte  Porro  Lambertenghi,  dont  il  éleva  les  fils 
avec  une  tendresse  de  père.  Il  connut  dans  cette  maison  Byron ,  Schle- 
gel ,  madame  de  Staël,  et  une  foule  d'autres  célébrités.  Son  goût  pour 
la  littérature  s'accrut  naturellement  par  le  commerce  de  ces  esprits 
d'élite  ;  et ,  jugeant  en  même  temps  que  l'écrivain  doit  faire  office 
de  citoyen,  il  conçut  le  projet  de  la  fondation  d'un  journal  qu'il  appela 
le  Conciliateur,  et  destiné  à  préparer  le  réveil  de  la  nationalité  des 
Lombards  courbés  sous  le  joug  autrichien.  Romagnosi,  Gioia,  Manzoni, 
Grossi,  Berchet  et  quelques  autres,  s'associèrent  généreusement  à  cette 
périlleuse  entreprise ,  qui  ne  se  soutint  pas  au  delà  d'une  année.  Le 
gouvernement  autrichien  prit  ombrage  de  celte  école  de  libres  pen- 
seurs, et  le  journal  fut  suspendu.  C'était  merveille  qu'il  eût  patienté 
jusque-là.  En  revanche,  il  ne  s'en  tint  pas  à  cette  mesure,  mais  pre- 
nant prétexte  de  la  révolution  de  Naples,  dans  laquelle  il  impliqua  les 
écrivains  du  Conciliateur,  il  les  fit  arrêter  en  masse.  Peliico,  conduit 
le  13  octobre  1820  dans  les  prisons  de  Sainte-Marguerite,  en  sortit 
bientôt  pour  s'entendre  lire  sur  la  place  de  Venise  et  en  plein  échafaud 
l'arrêt  de  la  commission  qui  le  condamnait  à  la  peine  de  mort ,  que 
l'empereur  François  commuait  paternellement  en  quinze  années  de 
carcere  duro  au  Spielberg. 

Peliico  nous  a  appris  lui-même  dans  ses  Prisons  comment  s'écou- 
lèrent les  dix  années  que  dura  sa  captivité.  Quant  au  livre  lui-même  , 
que  pourrais-je  en  dire?  Plusieurs  centaines  d'éditions,  des  traduc- 
tions dans  toutes  les  langues ,  n'ont  pas  suffi  à  l'admiration  de  l'univers. 
La  haine  de  la  tyrannie  autrichienne,  un  récit  tout  plein  de  ces  vertus 
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évangéliques  si  longtemps  insultées ,  méconnues  ,  bafouées  et  dont  on 
avait  soif  à  cette  époque ,  telle  fut  la  double  cause  de  la  renommée 
universelle  des  Prisons.  De  plus,  par  un  bonheur  qui  n'échoit  pas  tou- 
jours aux  meilleurs  ouvrages ,  la  traduction  de  M.  Antoine  de  Latour 
donna  au  livre  français  un  mérite  littéraire  qui  manquait  à  l'original , 
où  l'on  voit  trop  l'empreinte  de  la  langue  que  l'auteur  avait  étudiée  à 
Lyon.  On  a  prétendu ,  je  le  sais,  que  le  récit  d'une  si  grande  infortune 
pouvait  se  passer  des  artifices  du  style  ;  comme  si  nous  n'avions  pas  les 
lamentations  de  Jérémie  et  de  Job ,  où  l'énergie  de  l'expression  s'égale 
partout  à  l'infini  de  la  douleur.  Et  en  laissant  de  côté  ces  sublimes 
modèles ,  Pellico  ne  manquait  pas  de  compositions  de  toute  espèce ,  et 
dans  toutes  les  langues ,  où  l'on  peut  apprendre  à  écrire  correctement 
sans  pédantisme,  simplement  avec  élégance. 

Cependant  je  n'entends  pas  dire  par  là  que  le  livre  des  Prisons  ne 
mérite  pas  la  sympathie  durable  des  peuples.  Et  comment  n'être 
pas  touché  des  souffrances  racontées  avec  une  si  grande  résignation 
chrétienne  et  une  telle  mesure  de  paroles ,  que  Pellico  semble  plutôt 
spectateur  qu'acteur  du  drame  inique?  Ni  les  plombs  de  Venise,  ni  le 
carcere  duro  du  Spielberg  ne  purent  affaiblir  l'âme  et  l'intelligence  du 
poète  qui  composa  les  tragédies  à'Esther  d'Enyaddi,  d'iginia  d'Asti, 
de  Leoniero  di  Dertona.  Plus  tard,  lorsque  Pellico  eut  été  rendu  aux 
douceurs  de  la  liberté  et  de  la  patrie ,  il  donna  Gismonda,  Hérodiade , 
Thomas  Morus  et  ses  Poëmes  chevaleresques  Le  traité  des  Devoirs  des 
hommes  est  une  belle  école  de  ces  vertus  chrétiennes  et  civiques  qui 
pouvaient  seules  donner  au  martyr  de  la  liberté  italienne  la  force  de 
raconter  sa  souffrance  de  dix  années,  sans  qu'il  lui  échappât  un  seul 
cri  de  colère  ou  de  vengeance.  On  l'a  blâmé  de  cela;  je  l'en  louerai.  Le 
livre  évangélique,  libre  de  censure,  a  couru  de  bouche  en  bouche, 
de  pays  en  pays.  Aux  tortures  de  Pellico,  de  Maroncelli ,  de  Foresti , 
à  l'agonie  d'Oroboni ,  mort  de  faim ,  l'Europe  entière  frémit  et  cria 
anathème  contre  les  bourreaux  tudesques.  L'Autriche,  plutôt  épou- 
vantée qu'assouvie,  sentait  ses  ongles  s'amollir  et  lâchait  ses  proies. 


Cui^i  Carrer. 


ERSONNE  ne  niera  que,  si  l'Italie  est  inféneure  à  quel- 
ques autres  nations  en  fait  de  libertés  politiques , 
elle  ne  puisse  se  vanter  à  bon  droit  de  l'emporter  sur 
elles  en  fait  d'art  et  de  littérature,  et  d'être  le  sol 
fécond  où  s'épanouit  dans  tout  le  luxe  de  sa  végéta- 
tion ce  beau  qui  germe  à  grand'peine  ailleurs.  Cette 
abondance  naturelle  est  certainement  le  don  le  plus 
précieux  du  génie  italien,  mais  un  don  funeste  par- 
fois, parce  qu'il  pousse  beaucoup  de  nos  écrivains, 
yi^  par  un  excès  de  confiance  dans  leur  talent,  à  négliger 
^e  secours  de  l'étude.  C'est  ainsi  que  les  poètes  con- 
temporains ont  réduit  la  poésie  à  n'être  plus  qu'un 
son,  et  ont  corrompu  en  eux  les  dons  de  la  nature, 
tandis  qu'il  leur  eût  été  facile ,  par  un  peu  de  travail , 
d'ajouter  de  véritables  richesses  à  notre  patrimoine  litté- 
raire. Ces  réflexions  ne  sont  pas  hors  de  propos  mainte- 
nant que  je  dois  parler  d'un  homme  qui,  après  avoir  été  im- 
provisateur dans  sa  jeunesse ,  mérita  plus  tard  le  nom  de  poète,  quand 
il  eut  embrassé  des  études  plus  sérieuses,  et  que  l'on  pourrait  louer 
peut-être  sans  restriction ,  s'il  avait  toujours  pu  se  garder  de  cette  fa- 
cihté  malheureuse  où  il  s'élait  trop  complu  autrefois. 
Louis  Carrer,  né  à  Venise  en  1801  ,  passa  les  années  de  sa  jeunesse 
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sur  les  bords  de  la  Piave,  au  milieu  des  bois,  en  présence  des  scènes 
imposantes  de  la  nature ,  qui  nourrirent  ses  rêveries  et  portèrent  son 
esprit  à  la  contemplation.  La  poésie  devint  ainsi  le  premier  amour  du 
jeune  homme,  et  la  tendresse  qui  remplissait  son  âme  débordait  natu- 
rellement de  ses  lèvres  en  rimes  harmonieuses.  11  revint  peu  après  à 
Venise ,  où  il  donna  plusieurs  tragédies  improvisées  qui  obtinrent  un 
assez  grand  succès  ;  mais ,  par  bonheur ,  il  renonça  presque  aussitôt  à 
cet  exercice  puéril  pour  des  études  sérieuses  et  pour  chercher  les  vraies 
sources  du  beau. 

On  était  alors  au  fort  du  romantisme  en  Italie.  Les  réformateurs ,  re- 
gardant toute  règle  comme  une  entrave  et  donnant  le  nom  de  liberté 
à  la  licence,  tentaient  de  saper  les  fondements  du  vieil  édifice.  Il  n'est 
pas  surprenant  que  ces  doctrines  faciles  aient  séduit  un  jeune  homiçe 
porté  à  trouver  beau  ce  qui  dispense  de  l'effort,  et  la  Fiancée  de  Mes- 
sine et  le  poëme  de  Clotaldo  furent  le  fruit  de  ces  études  romantiques. 
Sa  tragédie,  représentée  à  Venise,  n'eut  pas  un  grand  succès,  parce  qu'il 
est  bon  de  savoir  que  Carrer,  qui,  comme  tout  bon  romantique,  avait 
en  horreur  de  suivre  les  classiques,  n'avait  pas  dédaigné  de  copier 
Schiller,  ce  qui  le  fît  tomber  dans  la  froideur  et  l'exagération ,  défauts 
ordinaires  de  toute  imitation  qui  n'est  pas  réglée  par  le  goût.  Son 
poëme,  composé  de  trois  chants  en  vers  libres,  fut  goûté  davantage. 
En  effet,  s'il  manque  de  cette  science  de  style  nécessaire  au  vers  non 
rimé  pour  qu'il  n'engendre  pas  la  satiété  et  ne  tombe  pas  dans  le  pro- 
saïsme, on  doit  savoir  gré  au  poète  d'y  avoir  mêlé  de  salutaires  réflexions 
et  un  juste  tableau  des  misères  humaines. 

Nommé ,  en  1830,  suppléant  à  la  chaire  de  philosophie  de  Padoue , 
cet  emploi  ne  le  détourna  pas  de  ses  premières  études,  et  il  publia  suc- 
cessivement ses  Sonnets,  ses  Odes  et  ses  Ballades.  Carrer  excelle  dans 
les  peintures  touchantes  ;  son  défaut  est  de  ne  pas  regarder  assez  à 
l'importance  des  sujets  et  de  ne  pas  se  défier  assez  de  sa  facilité  d'im- 
provisation. Cependant  la  poésie  ne  lui  paraissait  plus,  comme  autre- 
fois, une  chose  de  pur  amusement ,  et  il  s'exprimait  ainsi  dans  une  de 
ses  odes,  la  Poésie  des  Siècles  Chrétiens  : 

«  Je  hais  le  vers  qui,  rebelle,  jaillit  de  l'àme  avec  un  long  effort  ;  je 
hais  le  vers  qui  feint  d'exprimer  un  sentiment  qui  n'est  pas  dans  le  cœur. 

«  Je  hais  le  vers  que  le  désir  impuissant  des  vertes  couronnes,  qui  ne 
seront  jamais  sa  récompense,  compose  avec  les  débris  épars  de  canzones 
immortelles. 

«  Je  hais  le  vers  qui  fatigue  l'esprit  par  un  vain  appareil  de  science  ; 
je  hais  le  vers  qui  rassasie   l'oreille,  mais  qui  laisse  l'àme  à  jeun. 

«  Sainte  flamme  de  vie  et  d'amour,  don  véritable  du  génie,  tu  parles 
bien  à  mon  cœur,  mais  ma  langue  ne  peut  te  retracer.  » 

Carrer  est  doué  de  cette  droiture  d'àme  dont  l'absence  rend  la  pro- 
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fession  d'homme  de  lettres  inutile  ou  dangereuse.  Devenu  directeur  du 
journal  le  Gondolier,  à  Venise,  qui  dura  de  1833  à  1842 ,  il  y  inséra  un 
grand  nombre  d'articles  sur  divers  sujets,  et  qui  se  recommandent 
par  un  but  d'utilité ,  ainsi  que  sa  Petite  morale  et  ses  Petits  traités 
d'esthétique ,  où  l'on  voit  le  désir  d'imiter  les  grâces  incomparables  de 
l'Observateur  de  Gaspard  Gozzi.  Ceux  qui,  en  voyant  la  bassesse  où 
nous  sommes  tombés  en  fait  de  style ,  comprennent  la  nécessité  de 
réhabiliter  l'étude  des  anciens ,  lui  sauront  gré  d'avoir  recueilli  avec 
beaucoup  de  goût,  dans  la  Bibliothèque  classique  italienne,  les  meil- 
leures compositions  artistiques  et  littéraires  de  l'Italie,  entreprise  utile 
qu'il  n'a  pas  dépendu  de  lui  de  conduire  à  bonne  fin.  Ces  travaux  lui 
valurent  une  place  de  professeur  à  l'école  technique  et  la  direction  du 
musée  municipal  de  Venise.  Il  continua  à  faire  marcher  de  front  les 
affaires  publiques  et  les  études,  et  fit  paraître,  en  1838,  le  livre  de 
l'Anneau  de  Sept  Perles,  où  il  prenait  occasion  de  la  vie  de  sept  Véni- 
tiennes illustres  pour  entrer  dans  des  considérations  historiques  et 
morales  sur  l'ancienne  reine  de  l'Adriatique.  En  1842,  il  donna  une  édi- 
tion d'Ugo  Foscolo,  qu'il  fit  précéder  d'une  notice  biographique  où  il 
exhorte  les  jeunes  gens  à  ne  pas  se  modeler  sur  l'exemple  dangereux 
de  cet  écrivain.  Puis  il  est  revenu  dernièrement  à  la  poésie ,  et  s'oc- 
cupe aujourd'hui  de  la  composition  d'un  poëme ,  la  Fée  Vierge,  dont 
quelques  fragments  ont  déjà  vu  le  jour.  Je  regrette,  pour  ma  part,  de 
voir  un  esprit  aussi  distingué  que  celui  de  Carrer  occupé  de  ces  fictions 
puériles.  L'Italie  a  besoin  de  faire  son  éducation  politique ,  et  c'est  à 
quoi  les  poètes  devraient  songer.  C'est  pourquoi  j'aimerais  à  voir  Carrer, 
à  l'exemple  de  Berchet  etdeMamiani,  méditer  sur  les  destinées  natio- 
nales et  chanter  les  gloires,  les  malheurs,  les  espérances  de  l'Italie  sou- 
pirant après  sa  résurrection.  Il  faut  dire  aussi  pour  être  juste,  que 
Carrer  vivait  à  Venise  ;  et  comment  servir  activement  la  patrie  à  Ve- 
nise, sous  la  tyrannie  autrichienne,  là  où  le  seul  mot  de  liberté  était 
un  crime,  où  celui  qui  aurait  été  assez  hardi  pour  le  prononcer  se  fût 
exposé  à  perdre  la  vie  avec  la  parole?  Malheureuse  Venise,  qui 
expia  ainsi  la  honte  d'être  tombée  lâchement  et  sans  que  le  souvenir 
de  sa  grandeur  passée  lui  donnât  la  force  de  luttera  son  heure  dernière. 
Mais  aujourd'hui  qu'à  la  voix  de  Pie  IX  la  liberté  tant  attendue  se 
lève  triomphante  à  Rome,  à  Florence,  à  Milan  et  à  Turin;  aujourd'hui 
que  l'Italie  sèche  les  pleurs  qui  avaient ,  durant  tant  de  siècles,  maigri 
et  pâli  son  visage;  aujourd'hui  qu'elle  est  devenue  l'objet  de  l'amour 
de  l'Europe ,  après  l'avoir  été  de  sa  compassion ,  Venise  sort  de  son 
tombeau ,  son  lion  superbe  se  réveille ,  et ,  après  l'avoir  fait  trembler 
au  seul  bruit  de  son  rugissement ,  il  met  en  pièces  la  bête 

Qui  pour  mieux  dévorer  porte  deux  becs. 


POETES 

TRAGIQUES  ET  C05nQUES. 


€oYen}o  Ife   McHd. 


A  notice  sur  Laurent  de  Médicis  tiendrait  peu  de 
place  dans  cet  ouvrage ,  si  je  n'avais  à  montrer  en 
lui  que  le  père  du  théâtre  italien,  auquel  sa  Bepré- 
sentation  de  saint  Jean  et  Paul  donna  naissance: 
Il  suffirait  de  dire  que  les  deux  héros  de  la  pièce 
ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le  croire ,  les  saints 
dont  il  est  parlé  dans  les  Évangiles ,  mais  deux 
suivants  de  la  fille  de  Constantin  mis  à  mort  par 
Juhen  l'Apostat,  et  que  la  pièce  elle-même,  sans 
autre  parure  que  la  simplicité  antique,  renferme  de 
beaux  préceptes  de  morale.  Mais  Laurent  a  d'autres  ti- 
tres à  la  renommée,  et  je  saisis  l'occasion  de  les  faire 
connaître  ,  en  m'aidant  des  travaux  du  judicieux  Sis- 
mondi.  Petit  de  taille,  le  teint  olivâtre,  le  nez  déprimé, 
la  vue  courte,  la  voix  rude,  les  traits  mélancoliques  et 
grossiers ,  mais  doué  d'une  âme  forte  et  généreuse ,  d'une 
imagination  féconde,  d'une  mémoire  tenace,  d'un  esprit 
merveilleusement  disposé  pour  toute  sorte  d'art  ou  de  science ,  tel  fut 
Laurent.  Il  eut  pour  amis  tous  les  gens  de  lettres,  les  aida  de  sa  bourse, 
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de  ses  conseils,  de  son  pouvoir,  et  au  milieu  des  discordes  civiles,  mé- 
rita le  nom  de  père  et  de  restaurateur  du  beau.  II  faut  admirer  en  lui 
la  réunion  de  ces  qualités  que  le  ciel  accorde  rarement  à  un  seul 
homme  ;  mais  il  est  bon  aussi  de  ne  pas  tomber  dans  l'erreur  de  plu- 
sieurs historiens,  entre  autres  de  Tiraboschi  et  de  Roscoe,  qui,  éblouis 
par  l'éclat  de  ses  vertus,  n'ont  pas  vu  en  lui  l'oppresseur  de  la  répu- 
blique llorentine,  dont  Laurent  commença  l'asservissement  et  la  déca- 
dence. 

Laurent  naquit  à  Florence,  le  l"""  janvier  144'8,  de  Lucrèce Tornabuoni 
et  de  Pierre  de  Médicis  que  quelques-uns  ont  surnommé  le  Magni- 
fique. Gentile  d'Urbino  lui  apprit  les  premiers  rudiments  des  connais- 
sances, Landin  les  belles-lettres,  Argyrophile  le  grec,  l'éthique  et  la 
philosophie  aristotélienne,  Marsile  Ficin  la  philosophie  de  Platon.  Il  tou- 
chait à  sa  seizième  année,  quand  la  mauvaise  i^anté  de  son  père  le  força 
de  s'occuper  des  afïiiires  et  il  courut  successivement,  pour  s'instruire 
dans  la  politique,  à  Bologne,  à  Ferrare  ,  à  Venise,  à  Milan  ,  à  Naples  et 
à  Rome,  où  le  superbe  Paul  II  l'accueillit  avec  une  gracieuse  hospitalité. 

Cependant,  l'audace  des  factions  allait  toujours  croissant  et  Pierre  y 
aurait  infailliblement  perdu  la  vie,  si  son  hls  Laurent  ne  fût  venu  à 
bout,  par  son  adresse,  de  déjouer  les  complots  des  traîtres  qu'il  fit  bannir 
comme  ennemis  de  la  patrie.  La  prudence  et  la  fermeté  qu'il  déploya 
dans  cette  occasion  engagèrent  son  père  à  se  décharger  complètement 
sur  lui  de  l'administration  des  affaires,  et  le  jeune  homme  porta  mer- 
veilleusement un  si  lourd  fardeau.  Loin  qu'il  cherchât  à  exaspérer  les 
partis,  il  avait  coutume  de  répéter  que  :  «  Qui  sait  pardonner  sait 
vaincre.  » 

Le  4  juin  14G9,  il  épousa  Clarice  des  Orsini,  et  des  fêtes,  des  ballets, 
des  représentations  de  toute  sorte  furent  donnés  à  cette  occasion 
avec  une  grande  magnificence.  Cette  magnificence  éclata  encore  lorsque 
étant  venu  à  Milan  pour  le  baptême  du  fils  aîné  du  duc  Sforza,  il  fit 
présent  à  la  duchesse  d'un  collier  d'or  et  d'un  diamant  d'une  valeur  de 
trois  mille  ducats,  La  générosité  naturelle  de  Laurent  lui  fit  braver  la 
crainte  des  vengeances  de  Paul  II;  car  le  pontife  s'étant  ligué  avec  les 
Vénitiens  contre  Robert  Malatesta  de  Rimini ,  Laurent  marcha  au  se- 
cours de  celui-ci  avec  ses  troupes  réunies  à  celles  du  roi  de  Naples , 
du  duc  de  Milan  et  du  comte  d'Urbin  ,  et  défit  les  pontificaux.  Sur  ces 
entrefaites,  Pierre  de  Médicis  étant  mort,  et  les  deux  fils  qu'il  laissait 
étant  à  peine  dans  la  fleur  de  l'âge,  Thomas  Soderini,  homme  considé- 
rable par  sa  vertu  et  par  son  crédit,  réunit  les  principaux  de  l'État  dans 
l'église  de  Saint-Antoine ,  en  présence  de  Julien  et  de  Laurent,  et  de- 
manda qu'on  conservât  à  ceux-ci  l'autorité  dont  la  famille  des  Médicis 
était  depuis  si  longtemps  en  possession.  Tous  jurèrent  d'adopter  les 
deux  frères  héritiers  de  ce  nom  glorieux. 
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Sixte  IV  ayant  été  élevé  à  la  papauté  en  1471 ,  accueillit  avec  dis- 
tinction Laurent ,  qui  lui  avait  été  envoyé  en  ambassade  ,  et  le  nomma 
trésorier  II  lui  promit  en  même  temps  de  faire  Julien  cardinal,  pro- 
messe qu'il  éluda  dans  la  suite,  et  qui  alluma  dans  l'àme  de  l'ambitieux 
Florentin  un  ressentiment  qui  fut  cause  de  leur  brouille. 

Gonflé  de  son  autorité,  gouvernant  en  tyran  la  république,  il  voulait 
que  tout  pliât  sous  son  joug.  Ce  despotisme  était  porté  impatiemment 
par  les  autres  grandes  familles  de  Florence ,  et  surtout  par  celle  des 
Pazzi,  dont  Laurent  et  Julien  étaient  les  ennemis  jurés. 

François  de  Pazzi,  nouveau  trésorier  pontifical,  prit  sur  lui  le  soin  do 
la  défense  commune  et  résolut  d'immoler  les  deux  frères ,  regardant 
comme  légitime  toute  vengeance  qui  aurait  contribué  à  l'aflVanchisse- 
ment  de  la  patrie.  Après  s'être  concerté  avec  Jérôme  Riario,  son  ami, 
et  avecSalviati,  archevêque  de  Pise  et  ennemi  des  Florentins,  il  vint  à 
Florence  afin  de  décider  Jacques  Pazzi,  chef  de  la  famille,  à  entrer  dans 
la  conjuration;  mais  ce  fut  en  vain.  Les  refus  de  son  parent  n'ébran- 
lèrent pourtant  pas  sa  résolution ,  et  il  revint  à  Rome,  où  l'on  décida, 
d'un  commun  accord,  d'expédier  à  Florence  Jean-Baptiste  Montesecco, 
lequel  partit  emportant  avec  lui  la  promesse  de  Sixte  IV,  à  qui  les 
conjurés  s'étaient  ouverts  du  complot ,  de  l'appuyer  les  armes  à  la 
main.  La  coopération  du  souverain  pontife  leva  les  scrupules  du  vieil- 
lard. Les  conjurés ,  dans  les  projets  de  qui  il  entrait  de  s'emparer  de 
Mantoue,  décidèrent  alors  qu'on  enverrait  une  armée  pontificale  à 
Pérouse  et  que  François  Pazzi ,  l'archevêque  Salviati  et  Montesecco 
iraient  à  Florence  pour  grossir  les  conjurés  et  attendre  l'occasion  et 
le  lieu  propices.  Le  lettré  Jacques  Bracciolini,  le  frère  et  le  cousin  de 
l'archevêque,  Bernard  Bandini  et  Napoléon  Francesi,  jeunes  gens  du 
parti  des  Pazzi,  Antoine  Maffei  et  Etienne  Bagnoni,  prêtres,  se  joignirent 
à  eux.  On  avait  mandé  de  Pise  le  jeune  Raphaël  Riario,  fils  du  comte  Jé- 
rôme, qui  fut  promu  au  cardinalat  à  cette  même  époque,  ce  qui  servit  de 
prétexte  à  des  fêtes  et  à  des  banquets  dont  les  conjurés  espéraient  pro- 
fiter pour  surprendre  Laurent  et  Julien.  Trois  banquets  qui  eurent  lieu 
à  divers  intervalles  trompèrent  leur  attente,  parce  que  Julien,  comme 
par  un  pressentiment  de  sa  fin ,  évita  de  se  rendre  à  ces  fêtes  perfides. 
On  arrêta  alors  que  l'on  assaillirait  les  deux  frères  dans  la  cathédrale, 
où  le  cardinal  Riario  devait  entendre  la  messe  et  où  ils  seraient  forcés 
de  se  rendre  tous  les  deux;  que  l'on  mettrait  l'épée  à  la  main  au  mo- 
ment où  le  prêtre  lèverait  l'hostie,  et  où  les  deux  victimes,  ayant  la  tête 
baissée,  ne  verraient  pas  le  fer  levé;  que  François  Pazzi  et  Bernard 
Bandini,  qui  passaient  pour  les  plus  hardis,  se  jetteraient  sur  Julien 
qui  avait  coutume  de  porter  une  cuirasse  sous  ses  habits,  tandis  que 
Montesecco,  rude  condottiere,  égorgerait  Laurent;  enfin  que  les  clo- 
ches de  l'église  apprendraient  aux  autres  conjurés  le  moment  du  double 
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meurtre,  de  manière  qu'ils  se  portassent  au  même  instant  au  Pa- 
lais, et  que  l'archevt  que  Salviati,  à  la  tête  de  ses  gens,  et  Jacques  Brac- 
ciolini  se  fissent  déclarer  chefs  de  la  Seigneurie.  Mais  Montesecco,  qui 
eût  assassiné  Joyeusement  dans  un  banquet ,  recula  devant  le  sacrilège 
joint  à  la  trahison ,  et  refusa  net.  Etienne  Bagnoni,  seul,  curé  de 
Montenuirlo,  et  un  autre  prêtre,  Antoine  de  Yolterra,  scribe  aposto- 
Uque ,  prirent  sur  eux  la  terrible  charge  ,  comme  habitués  des  saints 
lieux  et  moins  épouvantés  du  sacrilège.  Voltaire  et  Roscoe  font  re- 
marquer, comme  une  grande  preuve  de  l'incrédulité  et  de  la  férocité 
de  ces  lemps,  ce  fait  qu'un  pape  ,  un  cardinal,  un  archevêque  et  plu- 
sieurs prêtres  se  soient  faits  les  instruments  d'un  complot  où  deux  ci- 
toyens, prodigues  envers  eux  d'une  si  large  hospitalité,  devaient  être 
assassinés  dans  l'église,  au  moment  où  chacun  aurait  le  genou  en  terre, 
et  quand  toute  pensée  de  colère  eût  dû,  au  contraire,  tomber  de  l'àme 
des  traîtres  placés  ainsi  en  face  du  juge  suprême. 

Les  conjurés  remplissent  le  temple  :  Laurent  arrive ,  mais  Julien  ne 
paraît  pas.  François  Pazzi  et  Bernard  Bandini  vont  à  sa  recherche,  et 
l'ayant  trouvé,  ils  lui  persuadent  de  les  suivre  sous  prétexte  que  sa  pré- 
sence est  indispensable ,  et  le  prenant  à  bras  le  corps,  comme  par  une 
douce  violence,  ils  s'assurent  qu'il  ne  porte  pas  de  cuirasse.  Julien  entre 
avec  eux  et  s'approche  de  l'autel  :  quatre  conjurés  se  tiennent  debout 
aux  côtés  des  deux  frères;  la  foule  est  grande  ;  l'hostie  est  levée.  Aus- 
sitotBandini  frappe  Julien  d'un  coup  de  poignard  dans  la  poitrine  et  le 
renverse  ;  François  Pazzi  se  jette  sur  lui  et  redouble  les  coups  avec  une 
telle  furie  qu'il  se  blesse  grièvement  à  la  cuisse.  Antoine  de  Volterra  se 
précipite  au  même  moment  sur  Laurent,  saisit  son  épaule  de  la  main 
gauche  et  tente  de  lui  enfoncer  son  poignard  dans  le  cou  ;  mais  l'as- 
sailli se  dégage ,  il  se  fait  un  bouclier  de  son  manteau ,  tire  son  épée , 
et ,  aidé  de  deux  de  ses  écuyers ,  il  se  défend  contre  ses  assassins  qui 
prennent  la  fuite.  Bandini  court  sur  Laurent,  le  poignard  levé,  pour 
l'attaquer  par  derrière,  et  jette  à  ses  pieds  François  Nori,  qui  s'était  placé 
devant  son  ami.  Laurent  blessé  se  sauve  dans  la  sacristie,  dont  le  fidèle 
Politien  fait  fermer  les  portes  de  bronze.  Antoine  Ridolfi  suce  la  bles- 
sure de  son  maître;  le  temple,  devenu  un  abattoir,  retentit  de  hurle- 
ments el  de  blasphèmes.  Les  partisans  des  Médicis,  tous  en  armes,  sont 
à  la  sacristie ,  ils  demandent  à  grands  cris  que  la  porte  soit  ouverte  et 
que  Laurent  se  mette  à  leur  tête.  Pendant  ce  temps-là ,  l'archevêque 
a  couru  au  Palais  avec  les  Salviati ,  Jacques  Bracciolini  et  les  con- 
jurés de  Pérouse  ;  il  laisse  une  partie  de  sa  troupe  à  la  première 
porte ,  et  pénètre  avec  l'autre  dans  l'intérieur,  en  leur  commandant 
de  se  cacher  dans  la  chancellerie;  mais  la  serrure  en  se  refermant  les 
fait  prisonniers.  L'archevêque  qui  n'en  sait  rien  monte  chez  le  gonfa- 
lonier,  César  Petrucci ,  suppose  un  message  de  la  part  du  pape ,  et, 
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pâle  et  agité ,  les  yeux  sans  cesse  tournés  vers  la  porte ,  cèle  mal  son 
trouble  et  la  trahison.  Petrucci  se  précipite  hors  de  l'appartement,  et, 
saisissant  Bracciolini  aux  cheveux,  il  appelle  à  grands  cris  les  Prieurs. 
Les  sergents  massacrent  quelques-uns  des  conjurés  qui  étaient  montés 
avec  l'archevêque  et  précipitent  les  autres  par  les  fenêtres;  ceux  qui 
étaient  restés  à  la  porte ,  la  ferment  contre  les  partisans  des  Médicis 
accourus  à  la  défense  de  la  Seigneurie.  Mais  la  résistance  n'est  pas  de 
longue  durée,  ni  moins  terrible  que  la  vengeance  des  assaillants.  Pen- 
dant ce  temps-là,  Jacques  Pazzi,  malgré  la  décrépitude  de  l'âge,  s'est 
traîné  avec  cent  hommes  sur  la  place  du  Palais,  où  il  appelle  les  citoyens 
à  la  liberté,  mais  en  vain  ;  l'amour  des  Médicis  et  l'habitude  de  l'escla- 
vage ont  pris  racine  dans  le  peuple. 

Les  deux  meurtriers  de  Laurent ,  qui  s'étaient  enfuis  précipitam- 
ment sont  arrêtés,  et  le  gonfalonier  fait  pendre  aux  fenêtres  du  Palais 
l'archevêque  Salviati ,  son  frère  ,  son  cousin ,  Bracciolini ,  Jacques  et 
René  Pazzi,  le  condottiere  Montesecco  et  François  Pazzi.  Ce  dernier 
que  la  populace  venait  d'arracher  en  chemise  de  son  lit ,  impassible  au 
milieu  des  injures ,  regarde  d'un  œil  de  compassion  ses  concitoyens 
pour  qui  la  servitude  a  des  charmes,  et  soupire.  Soixante-dix  conspi- 
rateurs égorgés  n'apaisent  point  la  fureur  du  peuple,  on  s'acharne 
sur  leurs  cadavres ,  et  on  les  traîne  par  les  rues  au  milieu  des  huées  et 
des  danses. 

Sixte IV  et  le  roi  de  Naples,  voyant  Laurent  échappé  par  miracle, 
résolurent  de  demander  à  la  force  des  armes  ce  qu'ils  n'avaient  pu  ob- 
tenir par  la  trahison.  En  conséquence  ils  firent  avancer  leurs  troupes , 
non,  disaient-ils,  contre  la  république  florentine,  envers  laquelle  ils 
n'avaient  nul  grief,  mais  contre  Laurent  de  Médicis.  Le  pape ,  qui  était 
le  plus  irrité ,  parce  que  les  aveux  de  Montesecco  l'avaient  désigné 
clairement  comme  l'instigateur  de  la  conjuration,  menaça  Florence 
d'anathème ,  à  moins  que  le  gonfalonier,  les  Prieurs  et  les  huit  de  la 
balia^,  ne  fussent  livrés  sur-le-champ,  avec  leurs  adhérents,  aux  tri- 
bunaux ecclésiastiques  pour  recevoir  le  châtiment  de  l'attentat  com- 
mis sur  des  prêtres  et  sur  un  archevêque.  La  Seigneurie  et  les  princi- 
paux citoyens  s'assemblèrent  pour  délibérer;  mais  Laurent  déclara 
qu'il  aimait  mieux  perdre  la  vie  pour  son  pays  que  de  causer  sa  ruine. 
Ces  paroles  magnanimes  produisirent  un  grand  efïét  sur  les  esprits.  La 
Seigneurie  ne  voulut  pas  se  laisser  vaincre  en  générosité  et  décerna  à 
Laurent  pour  sa  sûreté  une  garde  de  douze  hommes.  En  même  temps 
elle  rassembla  une  armée  et  ayant  demandé  un  secours  aux  .Milanais 
et  aux  Vénitiens,  elle  dénonça  à  tous  les  États  d'Italie  et  aux  puissances 
de  l'Europe  la  machination  ourdie  par  le  pontife  et  déclara  en  appe- 

'  La  halia  était  la  Commune  de  Florence.  [Noie  du,  traducteur.) 
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1er  à  un  synode  qui  se  réunirait  à  Santa  Reparata  de  la  sentence 
d'excommunication.  Cependant  les  Florentins  n'hésitèrent  pas  à  se 
reconnaître  coupables  du  meurtre  des  prêtres  et  de  l'archevêque ,  et 
le  cardinal  Riario  ayant  été  mis  en  liberté,  ils  implorèrent  leur  pardon 
de  Sixte  lY  ;  mais  une  nouvelle  bulle  pontificale  défendit  à  tout  fidèle 
de  négocier  avec  eux  ;  toute  alliance  précédente  fut  rompue ,  toute 
alliance  subséquente  interdite,  et  il  ne  fut  permis  à  aucun  soldat  de 
combattre  pour  eux.  La  peste  se  joignit  bientôt  aux  ravages  de  la 
guerre,  et  une  trêve  de  trois  mois  fut  accordée  aux  Florentins.  Lau- 
rent sentant  bien  qu'une  plus  longue  résistance  ruinerait  l'État ,  partit 
pour  Naples,  de  l'avis  général ,  dans  le  dessein  de  gagner  à  la  répu- 
blique le  roiFerrand,  dont  les  dispositions  étaient  bien  moins  hostiles 
que  celles  du  pape  :  résolution  à  la  fois  prudente  et  hardie,  et  qui  té- 
moigne d'une  certaine  grandeur  d'àme  chez  son  auteur.  Je  n'entrerai 
point  dans  le  détail  des  fêtes  qui  lui  furent  données  par  les  princes  na- 
politains, non  plus  que  de  l'habileté  qu'il  déploya  dans  cette  négo- 
ciation ;  tant  il  y  a  que,  parti  de  Florence  le  5  décembre  1479,  il  persuada 
au  roi  Ferrand  de  signer  la  paix  trois  mois  après,  le  6  mars  1480, 
après  qu'il  eut  été  convenu  de  part  et  d'autre  que  plusieurs  membres 
de  la  famille  des  Pazzi  qui  étaient  détenus  dans  le  château  de  Volterra , 
bien  qu'ils  n'eussent  pris  aucune  part  au  complot,  seraient  mis  en  li- 
berté, que  les  Florentins  payeraient  soixante-dix  mille  florins  par  an 
pour  la  solde  des  troupes,  et  que  le  roi  rendrait  les  villes  et  les  for- 
teresses prises  pendant  la  guerre.  Grande  fut  l'admiration  que  Lau- 
rent excita  à  Naples  ;  ses  largesses,  la  magnificence  de  ses  fêtes,  furent 
celles  d'un  roi  plutôt  que  d'un  particulier:  prodigalité  coupable  après 
une  guerre  ruineuse  pour  la  république. 

A  son  retour  à  Florence  ,  il  fut  reçu  en  triomphe ,  et  comme  le  sau- 
veur de  la  patrie.  L'ambitieux  Florentin  sut  tourner  cet  enthousiasme 
populaire  à  son  avantage  et  en  fit  un  moyen  d'accroître  son  autorité. 
Il  commença  par  instituer  une  nouvelle  balia  dictatoriale,  qui,  à  son 
tour,  nomma  un  conseil  à  vie  de  soixante-dix  citoyens,  de  telle  sorte 
que  le  peuple ,  la  Commune  et  les  Cent  se  trouvèrent  n'avoir  plus 
aucune  influence.  Les  conseillers  signalèrent  leur  entrée  en  charge  par 
deux  mesures  également  funestes  et  injustifiables,  la  première  fut  l'éta- 
blissement d'un  nouveau  mode  d'élection  qui,  pendant  les  quatre 
années  qu'il  fut  en  vigueur ,  remplit  la  république  de  discordes ,  de 
troubles  et  de  largesses;  la  seconde  d'ordonner  que  les  dettes  de  Lau- 
rent seraient  payées  par  le  trésor  public. 

Ce  n'étaient  pas  les  seuls  dommages  qu'eut  à  souffrir  alors  la  répu- 
blique. Le  duc  de  Calabre  continuait  à  occuper  les  châteaux  ,  au  mé- 
pris de  ses  engagements ,  et  son  armée  était  toujours  à  Sienne.  On 
vit  alors  à  quel  prix  Florence  avait  acheté  la  paix.  Le  trouble  et  la 
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consternation  s'étaient  emparés  de  tous  les  esprits,  lorscpie  l'arrivée  de 
Mahomet  II  sous  les  murs  d'Otrante  répandit  une  telle  épouvante 
dans  la  chrétienté ,  que  le  duc  de  Calabre  quitta  Sienne  pour  voler  à 
la  défense  de  Naples ,  et  restitua  par  ordre  de  Ferrand  les  châteaux 
aux  Florentins.  L'invasion  ottomane  disposa  également  le  pape  à  la 
paix  avec  la  république.  Mais  cette  paix  coûta  cher  à  qui  avait  osé  tou- 
cher à  l'oint  du  Seigneur.  Douze  des  plus  illustres,  François  Soderini, 
évêque  de  Volterra,  à  leur  tête,  durent  se  rendre  à  Rome  pour  por- 
ter à  Sixte  IV  les  regrets  de  la  république ,  et  implorer,  à  genoux  et 
tête  nue,  la  miséricorde  du  pontife  qui  les  reçut  assis  sur  son  trône  , 
dans  le  vestibule  de  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Alors  Sixte,  après  les 
avoir  admonestés,  prit  une  poignée  de  verges  et  en  frappa  tour  à  tour 
chacun  des  députés  à  l'épaule ,  pendant  que  ceux-ci ,  à  chaque  coup 
qu'ils  recevaient,  répondaient  par  un  verset  du  Miserere.  Après  quoi  les 
portes  de  l'église  furent  ouvertes,  et  la  république  à  son  tour,  selon  ce 
qui  avait  été  convenu,  se  vit  imposer  comme  pénitence  l'obligation 
d'armer  à  ses  frais  quinze  galères  pour  guerroyer  contre  les  Turcs. 

Laurent  courut  le  risque  une  seconde  fois  de  perdre  la  vie.  Jérôme 
Riario ,  qu'un  premier  échec  n'avait  point  découragé ,  ourdit  ce  nou- 
veau complot  avec  Jean-Baptiste  Frescobaldi  et  deux  autres.  C'était  le 
dernier  jour  de  mai  de  l'année  1481 ,  dans  l'église  del  Carminé,  que 
l'on  devait  se  défaire  du  tyran.  Mais  la  protection  du  ciel  fit  échouer 
ce  nouveau  projet  sacrilège,  qui  fut  dévoilé  avant  le  jour  fixé  pour 
l'exécution  et  qui  coûta  la  vie  à  ses  auteurs ,  y  compris  le  véritable 
chef,  lequel  périt  assassiné  en  1488 ,  quelques-uns  soupçonnent  par 
l'ordre  de  Laurent. 

A  l'avènement  d'Innocent  YIII ,  il  lui  envoya  ses  fds  Pierre  et  Jean  . 
afin  de  se  mettre  dans  ses  bonnes  grâces.  Ainsi  appuyé  de  l'amitié  du 
pontife  et  de  celle  du  roi  de  Naples,  attentif,  suivant  la  remarque  de 
Sismondi,  à  fomenter  et  à  tenir  toujours  alhimée  l'inimitié  dos  Floren- 
tins contre  les  peuples  libres  de  l'Italie,  de  manière  à  étouffer  chez  les 
premiers  toute  velléité  d'indépendance  ,  il  accrut  insensiblement  son 
autorité,  au  point  qu'il  en  vint  bientôt  à  se  faire  considérer,  presque 
comme  un  roi,  par  les  autres  princes  de  la  Péninsule. 

Si  la  paix  achetée  par  Laurent  fut  douloureuse  pour  l'honneur  na- 
tional, elle  lui  permit  de  se  consacrer  tout  entier  à  la  restauration  des 
lettres  et  des  arts.  Non-seulement  il  rétablit  l'Université  de  Pise , 
mais  il  voulut  créer  une  chaire  publique  de  grec  à  Florence  :  Pic, 
Lascaris,  Politien  ,  réunirent  par  son  ordre  un  nombre  considérable 
de  manuscrits  précieux,  et  les  sommes  énormes  qu'ils  lui  coûtèrent 
ne  lui  parurent  rien  en  comparaison  des  trésors  littéraires  dont  il 
enrichissait  l'Europe.  Lorsque  plus  tard  Côme  eut  donné  l'idée  à 
Ficin  de  faire  revivre  l'Académie  platonicienne ,  Laurent  l'adopta  avec 
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un  tel  enthousiasme ,  qu'il  imagina  à  son  tour  de  renouveler  ces  ban- 
quets annuels  par  lesquels  Platon  avait  coutume  de  célébrer  le  jour 
de  sa  naissance.  Et  c'était  certes  un  beau  spectacle  que  celui  de  cette 
réunion  d'hommes  célèbres ,  assis  à  des  tables  somptueuses ,  dans  des 
salles  magnifiques ,  et  discutant  entre  eux  les  dogmes  de  cette  divine 
philosophie  ^ 

Lui-même  partagea  avec  Politien  et  Pulci  l'honneur  d'avoir  ressus- 
cité la  poésie  qui  était  comme  morte  en  Italie  ,  en  renouvelant  dans  ses 
canzones  plusieurs  des  beautés  de  Pétrarque ,  qu'il  rappelle  sans  le 
copier.  Les  Louanges  spirituelles ,  les  Buveurs^  la  Confrérie  du  Man- 
tellaccio  et  quelques  Stances  villageoises  en  l honneur  de  la  Nencia ,  se 
recommandent  par  la  grâce  et  la  naïveté  du  style.  J'ai  dit  qu'on  lui  doit 
les  premiers  essais  de  drame.  11  fut  également  l'inventeur  des  Cawsowes 
à  ballet,  avec  musique,  et  àes  Poésies  carnavalesques ,  qui,  chantées 
dans  les  mascarades  publiques  de  Florence,  répandaient  parmi  le  peu- 
ple le  goût  et  l'amour  du  beau.  Étendant  ses  préoccupations  à  toutes  les 
branches  de  l'art ,  il  éleva  des  statues  à  Giotto ,  dans  Sainte-Marie  del 
Fiore  et  à  Fra  Filippo  Lippi  à  Spolette^,  et  embellit  ses  jardins  par  la 
fondation  de  cette  académie  de  sculpture  d'où  sortirent  plusieurs  maîtres 
fameux ,  et  notamment  Michel-Ange. 

Il  est  remarquable  que  les  soucis  de  l'ambition  n'aient  pu  parvenir 
à  étouffer  chez  Laurent  de  Médicis  ces  goûts  littéraires ,  plus  amis ,  en 
général,  de  la  solitude  que  des  tracas  et  des  craintes  du  pouvoir.  Lau- 
rent fut  un  ambitieux  sans  doute,  mais  un  ambitieux  qui  se  plaisait 
dans  les  entretiens  de  ses  amis  et  des  savants ,  et  qui  ne  dédaignait  pas 
de  partager  quelquefois  les  jeux  et  les  récréations  de  ses  enfants. 
Lorsqu'il  se  sentit  sur  le  point  de  mourir,  à  Tàge  de  quarante-quatre 
ans ,  à  h  suite  d'une  violente  attaque  de  goutte,  cette  fermeté  inébran- 
lable qu'il  avait  su  conserver  dans  la  prospérité  comme  dans  le  mal- 
heur ne  l'abandonna  pas,  et  il  expira  doucement  au  milieu  de  Pic, 
de  Politien  et  de  la  foule  de  ses  amis ,  qui  furent  tellement  exaspérés 
de  sa  mort,  qu'ils  massacrèrent  son  médecin,  le  célèbre  Pierre  Leoni, 
de  Spolette.  D'autres  disent  que  le  pauvre  docteur,  épouvanté  de  leurs 
menaces,  se  précipita  de  désespoir  dans  un  puits^  Ce  citoyen  illustre  qui 
pendant  sa  vie  avait  aimé  l'éclat  et  les  magnificences  au  point  de  s'éga- 

'  Ces  banquets  comniénioratifs  de  la  naissance  de  Platon  avaient  lieu  le  7  novembre 
de  chaque  année  :  l'un  à  Florence,  dans  le  palais  Ruccelaï;  l'autre  à  la  villa  de  Careggi, 
à  deux  milles  de  Florence.  [Note  du  traducteur.) 

•  Cet  artiste  aventureux,  moine  dans  sa  jeunesse,  puis  fugitif  du  cloître,  esclave  en 
Barbarie,  délivré  et  honoré  pour  son  talent,  mourut  en  14G!)  à  Spolette,  sa  patrie ,  des 
suites  du  poison  que  lui  donnèrent  les  parents  d'une  grande  dame  dont  il  s'était  fait 
aimer.  Politien  composa  l'épitaphe  pour  son  tombeau.  [Note  du  traducteur.) 

'  On  montre  encore  aujourd'hui  à  Careggi  le  puits  où  Léoni  s'était  précipité,  ou 
avait  été  jeté  par  Pierre  de  Médicis.  {Note  du  traducteur.) 
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ler  à  un  roi,  eut  d'autres  pensées  à  l'heure  suprême;  il  voulut  que  son 
corps  fût  enseveli  sans  aucune  pompe  dans  l'église  de  Saint-Laurent ,  et 
défendit  qu'un  mausolée  même  indiquât  l'endroit  où  il  reposerait.  Mais 
on  dit  que,  comme  pour  marquer  la  chute  de  cette  illustre  maison,  une 
flèche  pénétra  par  le  milieu  delà  coupole  et  abattit  la  bannière  avec  les 
armes  des  Médicis,  et  que  dans  la  môme  nuit  que  Laurent  expira,  une 
étoile  brillant  d'un  éclat  extraordinaire  se  montra  au-dessus  de  son 
palais,  tandis  que  l'on  vit  au  sommet  du  temple  où  son  cadavre  fut 
inhumé  des  flammes  apparaître  en  guis»  de  torche  funéraire. 


13crnavb»î  "Bovin  ^il  i3ibbicna. 


L  est  beau  de  voir  des  hommes,  sortis  d'une  condition 
humble ,  parvenir  à  un  rang  élevé  dans  la  société  ; 
cela  est  beau  moins  encore  par  la  vue  des  obstacles 
que  la  Fortune  se  plaît  à  leur  opposer  et  dont  ils 
triomphent  par  la  grandeur  de  leur  âme,  que  parce 
que  leur  exemple  apprend  au  pauvre  et  à  l'homme 
du  peuple  comment  ils  peuvent,  à  force  de  sagesse, 
de  courage  et  de  persévérance,  acquérir  une  gloire 
que  la  naissance  et  la  richesse  ne  donnent  pas  tou- 
jours. 

Bern'ardo  Dovizi  naquit  de  parents  obscurs  àBibbiena, 
dans  le  Casentino,  le  4  août  1470.  Son  frère  Pierre,  secré- 
taire de  Laurent  deMédicis,  lui  ayant  fait  avoir,  presque 
sortir  de  Tenfance,  un  logement  dans  le  palais,  il  fit  de  tels 
progrès  dans  les  lettres  et  dans  la  philosophie,  que  Laurent 
le  choisit  pour  précepteur  de  son  fils  Jean.  Le  charme  et  l'in- 
dépendance de  ses  manières,  joints  à  une  certaine  conformité 
dans  leurs  caractères,  firent  naître,  entre  l'élève  et  le  maître,  un  vif  atta- 
chement, trop  vif  peut-être,  puisqu'il  porta  ce  dernier  à  faire  marcher  de 
front  les  études  et  les  amours.  Il  est  à  présumer  que  Dovizi  ne  traduisit 
pas  ces  doctrines  en  règle  de  conduite  pour  son  élève;  mais  il  agissait 
sur  lui  par  son  exemple  et  lui  montrait,  sans  le  vouloir,  l'art  de  réussir 
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auprès  de  ces  beautés  plus  connues  par  leurs  charmes  que  par  leurs 
scrupules.  Honnête  homme,  du  reste,  qui  remplit  honorablement  sa 
tâche  et  suivit  son  élève  dans  l'exil.  Lorsqu'il  l'accompagna  dans  la 
suite  à  Rome,  il  fut  chargé  par  lui  et  par  Jules  H  de  plusieurs  négo- 
ciations où  il  fit  preuve  d'habileté  et  d'un  grand  savoir  politique.  A  la 
mort  de  ce  dernier,  il  eut  l'art  de  persuader  au  conclave  que  Jean, 
qui  n'avait  alors  que  trente-six  ans,  était  atteint  d'une  infirmité  secrète 
qui  ne  lui  permettrait  pas  de  vivre  longtemps:  le  résultat  de  cette  ma- 
nœuvre fut  que  Jean  devint  pape  sous  le  nom  de  Léon  X,  et  Bibbiena 
successivement  trésorier,  cardinal ,  et  surintendant  de  la  Sainte-Cha- 
pelle de  Lorette. 

Dovizi  usa  noblement  de  son  crédit  et  de  ses  richesses  ;  au  lieu  de 
les  faire  servir  à  de  honteuses  débauches,  comme  on  n'en  avait  que 
trop  d'exemples  dans  ce  temps,  il  les  prodigua  aux  pauvres,  aux  artis- 
tes, aux  gens  de  lettres.  Il  eut  pour  amis  Arioste,  Bembo,  Sadolet,  sans 
parler  dune  foule  d'autres,  et  par-dessus  tout  la  gloire  du  siècle,  Raphaël 
Sanzio,  à  qui  il  voulait  faire  épouser  sa  nièce,  si  la  mort  n'eût  enlevé  le 
grand  artiste.  Chargé  par  Léon  X  du  commandement  des  troupes  pon- 
tificales contre  le  duc  d'Urbin,  sa  valeur  et  son  habileté  menèrent  cette 
entreprise  à  bonne  fin.  Envoyé  en  France  quelque  temps  après  pour 
former  une  ligue  des  princes  chrétiens  contre  les  Turcs,  tout  en  négo- 
ciant les  intérêts  de  la  maison  de  Médicis,  il  fit  admirer  de  François  I" 
et  de  ses  principaux  ministres  cette  éloquence  insinuante  à  l'aide  de 
laquelle  il  savait  triompher  des  volontés  les  plus  rebelles. 

La  carrière  politique  de  Dovizi  ne  se  fût  point  sans  doute  arrêtée  là, 
s'il  ne  fût  mort  subitement  le  9  novembre  1520.  Cette  mort  donna  lieu 
à  diflërents  bruits.  Les  uns  veulent  que  l'ambition  de  la  tiare  l'ait  en- 
traîné dans  une  conjuration  contre  Léon  qui  l'aurait  fait  empoisonner; 
selon  d'autres,  le  pape  ayant  eu  connaissance  des  projets  du  cardinal, 
lui  en  aurait  fait  de  vifs  reproches,  à  la  suite  desquels  Dovizi  fut  atteint 
d'une  maladie  qui  résista  à  l'emploi  des  divers  remèdes,  ce  qui  fit  croire 
à  un  empoisonnement. 

Distrait  de  l'étude  par  les  affaires,  Dovizi  se  fit  le  Mécène  de  son 
temps,  mais  il  écrivit  peu  lui-même.  Il  ne  reste  de  lui  que  quelques 
lettres,  une  couple  de  sonnets  et  une  comédie,  la  Calanclria^  la  première 
pièce  en  prose  italienne,  et  qui  le  rend  digne  d'être  compté  parmi  les 
restaurateurs  de  l'art  comique  en  Italie.  «  Cette  comédie,  dit-il  dans  son 
Prologue^  étant  la  représentation  de  scènes  et  de  conversations  fa- 
milières, l'auteur  n'a  pas  cru  devoir  employer  le  vers,  par  la  raison 

que  l'on  a  coutume  de  s'exprimer  en  prose Elle  n'est  pas  écrite 

en  latin  parce  que,  comme  elle  s'adresse  à  tout  le  public  qui  n'est 
point  composé  uniquement  de  lettrés,  l'auteur,  qui  désire  surtout  vous 
plaire,  a  préféré  se  servir  de  l'idiome  vulgaire  afin  d'être  entendu  et 
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goûté  par  tout  le  monde  ;  outre  que  la  langue  que  Dieu  et  la  nature 
nous  ont  donnée  vaut  bien  la  latine,  la  grecque  et  l'hébraïque,  qu'elle 
égalerait  sans  peine  si  nos  auteurs  la  polissaient  avec  autant  de  soin  que 
les  Grecs  et  les  autres  faisaient  la  leur.  » 

Le  nom  de  Calandria  qu'il  donna  à  sa  pièce  vient  de  Calandro, 
vieillard  imbécile,  dont  la  bêtise  ne  le  cède  en  rien  à  celle  du  Caian- 
drinode  Boccace.  Ce  Calandro  devient  amoureux  de  Lidio  qu'il  s'ima- 
gine être  une  femme,  parce  qu'il  l'a  vu  une  fois  sous  d'autres  habits 
que  ceux  de  son  sexe.  Son  valet  Fessenio  l'entretient  dans  cette  fausse 
idée  et  lui  persuade  de  plus  que  Lidio  est  vivement  épris  de  lui.  Il  y  a 
surtout  une  scène  très-anmsante,  c'est  celle  où  Calandro,  ne  sachant 
comment  pénétrer  chez  sa  maîtresse,  son  valet  veut  le  cacher  dans  un 
coffre  ;  et  comme  le  coffre  se  trouve  être  trop  petit,  il  lui  explique  qu'il 
peut  l'y  faire  entrer  pièce  à  pièce,  d'abord  les  mains,  puis  les  pieds, 
puis  la  tête,  et  que  lui,  Calandro,  n'aura  qu'à  prononcer  ensuite  à  voix 
basse  le  mot  ambracullac,  pour  que  les  diff'érentes  parties  de  son  corps 
viennent  d'elles-mêmes  se  rattacher.  Mais  Calandro  ne  peut  venir  à  bout 
de  prononcer  ce  diable  de  mot,  tant  qu'à  la  fin  de  désespoir  il  s'écrie: 
Ohimè,  ohimè.  —  «  Ne  vous  avais-je  pas  dit,  reprend  Fessenio,  que  vous 
ne  deviez  pas  crier?  Voilà  que  vous  avez  gâté  le  charme.  —  Que  faire 
donc?  réplique  Calandro.  —  Je  prendrai  un  coff're  si  grand  que  vous  y 
entrerez  tout  entier,  »  répond  Fessenio  à  son  maître  imbécile. 

La  pièce  entière ,  bien  écrite  d'ailleurs,  est  pleine  d'une  verve  co- 
mique qui  rappelle  Plante,  que  Dovizi  semble  avoir  pris  pour  modèle. 
Par  malheur,  il  n'a  pas  su  se  garder  de  la  licence  reprochée  par  Horace 
au  poète  latin ,  d'autant  plus  blâmable  en  cela  qu'il  prend  à  contre-sens 
le  but  moral  de  la  comédie.  On  dirait  qu'il  passe  condamnation  là- 
dessus;  mais  il  se  défend  d'une  façon  très-plaisante,  dans  son  Prolo- 
gue^ du  reproche  d'imitation  :  «  Si  quelqu'un  accuse  l'auteur  d'être  un 
voleur  de  Plante,  on  pourrait  répondre  d'abord  que  Plante  n'a  eu  que 
ce  qu'il  méritait  pour  n'avoir  pas  mis,  l'imbécile,  ses  richesses  sous 
clef  et  à  l'abri  des  voleurs;  mais  l'auteur  jure  par  le  Dieu  vivant  qu'il 
ne  lui  a  pas  dérobé  ce\a  (faisant  claquer  ses  doigts)  et  il  demande  qu'on 
les  confronte  tous  deux.  D'ailleurs,  on  n'a  qu'à  faire  l'inventaire  des 
biens  de  Plante ,  et  l'on  verra  qu'il  ne  lui  manque  rien  :  comment 
donc  peut-on  accuser  l'auteur  de  l'avoir  volé?  Enfin  s'il  se  trouvait 
quelque  entêté  qui  persistât  dans  son  dire,  on  le  prie  de  ne  point  faire 
du  tort  à  l'auteur  en  le  dénonçant  au  bargel,  mais  de  l'aller  dire  secrè- 
tement à  l'oreille  de  Plante.  » 

C'est  cependant  cette  comédie  hcencieuse,  bien  plus  que  les  hauts 
emplois  dont  il  fut  revêtu,  qui  a  fait  la  célébrité  du  cardinal  Dovizi  ; 
grave  sujet  de  méditation  pour  la  postérité,  et  qui  montre  quelle  est  la 
puissance  de  l'esprit.  Et  lorsque,  dans  les  salles  du  Vatican  transformées 
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en  théâtre,  on  représenta  la  Calandria  en  présence  d'une  assemblée 
illustre  de  dames  et  sous  les  auspices  du  souverain  pontife  Léon  X , 
lorsque  Henri  II  et  Catherine  de  Médicis,  à  Lyon,  prirent  plaisir  à  ces 
quolibets  obscènes  et  grossiers,  il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  la  peinture  des 
mœurs  relâchées  de  ces  temps  qui,  je  l'espère,  feront  un  peu  pardonner 
les  nôtres. 


tauiiinr^un^  ^ri^53in0. 


I  le  mépris  des  règles  est  funeste  en  littérature,  que 
dire,  par  contre,  de  cette  imitation  aveugle  et  ser- 
vile  des  classiques  qui  ôte  aux  esprits,  qu'elle  courbe 
sous  son  joug,  la  conscience  et  le  sentiment  de  leurs 
propres  forces?  C'est  elle  qui  enfante  ces  scrupules 
superstitieux  qui  font  que  l'auteur  pèse  chaque 
mot ,  chaque  syllabe  échappée  de  sa  plume  ou  de 
ses  lèvres,  et  se  rend  insupportable  à  celui  qui  le  lit 
ou  qui  l'écoute.  Ce  travers  a  perdu  plus  d'un  grand 
écrivain ,  et  l'exemple  de  Trissin  coupant  lui-même  les 
ailes  de  son  génie,  quand  la  nature  l'avait  créé  pour  un 
sublime  essor,  est  là  pour  nous  prouver  que  la  meilleure 
de  toutes  les  règles  est  de  prendre  pour  guide  l'inspi- 
ration en  copiant  la  nature ,  seule  source  de  la  vérité. 
Jean-George  Trissino  naquit  à  Vicence  le  8  juillet  1478.  Ses 
parents,  Gasparo  Trissino  et  Cecilia  Bevilacqua,  comptaient 
parmi  les  familles  les  plus  illustres.  La  mort  de  son  père , 
comme  il  était  encore  enfant,  et  l'indifférence  de  sa  mère  re- 
tardèrent ses  études,  en  même  temps  qu'elles  le  privèrent  de  ces  joies 
de  la  famille  qui  sont  le  partage  des  autres  enfants.  Il  les  remplaça  par 
l'amour  des  belles-lettres,  auquel  il  voua  tout  le  reste  d'une  longue 
existence.  François  de  Gragnuola  lui  enseigna  les  premiers  éléments. 
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Plus  tard  il  eut  pour  professeur  de  grec  Démétrius  Chalcondylas,  dans 
les  leçons  duquel  il  puisa  son  adoration  pour  les  classiques.  Lorsquece 
dernier  mourut  en  1511  à  Milan,  le  Trissin  voulut  qu'un  tombeau  en 
marbre  renfermât  les  restes  de  ce  saint  précepteur  qui  avait  répandu 
dans  toute  l'Italie  la  connaissance  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité*.  Ses 
études ,  quoique  tardives ,  embrassèrent  non-seulement  les  lettres , 
mais  presque  tous  les  arts  et  les  connaissances  qui  distinguent  le  gen- 
tilhomme du  vulgaire  ignorant  et  grossier.  Il  aimait  beaucoup  l'archi- 
tecture ,  et  ce  fut  lui  qui ,  devinant  le  talent  futur  d'André  Palladio , 
cultiva  ses  premières  dispositions  et  l'envoya  à  Rome,  où  il  trouva  un 
aliment  à  son  génie. 

Le  Trissin  eut  de  Jeanne  Tiene,  sa  femme,  deux  fils  dont  l'un  mourut 
en  même  temps  que  sa  mère.  Resté  seul  avec  l'aîné,  Jules,  qui  devait 
empoisonner  le  peu  de  douceurs  que  la  vie  lui  réservait  encore,  l'époux 
inconsolable  partit  pour  Rome,  où  l'admiration  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  tempéra  un  peu  sa  douleur.  Mais  en  même  temps  de  pé- 
nibles retours  sur  l'Italie  tombée  du  faîte  de  la  grandeur  romaine  dans 
un  tel  abaissement  se  mêlaient  à  ses  regrets.  Léon  X ,  qui  ne  goûta 
point  le  divin  Ârioste ,  se  prit  d'affection  pour  le  Trissin  qu'il  envoya 
successivement  en  ambassade  près  du  roi  de  Danemark,  de  l'empereur 
Maximilien  et  de  la  république  de  Venise.  Sa  faveur  continua  sous  Clé- 
ment VII ,  qui  le  députa  une  première  fois  vers  Charles-Quint.  En  1530, 
lors  du  couronnement  de  ce  prince  à  Bologne,  il  l'emmena  avec  lui,  et 
le  choisit  pour  tenir  la  queue  du  manteau  pontifical.  On  dit  que  l'empe- 
reur Maximilien  l'avait  autorisé  à  joindre  à  son  nom  le  litre  de  Toison 
d'Or,  qui  se  trouve  au  bas  de  deux  lettres  écrites  par  lui  à  l'évèque  de 
Trente.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  ajouta  à  ses  armes  la  devise 
10  Ç-^xoyij.£vov  àXojTo'v,  qui  cherche  trouve.  Après  les  fêtes  du  couron- 
nement, il  revint  à  Vicence,  où  il  épousa  Bianca  Trissino,  dont  il 
célèbre  la  beauté  dans  ses  Portraits  des  belles  femmes  de  l'Italie.  Deux 
enfants,  qu'il  eut  de  ce  second  hymen,  furent  un  adoucissement  aux 
peines  que  lui  suscita  son  fils  Jules,  qui,  ayant  gagné  un  procès  contre 
lui  à  Venise,  ne  craignit  pas  de  dépouiller  son  vieux  père  de  la  plus 
grande  partie  de  ses  biens.  Les  honneurs  qui  lui  furent  décernés  par 


'  Le  Trissin  fit  graver  ceUe  inscription  simple  et  louchante  sur  le  tombeau  de  son 

uiaitre  : 

In  sludiis  litterarum  grtecarum 

Erninentissimo 

Qui  vixil  annos  LXXXVII  mens.  V, 

Etablit  anno  Christi  MDXI 

Joannes  Georgius  Trissinus,  Gasp.  fllius, 

Prœceptoi'i  oplimo  et  sanclissimo 

Posuit. 

(JVofe  du  Iraducteur.) 
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la  république  et  dans  sa  propre  patrie  ne  purent  effacer  de  son  âme 
l'amertume  de  ce  coup,  dont  il  voulut  rendre  en  quelque  sorte  Venise 
responsable  dans  les  vers  suivants  qu'il  lui  adresse  en  latin  :  «  Allons 
chercher  une  demeure  dans  une  autre  partie  du  monde ,  maintenant 
que  l'injustice  me  chasse  du  toit  de  mes  pères.  C'est  la  dure  sentence 
des  Vénitiens  qui  se  fait  ainsi  complice  du  tils  contre  le  père,  qui  veut 
que  le  père  infirme  et  décrépit  soit  dépossédé  par  le  fds  de  l'antique 
héritage.  Adieu,  maison  chérie;  adieu,  doux  pénates  :  je  vais,  malheu- 
reux exilé,  chercher  des  lares  inconnus.  »  11  se  retira  à  Rome  en  1549. 
Mais  c'est  en  vain  qu'il  essaya  de  se  replonger  dans  l'étude,  en  vain  qu'il 
rechercha  la  conversation  des  savants ,  en  vain  qu'il  se  vit  prodiguer 
les  honneurs,  la  blessure  avait  pénétré  jusqu'au  cœur,  et  au  commen- 
cement de  décembre  1550,  il  expira  douloureusement  dans  sa  soixante- 
onzième  année. 

Il  est  difficile  de  porter  un  jugement  général  sur  les  écrits  du  Tris- 
sin,  parce  que  s'il  s'élève  dans  les  uns  à  une  certaine  hauteur,  il  tombe 
tout  à  fait  dans  les  autres.  Torquato  Tasso  dans  son  Second  discours 
sur  r art  jioétique  parle  en  ces  termes  du  poëme  de  \ Italie  délivrée  des 
Goths:  «Trissin,  qui  se  proposa  d'imiter  religieusement  Homère  en  se 
renfermant  dans  les  préceptes  d'Aristote ,  peu  cité ,  encore  moins  lu , 
presque  entièrement  oublié ,  a  disparu  de  la  scène  du  monde ,  et  c'est 
à  peine  si  on  le  retrouve  aujourd'hui  dans  la  boutique  de  quelque 
libraire  et  dans  le  cabinet  de  quelque  amateur.  »  Voltaire  porte  ce  ju- 
gement du  Trissin  :  «■  Son  plan  est  sage  et  régulier,  mais  la  poésie  y 
est  faible.  Toutefois  l'ouvrage  réussit ,  et  cette  aurore  du  bon  goût 
brilla  pendant  quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  absorbée  dans 
le  grand  jour  qu'apporta  le  Tasse.  Il  était  avec  raison  charmé  des 
beautés  qui  sont  dans  Homère ,  et  cependant  sa  grande  faute  est  de 
l'avoir  imité;  il  en  a  tout  pris  hors  le  génie.  Il  s'appuie  sur  Homère 
pour  marcher  et  tombe  en  voulant  le  suivre  ;  il  cueille  les  fleurs  du 
poète  grec,  mais  elles  se  flétrissent  dans  les  mains  de  l'imitateur.»  Et 
ici  Voltaire  cite  à  l'appui  de  son  jugement  le  beau  passage  d'Homère 
où  Junon  ayant  mis  la  ceinture  de  Vénus  surprend  à  Jupiter  des  ca- 
resses que  ce  Dieu  était  peu  accoutumé  à  lui  prodiguer,  et  il  rappro- 
che de  ce  même  passage  un  endroit  du  chant  IIP  de  V Italie  délivrée^ 
dans  lequel  l'impératrice ,  qui  veut  également  séduire  Justinien ,  em- 
ploie diff'érents  artifices  dont  la  description  blesse  les  convenances  par 
le  soin  minutieux  que  le  poète  met  à  les  détailler. 

Cependant  Varchi  et  surtout  Gravina,  dans  sa  Règle  poétique^  dé- 
fendent avec  énergie  le  Trissin  contre  tous  les  reproches  de  la 
critique.  Le  dernier  le  trouve  admirable  pour  avoir  conservé  dans  ses 
vers  «  les  façons  naturelles  de  parler  et  la  grâce  de  l'harmonie  sans  la 
monotonie  de  la  rime.»  Où  d'autres  l'accusent  d'avoir  outré  l'imitation, 


GIÂNGIORGINO  TRISSINO.  203 

lui  se  plaît  à  l'appeler  un  noble  et  libre  imitateur,  et  ne  craint  pas  d'avan- 
cer «  qu'il  inventa  comme  aurait  inventé  Homère,  si  celui-ci  eût  traité 
le  même  sujet  au  temps  du  Trissin.  »  Et  il  part  de  là  pour  faire  voir 
en  détail  l'art  de  ce  poète  «  dans  les  écrits  duquel  on  apprend  à  fuir 
l'atfectation  et  le  mauvais  goût.  »  Il  pousse  son  apologie  jusqu'à  attri- 
buer au  Trissin  «  la  majeure  partie  des  qualités  des  anciens  sans  les 
défauts  des  modernes,  »  à  qui  il  ne  craint  pas  de  le  comparer.  »  Cepen- 
dant, dit-il  en  terminant,  le  Trissin  ,  malgré  son  rare  génie,  compte 
si  peu  de  partisans  parmi  nous,  que  non-seulement  je  ne  trouverai 
personne  de  mon  opinion,  mais  que  l'on  me  plaindra  généralement  pour 
être  imbu  d'une  telle  erreur.  »  Le  Trissin  n'ouït  jamais  un  tel  éloge  de 
son  vivant,  lui  qui,  forcé  de  s'avouer  que  son  poënie  ne  lui  donnerait 
pas  cette  gloire  pour  l'amour  de  laquelle  il  avait  dépensé  vingt  ans 
d'études,  s'écriait  : 

«  Maudits  soient  l'heure  et  le  jour  où  je  pris  la  plume  et  m'avisai  de 
chanter  autre  chose  que  Roland.  » 

Il  m'est  impossible  de  me  ranger  tout  à  fait  à  l'opinion  de  Varchi  et  de 
Gravina.  Sans  doute  V Italie  délivrée  se  recommande  par  la  sagesse  du 
plan  et  la  correction  de  la  forme,  mais  ces  qualités  sont  trop  souvent 
obscurcies,  non-seulement  par  l'absence  du  décorum  épique ,  mais 
encore  par  une  certaine  allure  prosaïque  et  un  excès  de  tempérance, 
qu'on  pourrait  appeler  pauvreté  d'imagination  et  de  style. 

Les  avis  ne  sont  pas  moins  partagés  au  sujet  de  sa  tragédie  de 
Sophonisbe,  qui  fut  grandement  applaudie  lors  de  son  apparition  et 
que  Léon  X  fît  représenter  avec  une  pompe  inouïe.  Scipion  MatTei 
affirme  que  «  la  Sophonisbe  doit  être  placée  au  premier  rang  parmi 
toutes  les  tragédies  qui  suivirent  la  renaissance,  »  et  il  ajoute  «  que  c'est 
une  chose  merveilleuse  que  la  première  tragédie  qui  ait  été  composée 
soit  aussi  parfaite,  et  qu'on  ne  peut,  à  moins  d'avoir  le  goût  cor- 
rompu par  les  ariettes  des  pays  voisins,  ne  pas  se  sentir  ravi  par  les 
beautés  de  la  pièce  du  Trissin...  C'est  lui  qui  éleva  la  grandeur  de 
notre  scène  jusqu'à  rivaliser  avec  les  chefs-d'œuvre  des  Grecs.  >• 
Voltaire  la  juge  la  première  tragédie  raisonnable  et  purement  écrite 
«que  l'Europe  ait  vue  après  tant  de  siècles  de  barbarie.»  Andres, 
Corniani  et  Roscoe  combattirent  ces  opinions  et  affirmèrent  que  la 
Sophonisbe  était  non-seulement  une  pièce  défectueuse ,  mais  détes- 
table. La  vérité  est  peut-être  entre  ces  deux  extrêmes.  La  tragédie  de 
Trissin  ouvrit  la  voie  au  bon  goût ,  et  de  plus ,  elle  servit  à  Corneille 
et  à  Voltaire  quand  ils  traitèrent  le  sujet  de  Sophonisbe;  mais  elle 
a  le  tort  d'être  une  copie  servile  des  Grecs  et  d'être  écrite  dans  un  style 
qui  n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  la  dignité  du  cothurne. 

En  dehors  de  l'art,  le  Trissin  aimait  les  innovations.  C'est  ainsi  qu'il 
publia  à  Rome  en  1524,  VEpitre  des  lettres  nouvellement  introduites 


204  GIANGIORGINO  TRISSINO. 

dans  la  langue  italienne,  en  faveur  de  l'e  et  de  l'w  grec,  du  c,  du  j  et 
du  V  consonnes,  dont  il  se  servit  pour  l'impression  de  quelques  opus- 
cules et  pour  celle  de  la  Sophonisbe.  Il  rencontra  de  nombreux  contra- 
dicteurs parmi  lesquels  Âgnolo  Firenzuola,  qui  le  tourna  en  ridicule  dans 
le  Banniseynent  des  nouvelles  lettres.  Le  v  elVi  long  furent  adoptés  seuls, 
à  tort,  selon  moi,  car  l'admission  des  autres  lettres  eût  contribué  à  dé- 
barrasser la  langue  d'une  foule  de  mots  équivoques.  Nous  avons  en- 
core de  lui  un  dialogue  intitulé  le  Châtelain,  oii  il  entreprit  de  prouver 
que  la  langue  parlée  et  écrite  dans  toute  l'Italie  doit  s'appeler  italienne 
et  non  toscane. 

Le  dernier  ouvrage  du  Trissin  fut  la  Poétique,  en  six  livres.  C'est 
un  traité  d'une  critique  sage  et  savante,  écrit  en  prose,  et  dans  lequel 
l'auteur  trace  les  règles  qui  concourent  à  la  grâce  et  à  l'ornement  de 
la  poésie.  On  ne  saurait  nier  l'utilité  de  ces  préceptes  qui  contribuè- 
rent beaucoup  au  rétablissement  du  goût  en  Italie;  mais  ce  qui  y  con- 
tribua plus  que  sa  Poétique,  ce  furent  les  travers  mêmes  dont  il 
avait  donné  l'exemple  dans  V Italie  délivrée,  dans  la  Sophonisbe  et 
dans  plusieurs  de  ses  Rime  tout  à  fait  vides  d'imagination  et  de 
sentiment. 


ôcipionc  iUaffci. 


N  voit  nombre  de  gens  qui ,  pour  acquérir  la  répu- 
tation de  savants,  font  un  grand  étalage  de  dates  et  de 
noms  d'auteurs.  Pourquoi?  Veulent-ils  marquer  les 
époques  de  progrès  ou  de  décadence  dans  les  arts, 
faire  servir  les  données  de  l'histoire  littéraire  à  l'étude 
des  mœurs  des  peuples  et  des  lois  qui  les  ont  régies? 
i\y{  -sà^^^^r^^^ics.  Non,  leur  uniqueobjet  est  de  fixer  la  date  d'un  monu- 
r^^^e^^i^^T  "^6'it.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  les  ouvra- 
"^  J -*^.«-<i^i^vJ^^^  ggs  dits  d'éntd/don  portent  avec  eux  si  peu  d'utilité 
mêléàtantd'ennui.  Cependantvoici  un  homme,  à  la  fois  un 
des  premiers  de  son  temps  par  l'érudition  et  le  plus  grand 
tragique  de  son  siècle,  un  homme  grâce  auquel  I  Italie 
n'eut  plus  rien  à  envier  aux  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
française,  et  qui  sut  répandre  sur  les  matières  les  plus 
ardues  les  grâces  dont  il  a  semé  ses  compositions  dramatiques. 
SciPiON,  marquis  Maffei,  né  à  Vérone  en  1675,  de  Jean- 
François  iMaflfei  et  de  Silvia  Pellegrina,  fut  élevé  à  P.irme, 
au  collège  des  Nobles,  où  il  mêla  à  l'étude  des  sciences 
les  exercices  chevaleresques.  La  poésie  surtout  l'attirait  par  un  charme 
invincible.  En  1699,  le  désir  de  voir  la  ville  éternelle  et  d'être 
compté  parmi  les  membres  de  cette  célèbre  académie  {les  Arcades)  ^ 
qui  s'était  insurgée  contre  le  mauvais  goût  des  sécentistes ,  le  con- 
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rliiisit  à  Rome.  De  retour  à  Vérone,  il  y  fonda  une  acacl<hnie  qui  con- 
tribua pour  sa  part  à  ramener  les  esprits  vers  l'imitation  de  la  nature.  Si, 
à  l'exemple  du  Tasse,  il  s'amusa  à  développer  Cew^  Thèses  amoureuses, 
ce  qu'il  fit,  d'ailleurs,  en  philosophe  plutôt  qu'en  académicien,  il 
appliqua  aussi  son  esprit  à  un  objet  plus  utile,  en  écrivant  les  trois 
livres  de  la  Chevalerie. 

Il  dédia  cet  ouvrage  à  Clément  XI,  «  parce  que ,  dit-il  dans  l'épître 
dédicatoire,  bien  que  le  souverain  pontife  romain  soit  le  pasteur  des 
âmes  dans  toute  l'étendue  de  la  chrétienté,  il  semble  qu'il  doive  appor- 
ter un  soin  tout  particulier  à  l'amélioration  morale  de  l'Italie,  où  il  ré- 
side. «  Maffei  combattait  avec  talent  cette  doctrine  insensée  qui,  pour  tirer 
vengeance  d'un  démenti  ou  d'un  outrage,  commande  le  duel ,  et  que 
désavouent  également  la  raison,  l'autorité  et  Vutilité.  «  Comment  est- 
il  possible,  dit-il,  que  nous,  qui  sommes  choqués  du  moindre  reste  des 
temps  barbares  dans  l'architecture  ou  dans  la  poésie,  nous  ne  rougis- 
sions pas  d'en  conserver  l'empreinte  dans  la  partie  la  plus  intime  et  la 
plus  essentielle  de  nous-mêmes,  c'est-à-dire  dans  notre  esprit  et  dans 
nos  mœurs?  »  Par  malheur  ces  arguments,  quelque  justes  qu'ils  fus- 
sent, ne  convainquirent  personne ,  et  la  dialectique  de  Maffei  fut  moins 
puissante  que  ne  l'avait  été  l'arme  du  ridicule  dans  les  mains  de 
cet  Espagnol  qui,  pour  n'avoir  pas  à  ferrailler  contre  tous  ceux  à 
qui  il  plairait  de  le  traiter  de  menteur,  manda  un  notaire,  et  lui  fit, 
en  présence  de  plusieurs  gentilshommes  appelés  comme  témoins,  la 
déclaration  suivante  :  «  Fais  savoir  à  tous  que  quiconque,  soit  noble, 
soit  manant,  osera,  en  ma  présence  ou  en  mon  absence,  parler  contre 
mon  honneur  en  termes  clairs  ou  obscurs,  directs  ou  indirects,  je  le 
tiens  pour  calomniateur  et  menteur;  et  j'entends  que  la  présente  dé- 
claration tienne  heu  de  réparation.  »  Ce  funeste  préjugé,  qui  se  couvre 
du  manteau  de  l'honneur,  n'en  continua  pas  moins  à  tyranniser  les 
esprits,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  commence,  grâce  à  Dieu,  à  perdre  peu  à 
peu  de  son  empire ,  même  dans  cette  France ,  si  facile  à  se  laisser  gou- 
verner par  la  mode  et  par  tout  ce  qui  a  un  faux  semblant  d'honneur. 
A  ce  propos  même,  je  me  souviens  que  dernièrement,  en  Angleterre, 
dans  ce  pays  où  toutes  les  réformes  utiles  et,  comme  on  dit  à  présent, 
humanitaires  prirent  naissance ,  vingt  particuliers  considérables  par 
leur  mérite  et  par  les  preuves  qu'ils  avaient  données  de  leur  courage , 
jurèrent  sur  l'Evangile  de  n'accepter  aucun  défi,  pour  quelque  cause 
et  dans  quelques  circonstances  que  ce  fût. 

Ce  sage  adversaire  du  duel  fut  un  vaillant  soldat.  Il  servit  pendant  la 
guerre  de  la  succession  d'Espagne,  dans  l'armée  de  Bavière,  où  son 
frère  Alexandre  était  général.  Il  eut  le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  ce 
frère  qui,  attaqué  dans  la  mêlée  par  un  officier  autrichien,  allait  périr, 
si  Scipion  n'eût  désarmé  son  ennemi.  En  Bavière ,  il  eut  occasion  d'em- 
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ployer  sa  plume  pour  l'Italie.  Comme  il  fréquentait  la  cour,  ayant 
appris  que  la  comtesse  de  Seefeld  prétendait  que  les  Français  étaient 
supérieurs  aux  Italiens  dans  la  traduction  des  auteurs  latins  et  grecs, 
il  lui  écrivit  plusieurs  lettres,  où  il  lui  faisait  voir  quelle  multitude 
d'excellents  traducteurs  avait  l'Italie ,  et  comment  notre  langue,  par  sa 
conformité  avec  les  langues  grecque  et  latine,  se  prête  mieux  que  les 
autres  au  rôle  d'interprète. 

L'amour  de  la  patrie  le  rappela  à  Vérone,  où  il  reprit  le  cours  de  ses 
travaux.  L'idée  lui  vint  alors  de  fonder  un  Journal  littéraire,  destiné  à 
rendre  compte  des  principaux  ouvrages  publiés  en  Italie  et  à  l'étranger. 
Vallisnieri  et  Zéno  lui  prêtèrent  leur  concours  pour  la  rédaction  de  cette 
feuille,  qui  commença  à  paraître  en  1710.  Maflei  fit  la  préface,  qui 
plut  tellement  aux  éditeurs  de  Trévoux ,  qu'ils  ne  craignirent  pas  de  se 
l'approprier  presque  en  entier.  Son  analyse  du  traité  de  Gravina,  De  Ori- 
gine juris ,  est  restée  comme  un  modèle  de  critique  savante  et  polie. 
Le  journal  ayant  cessé  de  paraître,  il  publia  les  Observations  littéraires 
qui  témoignent  d'une  grande  étendue  et  d'une  grande  variété  de  con- 
naissances. 

Ce  désir  de  réformation  morale  qui  lui  avait  inspiré  son  livre  de  la 
Chevalerie  tourna  l'esprit  de  Maffei  vers  le  théâtre.  Il  vit  là  un  moyen 
d'instruire  tout  en  intéressant.  C'est  dans  cette  pensée  qu'il  imprima, 
en  1723,  le  Théâtre  italien,  et  fit  représenter  quelques  vieilles  tragédies  ' 
dont  la  médiocrité  servit  à  montrer  combien  l'Italie ,  si  riche  d'ailleurs, 
avait  à  envier  en  cela  aux  étrangers.  Il  donna  alors  sa  Mérope ,  qui 
excita  un  applaudissement  universel.  On  oublia  les  défauts  qui  dépa- 
rent cette  tragédie,  une  forme  sententieuse  peu  d'accord  avec  la 
passion,  un  naturel  qui  exclut  quelquefois  la  noblesse,  pour  ne  voir 
que  le  pathétique  du  sujet,  le  mérite  du  style  et  cette  expression  vive 
et  sublime  de  l'amour  maternel.  On  s'extasia  à  ces  vers  de  l'exilé 
Egisthe  : 

« 0  périls  ,  ô  soucis ,  ô  mensonges  qui  assiégez  les  demeures  des 

rois  !  0  ma  pauvre  chaumière ,  humble  toit  de  mes  pères ,  où  es-tu  ? 
Qu'il  est  doux  de  vivre  dans  la  solitude,  de  respirer  en  paix  l'air  pur 
du  ciel,  de  jouir  des  dons  naturels  de  la  terre!  Qu'il  est  doux  le  som- 
meil que  berce  lèvent,  et  quel  plaisir  de  se  lever  avec  le  jour  et  de 
chasser  joyeusement  dans  les  forêts!  de  retourner  le  soir,  au  coucher 
du  soleil,  près  de  ses  vieux  parents  qui  viennent  à  votre  rencontre,  de 
leur  montrer  la  proie  qu'on  rapporte ,  de  raconter  les  incidents,  de 
décrire  les  coups!  Là  on  ne  connaît  ni  le  mépris,  ni  la  crainte ,  ni  l'en- 
vie; là  n'arrivent  ni  les  noirs  soucis,  ni  la  soif  des  honneurs!  0  insensé 

'  C'étaient  pour  la  plupart  des  pièces  de  Sophocle  et  d'Euripide,  traduites  en  vers 
italiens,  dans  le  xvi«  siècle,  imitations  stériles  qui,  jusqu'au  temps  de  Maffei  et  peut- 
être  d'Alfieri,  devaient  laisser  l'Italie  sans  théâtre  tragique.        {Note  du  traducteur.) 
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qiu'  \c  tus  de  quilti  :'  tant  de  biens  pour  une  vie  vagabonde!  0  ma  pau- 
vre chaumière,  humble  toit  de  mes  pères,  où  es-tu?  » 

Des  traductions  de  cette  tragédie  furent  faites  en  anglais,  en  allemand, 
en  espagnol  et  en  russe.  Fréret  en  donna  une  version  française.  Voltaire 
eut  d'abord  l'intention  de  traduire  également  la  Mérope,  mais  il  aban- 
donna depuis  cette  idée  pour  refaire  avec  la  Mérope  italienne  une  Mé- 
rope  française  qu'il  envoya  à  Maffei,  avec  une  lettre  où  on  lisait  ce 
passade  :  «  J'avoue  que  votre  sujet  me  paraît  beaucoup  plus  intéressant 
et  plus  tragique  que  celui  (ÏAthalie,  et  si  notre  admirable  Racine  a  mis 
plus  d'art ,  de  poésie  et  de  grandeur  dans  son  chef-d'œuvre ,  je  ne  doute 
pas  que  le  vôtre  n'ait  fait  couler  beaucoup  plus  de  larmes.  «  Ici  il  ajoute 
qu'il  se  serait  borné  à  en  donner  une  traduction,  s'il  n'avait  pas  craint 
que  quelques  beautés  trop  simples  et  trop  naturelles  n'eussent  pas  été 
goûtées  du  public  français ,  et  il  continue  :  «  Si  la  Mérope  française  a  eu 
le  même  succès  que  la  Mérope  italienne,  c'est  à  vous,  monsieur,  que 
je  le  dois:  c'est  à  cette  simplicité  dont  j'ai  toujours  été  idolâtre,  qui , 
dans  votre  ouvrage,  m'a  servi  de  modèle.  Si  j'ai  marché  dans  une  route 
différente,  vous  m'y  avez  toujours  servi  de  guide.  »  Il  termine  en  appe- 
lant Maffei  le  Sophocle  elle  Varronvéronais.  Certes  rien  n'obligeait  le 
poète  français  à  ces  louanges.  Cependant  il  parut,  peu  de  temps  après, 
une  lettre  d'un  certain  de  La  Lindelle  à  Voltaire,  ouille  blâmait  d'avoir  fait 
un  tel  éloge  de  la  Mérope  de  Maffei,  et  entreprenait  de  démontrer  par  au 
moins  quinze  considérations  que  c'était  une  pièce  misérable  etstupide, 
et  cela  dans  des  termes  pédants  et  injurieux  à  soulever  le  cœur  des  plus 
grossiers.  Voltaire  répliqua  à  sa  propre  lettre  (car  ii  est  bien  entendu 
que  hii  cl  le  prétendu  de  La  Lindelle  ne  faisaient  qu'un),  et  continuant 
la  plaisanterie,  il  s'appliqua  à  défendre  le  tragique  italien,  montrant 
ainsi  à  quel  point  il  était  parfois  envieux ,  insolent  et  déloyal. 

Je  ne  dirai  rien  de  deux  comédies  de  Matfei,  les  Cérémonies  et  le 
llaguea,  si  ce  n'est  que  la  première  a  en  vue  la  manie,  qui  règne 
encore  de  nos  jours,  de  mêler  à  la  phrase  italienne  des  expressions 
et  des  tournures  françaises.  Aucun  sujet  n'effrayait  son  imagination  : 
c'est  ainsi  qu  il  conçut  l'idée  d'un  poème  en  cent  chants,  dans 
lequel  il  exposerait  les  dogmes  des  écoles  philosophiques  les  plus 
fameuses,  et  il  ne  renonça  à  son  dessein  que  parce  qu'il  s'aperçut  que 
la  matière  serait  trop  longue  à  traiter,  et  prêtait  peu  d'ailleurs  à  la 
poésie.  On  va  voir  qu'il  ne  se  laissait  guère  rebuter  par  la  difficulté  ou 
par  la  fatigue.  Deux  aventuriers  qui  se  prétendaient,  d'après  des 
titres  apocryphes,  descendus  de  la  famille  impériale  des  Comnènes,  et 
comme  tels  ayant  seuls  le  droit  de  créer  des  chevaliers  de  l'ordre  de 
Constantin,  concédèrent  pour  de  l'argent  à  François  Farnèse,  duc  de 
l'arme,  les  privilèges  de  l'ordre,  dont  une  bulle  du  pape  le  confirma 
grand  maître.  Malfei  ne  put  s'empêcher  de  dénoncer  cette  fourberie 
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dans  un  livre  que  le  souverain  pontife  fit  défendre,  à  la  requête  du  duc; 
et  pourtant  Maffei  n'avait  eu  d'autre  tort  que  de  prouver  que  le  pape, 
dans  les  affaires  temporelles,  pouvait  faillir  et  être  dupé  comme  un  autre 
homme.  C'est  alors  que  Mafiei,  pour  prévenir  les  erreurs  qui  pouvaient 
résulter  de  pièces  falsifiées,  écrivit  V Histoire  diplomatique;  après  quoi 
il  alla  à  Turin  où  il  recueillit,  à  la  prière  du  roi  Victor- Amédée ,  un 
grand  nombre  d'inscriptions  et  de  bas-reliefs ,  dont  il  orna  l'Université 
de  cette  ville.  A  son  retour  à  Vérone,  il  eut  l'honneur  de  loger,  en  1716, 
l'électeur  de  Bavière ,  et  régala  ce  prince  dans  l'amphithéâtre  de  Vérone 
d'une  joute  magnifique  à  laquelle  le  valeureux  Maiîei  voulut  lui- 
même  prendre  part. 

La  publication  de  Vérone  illustrée  mit  le  sceau  à  sa  réputation.  Dans 
la  première  partie  de  cet  ouvrage ,  il  retrace  l'histoire  de  Vérone  depuis 
sa  fondation  jusqu'à  l'arrivée  de  Charlemagne  en  Italie  ;  dans  la  seconde, 
il  passe  en  revue  les  écrivains  qui  l'ont  illustrée;  dans  la  troisième,  il 
décrit  les  monuments  et  toutes  les  beautés  qu'elle  renferme  ;  enfin, 
dans  la  quatrième ,  il  prend  occasion  de  V Arène ,  dernier  vestige  de  la 
IHiissance  romaine  à  Vérone ,  pour  traiter  spécialement  des  amphi- 
théâtres. 

Homme  de  lettres,  archéologue,  Maffei  appréciait  mieux  qu'un  autre 
l'utilité  des  voyages  et  de  la  fréquentation  des  hommes.  C'est  pourquoi  il 
voulut  visiter  Paris  et  Londres,  et  étudier  leurs  monuments.  Comme  sa 
renommée  avait  depuis  longtemps  passé  les  Alpes,  il  se  vit  accueilh  et 
recherché  par  les  hommes  les  plus  éminents  des  deux  pays,  et  notam- 
ment par  le  prince  de  Galles,  à  qui  il  dédia  la  traduction  du  premier 
livreder///V?(7e,  en  vers  libres.  Les  professeurs  de  l'Université  d'Oxford 
le  décorèrent  du  bonnet  de  docteur  et  le  louèrent  solennellement  en 
latin.  Il  est  vrai  de  dire  que  leur  prononciation  barbare  ne  permit  guère 
au  poëte  italien  de  goûter  les  flatteries  académiques  de  Icuis  discours. 
A  Vienne,  le  roi  Charles  le  combla  d'honneurs.  Ces  triomphes  ne  le 
détournèrent  pas  un  seul  instant  de  ses  longs  et  nombreux  travaux;  et 
à  son  retour  en  Italie,  pour  montrer  qu'une  absence  de  quatre  ans 
n'avait  point  affaibli  en  lui  le  souvenir  ni  l'amour  de  sa  patrie,  il 
publia  sur  les  plus  anciens  peuples  de  l'Italie  ,  les  Étrusques,  des 
recherches  qui  éclaircirent  beaucoup  la  question  de  nos  origines. 
U Histoire  théologique ^  le  livre  sur  ï Emploi  de  V argent,  le  Traité  sur 
les  théâtres  italiens,  la  Disparition  de  l'art  magique,  le  livre  sur  la 
Formation  des  foudres,  sur  la  Reproduction  des  insectes,  sur  k's  Poissons 
pétrifiés,  et  sur  rJB7eci{nc?ïe',  sans  parler  des  ouvrages  que  j'ai  men- 
tionnés précédemment,  attestent  l'immensité  du  savoir  de  Maffei,  qui 
mourut  en  1775,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

Littérateur  infatigable,  tempérant,  libéral,  tendrement  attaché  à  son 
pays,  Scipion  Maffei  ne  mérita  qu'un  reproche,  celui  d'aimer  Irop  la 
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louange  et  d'avoir  voulu,  partout  où  il  se  trouvait ,  occuper  le  premier 
rang.  Disons  cependant,  pour  être  juste,  qu'un  de  ses  amis  ayant  pro- 
posé de  graver  sur  une  médaille  qui  avait  été  frappée  à  son  honneur , 
cette  devise  :  L'univers  n'eut  point  de  secrets  pour  lui,  il  y  substitua 
cette  autre  plus  modeste  :  non  doctus  sed  curiosus,  et  fit  effacer  de  sa 
statue  l'inscription  : 

SCIPIONI    MAFFEIO 

ADHUC    VIVENTI 

ACADEMIA  PHILHARMONICA 

^.RE  ET  DECRETO  PUBLICO. 

Les  insulteurs  ne  manquèrent  pas  à  sa  renommée,  et  je  regrette 
d'avoir  à  compter  dans  le  nombre  plusieurs  membres  du  clergé.  Si  l'on 
rencontre  quelques  prêtres  en  qui  brille  l'heureux  accord  des  plus 
pures  vertus  évangéliques,  par  malheur  aussi  le  contraire  arrive  fré- 
quemment. Un  curé,  Perotti,  ayant  lu  le  livre  sur  V Emploi  de  Vargent, 
y  vit,  je  ne  sais  comment,  l'apologie  de  l'usure,  et  proclama  du  haut  de 
la  chaire  Maffei  un  successeur  de  Luther  et  de  Calvin.  Le  dominicain 
Concina,  mécontent  de  voir  le  hardi  Véronais  entreprendre  de  réformer 
le  théâtre ,  l'accusa  de  péché  mortel  dans  un  livre  où  il  entassait  les 
injures  et  les  calomnies.  Mais  une  encyclique  de  Benoit  XIV,  remplie 
de  sentiments  affectueux  pour  Maffei ,  le  releva  de  ces  indignes 
anathèmes  et  rassura  les  consciences  alarmées.  Précieuse  faveur  du 
ciel ,  quand  il  inspire  au  pontife  le  courageux  amour  de  ses  fils  ! 
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E  serait  une  tâche  interminable  que  d'énumérer  les 
noms  de  tous  ceux  qui  contribuèrent  à  l'accroisse- 
ment des  diverses  branches  de  l'art  ou  de  la  science, 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  siècle  ou  de  nation  qui 
n'en  ait  à  citer  plusieurs.  Mais  en  revanche  combien 
peu  compte- t-on  de  ces  hommes  qui  méritèrent  d'être 
inscrits  parmi  les  pères  de  l'humanité  pour  avoir  fait 
servir  le  ministère  de  la  parole  au  triomphe  de  la 
vertu,  dissipé  les  ténèbres  du  siècle,  et  réveillé  dans  les 
âmes  l'ardeur  des  nobles  entreprises?  La  plupart  n'ont 
eu  d'autre  but  que  de  charmer  les  oreilles,  et  préoc- 
cupés uniquement  de  l'harmonie  des  sons,  ils  sont  cause 
que  le  nom  de  poète  est  pris  le  plus  souvent  comme 
synonyme  de  frivolité  et  d'extravagance.  Tels  ne  furent  pas 
quelques-uns  des  poètes  dont  se  vante  à  bon  droit  l'Italie. 
Nous  connaissons  déjà  le  premier  d'entre  eux,  le  philosophe 
et  théologien  Alighieri  :  voici  venir  maintenant  le  second  et 
son  égal,  sinon  par  le  génie  (car  qui  oserait-on  lui  comparer?),  du 
moins  par  l'âme  et  par  le  patriotisme. 

Le  comte  Vittorio  Alfieri  naquit  en  1749,  dans  la  petite  ville  d'Asti. 
Dans  la  dixième  année  de  sa  végétation  ,  comme  il  l'appelle  ,  il  entra  à 
l'Académie  de  Turin  ,  d'où  il  sortit  à  dix-huit  ans ,  ne  sachant  rien ,  et 
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affaibli  par  do  cruollcs  infirmités.  A  la  mort  de  son  père,  il  voyagea 
pour  échapper  au  jonji  d'un  tuteur  avare,  et  visita  Milan,  Rome, 
Naples,  sans  que  la  vue  de  ces  beautés  sans  pareilles  fît  impres- 
sion sur  son  âme  oisive.  Paris  et  Londres,  la  Hollande  et  la  Suisse  ne 
réussiront  pas  davantage  à  apaiser  l'ardent  Jeune  homme ,  qui  retourna 
bientôt  après  Ji  Turin,  et  sorti  de  tutelle ,  se  précipita  en  Allemagne,  en 
Danemark ,  en  Suède,  en  Russie  et  en  Prusse,  revint  en  Hollande  et  en 
Angleterre,  alla  de  là  en  Espagne  et  en  Portugal,  emporté  ainsi  à  tra- 
vers le  monde,  non  par  le  désir  de  s'instruire,  mais  par  un  besoin  irré- 
sistible de  changement  et  de  plaisirs.  Épris  successivement  de  deux 
femmes  mariées,  il  s'accusa  de  la  première,  et  s'honora  de  la  seconde, 
qu'il  afficha  publiquement. 

Quelle  vie  pleine  de  contrastes  que  celle  de  cet  homme  tourmenté 
on  secret  par  les  instincts  d'une  grande  âme,  brisant  après  tant  d'an- 
nées le  lien  qui  l'a  tenu  captif,  amoureux  seulement  de  femmes  et  de 
chevaux,  et  se  jetant  dans  l'étude  avec  la  même  fureur  qui  le  poussait 
naguère  à  la  recherche  du  plaisir  !  Qu'on  lise ,  pour  s'en  faire  une  idée, 
sa  Vie,  écrite  par  lui-môme.  Sans  doute  les  purs  amateurs  de  la  langue 
regretteront  qu'il  n'ait  pas  revêtu  son  récit  de  formes  plus  étudiées,  et 
ne  l'ait  pas  purgé  des  défauts  que  lui-même  reprochait  au  style  de  ses 
contemporains;  mais  cette  impéritie  de  l'écrivain  est  rachetée  ample- 
ment par  la  sagesse  du  penseur  et  la  profondeur  des  enseignements  qui 
font  de  cette  Vie  un  des  ouvrages  les  plus  utiles  et  les  plus  singuliers 
qui  soient.  Elle  nous  livre  le  secret  de  cette  âme  passionnée  d'Alfieri , 
si  pleine  de  grandeur,  et  tourmentée  par  des  vices  que  le  lecteur  blâme 
avec  lui ,  de  telle  soi  te  que  l'exemple  d'un  si  grand  homme  ne  les 
excuse  ni  ne  les  autorise. 

Il  commença  donc  à  vingt-sept  ans  à  étudier  sa  propre  langue ,  et 
se  donna  un  grand  mal  pour  se  déshabituer  de  la  manie  commune  à 
nos  auteurs  de  franciser  leurs  phrases.  Il  songeait  dès  lors  au  théâtre, 
mais  il  lui  manquait  le  vers  tragique,  et  pour  le  trouver  il  se  mita 
étudier  les  quatre  grands  maîtres  en  poésie  ,  après  quoi  il  voulut  s'en 
tenir,  par  une  imagination  bizarre  ,  à  VOssian  de  Cesarotti  ,  dont  il  ne 
reproduisit  pas,  heureusement  pour  nous  ,  le  ronflement  inutile  et  so- 
nore. N'ayant  pu  parvenir  encore  à  se  créer  un  style  pur,  peut-être  à  cause 
de  ce  goût  pour  Ossian,  et  jugeant  que  ce  n'était  pas  assez  d'étudier 
dans  les  livres,  il  quitta  Pise,  alla  à  Florence,  puis  à  Turin  ,  et  revint 
de  nouveau  à  Pise  et  à  Sienne.  La  lecture  qu'il  fit  en  ce  temps-là  de  Tite 
Live  lui  donna  l'idée  de  sa  tragédie  de  Virgifiic ,  et  les  Histoires  de 
Machiavel  lui  firent  imaginer  la  Conjuration  des  Pazzi,  de  même  que 
le  livre  du  Prince  le  porta  à  composer  ses  deux  livres  delà  Tyrannie , 
où  sa  haine  contre  les  monarchies  n'est  soutenue  ni  par  la  force  du 
raisonnement ,  ni  par  les  vues  politiques,  ni  par  la  science  des  hommes. 
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Par  bonheur  Alfieri  revint  bientôt  à  la  tragédie ,  et  donna  successive- 
ment Agumemnon,  Oreste  et  Virginie ,  quand  sa  passion  pour  Louise 
Stolberg ,  comtesse  d'Albani ,  et  mariée  au  dernier  des  Stuarts  ,  vint 
tout  à  coup  interrompre  ses  études.  Un  de  ses  biographes,  enthou- 
siaste de  la  beauté  et  du  caractère  de  la  comtesse  d'Albani,  aimée 
d' Alfieri  jusqu'à  son  dernier  soupir,  et  qui,  dit-il,  fut  un  aiguillon 
pour  son  génie ,  termine  par  ces  mots  :  «  Ce  fut  un  bien  pour  Alfieri 
qu'il  eût  voué  toute  son  existence  au  service  et  à  l'amour  de  cette 
femme.  »  Mais  le  panégyriste  oublie  qu'Alfieri  lui-même  rougit  de  cette 
passion ,  qui  le  porta  à  des  actes  de  bassesse  indignes  d'un  homme , 
plus  indignes  d'un  philosophe  et  d'un  poète. 

A  cette  même  époqueil  fit  une  chose  qui  suffiraitseulepour  lui  mériter 
la  renommée  dont  il  jouit  dans  le  monde.  Les  lois  piémontaises  défen- 
dant à  tout  sujet  noble  de  sortir  du  royaume  et  d'imprimer  des  vers 
sans  une  permission  royale,  il  fit  don  de  tous  ses  biens  à  sa  sœurGiu- 
lia ,  sous  la  condition  de  lui  servir  une  rente  de  quatorze  mille  livres , 
qui  faisaient  environ  la  moitié  de  son  patrimoine.  Ayant  ainsi  conquis 
l'indépendance ,  sans  laquelle  une  âme  généreuse  ne  saurait  pas  vivre , 
il  put  se  livrer  tout  entier  à  l'étude.  Comme  sa  maîtresse  ne  savait  pas 
un  mot  d'italien,  il  fut  bien  obligé  de  rompre  le  serment  qu'il  avait  fait 
de  ne  parler  jamais  français  ;  mais  il  lisait  les  classiques  en  manière  d'an- 
tidote. 11  touchait  à  sa  trentième  année  quand  il  composa  son  second  ou- 
vrage de  politique,  le  Prince  et  les  Lettres,  remarquable  par  le  fonds  et 
la  hardiesse  des  idées.  Le  \}V(im\Qv\\sve,  Aux  Princes  qui  ne  protègent  jms 
les  Lettres,  est  consacré  à  montrer  la  sottise  du  monarque  qui  se  prive 
volontairement  de  ces  vraies  et  uniques  dispensatrices  de  la  gloire.  Le 
second,  Avx  Hommes  de  lettres  qui  ne  se  laissent  pas  protéger,  et  le 
troisième.  Aux  mânes  des  libres  Écrivains  de  l'antiquité ,  ont  pour 
objet  de  persuader  à  l'homme  de  lettres  de  fuir  les  cours  et  de  dédai- 
gner les  honneurs  des  princes  s'il  veut  conserver  la  plénitude  de  son 
génie  et  l'indépendance  de  son  caractère.  Est-ce  que  Virgile  et  les 
autres  poètes  courtisans  ne  sont  pas  inférieurs  aux  libres  et  hardis  pen- 
seurs? 

Et  cependant  cet  Alfieri  si  hautain ,  si  jaloux  de  son  indépendance , 
plia  à  ses  heures  comme  tout  le  monde.  Lorsque  la  comtesse  d'Albani 
quitta  Florence  et  entra  dans  un  monastère  à  Rome,  il  ne  voulut  pas  partir 
sur-le-champ  après  elle,  de  peur  du  scandale;  mais  bientôt,  cédant  au 
désir  de  la  revoir,  il  se  rendit  à  Rome,  et  passa  de  là  à  Naples,  jusqu'à  ce 
que  sa  maîtresse  étant  sortie  de  son  couvent ,  il  n'est  sorte  d'artifices 
indignes  de  son  caractère  qu'il  n'employât  pour  qu'il  lui  fût  permis  de 
rester  à  Rome  et  de  continuer  à  se  repaître  des  regards  de  celle  qui  avait 
les  clefs  de  son  cœur.  Cependant  l'amour  n'étouffait  pas  en  lui  le  désir 
de  la  gloire.  Douze  tragédies,  et  les  Odes  sur  la  liberté  de  l'Amérique, 
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virent  le  jour  en  très-peu  de  temps.  Le  succès  qu'avait  eu  la  Mérope  de 
Matîei  l'engagea  à  traiter  le  mèuie  sujet,  et  il  puisa  dans  la  Bible  sa 
tragédie  lyrique  de  Saûl,  la  plus  belle  peut-être  de  toutes  celles  qu'il 
donna  au  théâtre. 

Il  continuait  de  demeurer  tantôtàRome  tantôt  à  la  villa  Strozzi,  où  il 
voyait  tous  les  jours  madame  de  Stolberg.  Cependant ,  craignant  que 
le  scandale  de  ces  relations  ne  le  fît  expulser  de  la  ville  par  le  gouver- 
nement papal,  il  partit  pour  Sienne  au  mois  de  mai  1783.  Là  il  retrouva 
son  ami  Gori,  etse  mit  à  composer,  pour  se  distraire,  un  grand  nombre 
de  poésies,  plus  remarquables  par  le  sentiment  que  par  le  style.  Mais  tou- 
jours en  proie  aux  regrets  de  l'absence ,  il  abandonna  la  Toscane  et 
visita  la  Lombardie ,  passa  de  nouveau  en  Angleterre ,  où  il  signala  sa 
passion  pour  les  chevaux ,  revint  à  Sienne  passer  quelques  semaines 
avec  Gori ,  et  partit  pour  Bade,  où  madame  de  Stolberg  venait  d'arri- 
ver. Cependant  l'amitié  fut  plus  forte  que  l'amour,  La  mort  de  Gori  le 
ramena  une  troisième  fois  à  Sienne  \  et  de  là  à  Pise,  où  ayant  lu  les 
œuvres  de  Pline,  il  écrivit  un  Panéfjyrique  de  Tt-ajan,  supérieur  à 
l'autre,  sinon  par  le  style,  du  moins  par  le  sentiment  qui  l'a  dicté. 
Incapable  de  rester  séparé  plus  longtemps  de  son  amie ,  il  prit  la 
route  d'Alsace,  où  madame  de  Stolberg  s'était  rendue  après  avoir 
quitté  Paris,  impatiente  d'une  réunion  désirée  depuis  si  longtemps, 
et  qu'aucun  obstacle  ne  contrarierait  désormais.  On  était  au  commen- 
cement de  1787.  Alfieri,  toujours  sous  l'empire  de  sa  passion  ,  passa 
ainsi  trois  années,  qu'il  consacra  en  grande  partie  à  l'impression  de  ses 
tragédies.  Elles  parurent  avec  une  Opinion  de  l'auteur  sur  ses  propres 
pièces,  où  l'on  ne  sait  ce  que  l'on  doit  admirer  le  plus  de  la  modestie, 
du  goût ,  ou  de  la  science  dramatique  dont  il  fait  preuve ,  dans  le  but 
de  substituer  le  goût  mâle  de  la  tragédie  à  la  mollesse  des  opéras  ,  et 
d'arracher  les  Italiens  à  leur  nullité  politique  pour  les  élever  à  la  dignité 
d'une  Nation  véritable. 

Il  avait  quarante  et  un  ans  quand  l'idée  lui  vint  d'écrire  sa  Vie ,  après 
quoi  il  donna  ses  traductions  de  Virgile  et  de  Térence,  et  surtout  celle 
de  Salluste,  bien  supérieure  aux  deux  autres,  et  qui  rappelle,  à  tra- 
vers quelques  taches,  la  mâle  vigueur  de  l'historien  latin.  La  révo- 
lution le  chassa  de  Paris  en  1791  et  lui  fit  chercher  un  asile  en 
Angleterre  avec  sa  maîtresse.  Les  risques  que  courait  leur  fortune  les 
forcèrent  de  revenir  à  Paris,  où  ne  tardèrent  pas  à  éclater  ces  fureurs  ré- 
volutionnaires qui  tentèrent  si  longtemps  la  patience  des  hommes  et 
de  Dieu.  Funestes  septembriseurs  qui  firent  détester  la  liberté  en  la 
rendant  complice  de  la  pire  de  toutes  les  tyrannies  ,  la  tyrannie 
populaire  !  Alfieri  et  madame  de  Stolberg  ayant  quitté  la  France  une 

'  On  lit  encore  à  Giovannino  in  Panlaneto,  à  Sienne,  l'épitaphe  consacrée  par  Al- 
fieri à  la  mémoire  de  Gori.  {Note  du  traducteur.) 
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seconde  fois  furent  compris,  quoique  étrangers,  sur  la  liste'des  émigrés 
et  se  virent  confisquer  livres,  chevaux,  toute  Iqur  fortune ,  heureux 
encore  de  sauver  leur  vie.  C'est  alors  que  pour  donner  un  libre  cours 
à  sa  rage,  Alfieri  composa  ses  Satires.  Passion ,  emportements,  amour 
farouche  de  l'indépendance,  il  est  là  tout  entier.  Toutefois ,  cette 
colère,  sa  hauteur,  le  fouet  impitoyable  dont  il  s'arme ,  ont  quelque 
chose  de  choquant,  et  on  est  tenté  de  lui  en  vouloir,  même  après 
la  déclaration  qu'il  a  faite  que  son  but  est  moins  de  corriger  les 
autres  que  de  se  corriger  lui-même.  Pour  ce  qui  est  de  son  Misogallo 
qui  parut  à  cette  époque,  il  est  vraiment  inexcusable.  Alfieri  perdit 
un  temps  inutile  à  composer  ce  libelle  injurieux,  dans  lequel  il  eut  le  tort 
de  rendre  la  France  tout  entière  responsable  des  crimes  de  quel- 
ques scélérats.  Aussi,  qu'est-il  arrivé?  Qu'on  ne  lit  presque  plus  au- 
jourd'hui cet  ouvrage,  monument  de  la  passion  de  son  auteur,  et 
incompatible  avec  le  progrès  de  notre  temps  qui  tend  à  effacer  leshaines 
internationales  et  à  unir  ensemble  tous  les  membres  de  la  famille 
humaine. 

Cependant  la  fureur  poétique  d'Alfieri  commençait  à  se  calmer.  Il 
ne  composait  plus  de  nouvelles  tragédies,  mais  il  jouait  en  particulier 
celles  qu'il  avait  faites  et  représenta  avec  beaucoup  de  noblesse  les 
personnages  de  Brutus,  de  Philippe  et  de  Saûl.  Il  se  passionna  ensuite 
pour  la  langue  des  anciens  tragiques,  et  sans  regarder  au  temps  ni  à 
la  difficulté,  par  suite  de  cette  énergie  de  vouloir  qui  était  en  lui,  il  se 
mit  à  traduire  quelques  tragédies  du  grec.  Enfin,  pris  tout  à  coup  du 
désir  de  composer  des  comédies,  il  tomba  de  la  hauteur  du  vers  tra- 
gique dans  le  bas  et  le  trivial.  Livré  à  cette  nouvelle  occupation  avec  la 
même  fureur  qu'il  portait  dans  tout,  il  était  arrivé  à  sa  sixième  comé- 
die quand  il  mourut  d'un  excès  de  travail ,  à  Florence ,  à  l'âge  de 
cinquante-quatre  ans. 

Dans  ses  Comédies,  comme  dans  ses  Satires ,  Alfieri  fournit  souvent 
des  armes  contre  lui-même.  Par  exemple,  dans  \e  Divorce ,  la  seule 
qui  soit  prise  dans  les  mœurs  italiennes,  lui  qui  vivait  publiquement  avec 
Louise  Stolberg  osa  bien  flétrir  les  adultères.  Aussi  quand  on  songe  que 
cette  rage  de  comédies  causa  sa  mort ,  on  s'afflige  doublement,  outre 
qu'il  fut  empêché  de  revoir  et  de  corriger  ses  autres  ouvrages  par 
le  temps  qu'il  consacra  à  ces  pièces  flasques  ,  embarrassées  et 
entièrement  dépourvues  de  la  beauté  et  de  l'éclat  de  ses  tragédies  : 
«  Chacune  d'elles  (  de  ses  tragédies  ) ,  dit  Pierre  de  Rio  à  la  fin 
de  son  discours  sur  Alfieri,  est  un  tout  dont  les  parties  sont  par- 
faitement harmoniées;  la  simplicité  jointe  à  la  multiplicité  des  détails, 
l'unité  dans  la  variété  des  accidents,  l'unité  de  lieu,  de  temps, 
d'intérêt,  l'absence  des  digressions  qui  nuisent  à  l'illusion  de  l'en- 
semble, à  la  fougue  de  la  passion,  à  la  rapidité  de  l'événement,  la  ten- 


216  VITTORIO  ALl'lEHI. 

dresse  et  la  pitié,  et  plus  que  la  pitié,  la  terreur,  surtout  dans  la  ca- 
tastrophe, où  le  poëte  semble  vouloir  moins  inspirer  la  sympathie  pour 
la  vertu  malheureuse  que  la  haine  pour  ses  bourreaux,  une  dignité 
romaine  dans  le  dialogue  où  les  raisons,  toujours  prises  dans  le  sujet 
même,  se  précipitent  avec  la  fougue  et  la  rapidité  d'un  torrent ,  une 
diction  majestueuse  et  souvent  Spartiate,  des  vers  d'une  harmonie 
sévère,  des  expressions  hardies,  pittoresques  et  souveraines,  comme 
les  appelle  Eschyle,  point  de  faux  brillants  qui  éblouissent,  un  style 
toujours  noble  et  soutenu  ,  l'ordre  et  la  lumière  dans  les  pensées , 
l'éclat  et  l'énergie  dans  l'expression,  une  intrigue  habile,  des  sentences 
hardies,  la  fierté  des  sentiments  ,  les  foudres  de  l'éloquence,  voilà  ce 
qui  s'offre  à  nous.  » 

Cet  éloge  n'est  juste  que  pour  quelques  pièces  d'Alfieri ,  Philippe  , 

Virginie,  Saùl;  mais  si  on  l'étend  à  tout  son  théâtre,  il  peut  paraître 

exagéré.  Si  son  dialogue  ne  pèche  pas  par  la  prolixité,  en  revanche, 

ilest  souvent  obscur  et  embarrassé  à  force  de  concision.  Âlfieri  se 

défend  ainsi  de  ce. défaut  dans  une  de  ses  épigrammes  : 

»  On  me  trouve  dur?  Je  le  sais;  je  fais  penser.  Je  suis  obscur?  La 
liberté  plus  tard  me  prêtera  son  flambeau.  » 

Mais  les  tragédies  d'Antif/one  et  de  Philipipe  offrent  deux  exemples 
de  la  brièveté  arrivant  au  sublime  sans  tomber  dans  les  deux  défauts 
auxquels  Âlfîeri  vient  de  faire  allusion.  L'ambitieux  Créon  veut  donner 
Antigone  pour  épouse  à  son  fils  Hémon.  La  demande  du  tyran  et 
la  réponse  de  l'infortunée  jeune  fille  sont  exprimées  dans  un  seul 
vers  : 

CiiÉON.  —  Tu  as  choisi? 

Antigone. —  J'ai  choisi. 

Créon.  —  Hémon? 

Antigone.  —  La  mort. 

Créon.  —  Tu  l'auras. 

Philippe  soupçonne  Carlos  d'être  l'amant  de  sa  femme  Isabelle.  Pour 
s'en  assurer ,  il  accuse  en  sa  présence  son  fils  de  connivence  avec 
les  rebelles  des  Pays-Bas.  Son  ministre  Gomez  assiste  également 
à  l'entretien,  pour  mieux  épier  les  paroles  et  les  regards  d'Isa- 
belle. L'entretien  terminé,  ce  dialogue  s'engage  entre  le  roi  et  son 
complice  : 

Philippe.  —  Tu  as  entendu? 

(jOMEz.  —  J'ai  entendu. 

Philippe.  —  Tu  as  vu? 

GoMEZ.  —  J'ai  vu. 

Philippe.  —  0  rage!  Donc  le  soupçon?... 

GoMEz.  —  Est  certitude. 

Philippe.  —  Et  Philippe  n'est  pas  encore  vengé! 
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Go.MEz.  —  Pensez... 

Philippe.  —  J'ai  pensé.  —  Suis-moi. 

Nous  venons  devoir  comment  le  style  d'Âlfieri  s'adapte  merveilleu- 
sement à  l'impétuosité  de  la  passion  ;  voyons  maintenant  comment,  à 
l'aide  d'un  langage  que  nous  pourrions  appeler  sculpté,  il  arrive  à 
dévoiler  les  artifices  d'un  tyran.  Dans  la  Conjuration  des  Pazzi,  le 
rusé  Julien  enseigne  à  son  frère  Laurent  les  moyens  de  dompter  les 
orgueilleux  Florentins  : 

"...Applique-toi  d'abord  à  engourdir  leurs  âmes,  à  énerver  les 
cœurs,  à  éteindre  tout  sentiment  d'honneur;  s'il  en  reste  encore, 
étouffe  la  vertu  ou  rends- la  méprisable  ;  prends  les  moins  su- 
perbes pour  en  faire  tes  familiers,  avilis  les  autres  en  les  comblant 
d'honneurs.  Fais  sonner  bien  haut  les  mots  de  clémence  ,  de  patrie , 
de  gloire,  de  lois,  de  citoyen;  surtout  affecte  de  t'égaler  aux  moindres 
d'entre  eux.  Voilà  les  moyens  sûrs  par  lesquels  on  arrive  à  changer  peu 
à  peu  d'abord  la  pensée,  puis  les  usages,  puis  les  lois,  ensuite  le  mode 
de  gouvernement,  et  enfin,  la  seule  chose  qui  reste  à  changer,  le 
nom.  » 

Alfieri  a  été  mal  apprécié  par  les  critiques  étrangers.  M.  Yillemain, 
si  bon  juge  d'ordinaire  en  de  telles  matières,  dit  dans  ses  Leçons  de 
littérature  qne  les  tragédies  d'Alfieri  «  sont  toujours  des  tragédies  fran- 
çaises avec  les  confidents  de  moins  et  la  république  de  plus.  »  Il  ajoute 
qu'il  a  copié  Corneille  dont  il  a  pris  «  ce  dialogue  si  vif  et  si  coupé, 
cette  forme  si  brusque  et  si  rapide  ,  ces  vers  dont  la  poésie  italienne 
frémit.  »  Enfin,  rendu  injuste  par  son  admiration  exclusive  pour  les 
chefs-d'œuvre  de  Racine  et  de  Corneille  il  conclut  en  disant  :  «  Le 
théâtre  d'Alfieri  n'est  que  le  théâtre  français  ,  je  ne  dirai  pas  éjjuré  , 
mais  rétréci.  »  M.  Villemain  fut  le  moins  acerbe  des  aristarques  fran- 
çais. Un  bel  esprit,  M.  Joubert,  n'apas  eu  honte  d'appeler  Alfieri  «  un 
forçat  condamné  par  la  nature  aux  galères  du  Permesse  italien.  »  Je 
n'en  finirais  pas  si  je  voulais  reproduire  ici  les  autres  jugements  plus 
ou  moins  baroques,  hasardés  ici,  comme  dans  bien  d'autres  occa- 
sions, par  les  étrangers  peu  au  courant  de  notre  littérature  et  de 
notre  langue,  qu'ils  ont  étudiées  le  plus  souvent  dans  des  livres  qui 
n'ont  d'italien  que  le  nom. 

Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  cependant  qu' Alfieri  n'ait  point  en- 
couru de  critiques  violentes ,  même  en  Italie.  Je  conviendrai  vo- 
lontiers avec  Tommaseo,  dans  son  Dictionnaire  esthétique  ,  qu'il 
règne  souvent  dans  les  tragédies  d'Alfieri  «  un  ton  sentencieux  et 
déclamatoire  ,  que  sa  vigueur  paraît  souvent  de  la  roideur  et  de 
l'effort,  et  que  cette  énergie  qui  fait  toujours  montre  d'elle-même  ne 
tarde  pas  à  fatiguer.  »  Mais  quand  après  avoir  dit  que  le  Saûl 
fut  inspiré  par  la  Bible,  Tommaseo  ajoute  que  les  autres  tragédies 
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d'Alfieri  lui  ont  été  dictées  par  la  liaine,  l'orgueil  et  l'incrédulité, 
quand  il  nous  le  montre  «<  méprisant  les  hommes,  orgueilleux  envers 
ses  inférieurs,  violent,  indomptable,  absolu,  heureux  du  mal  d'autrui, 
sec,  injuste  et  grossier;  »  j'ai  de  la  peine  à  ne  pas  trouver  étranges 
les  paroles  par  lesquelles  il  termine  :  «  Quant  i\  le  juger  sévèrement, 
cela  n'est  ni  permis,  ni  possible  à  la  génération  qui  a  grandi  en  admi- 
rant ses  défauts  et  en  imitant  ses  nobles  exemples.  » 

Le  défaut  ordinaire  d'Alfieri  dans  ses  tragédies ,  et  principalement 
dans  ses  OEurres  poliiico-^norales ,  est  une  impétuosité  de  paroles, 
une  sorte  de  fureur  dont  il  n'est  pas  maître  et  qui  le  rend  souvent 
exagéré.  Il  semble  en  le  lisant  qu'il  ait  été  conduit  plutôt  par  la 
haine  des  rois,  que  par  l'amour  des  peuples.  Les  procédés  qu'il 
préfère  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  persuadent  le  mieux.  Ses 
pensées  sont  celles  d'une  grande  âme  ;  mais  sa  phrase  est  stridente  , 
furibonde,  et  par  là  il  manque  le  but.  Il  oublie  ce  mot  d'un  ancien, 
qu'il  faut  enseigner  la  vérité  avec  douceur  pour  qu'elle  ne  trouve 
aucune  oreille  rebelle,  de  même  que  l'on  frotte  de  miel  les  bords  du 
vase  renfermant  le  breuvage  amer  que  l'on  présente  à  l'enfant  pour  le 
guérir.  Cependant  l'excellence  du  but  qu'il  se  propose,  les  vérités 
utiles  (ju'il  a  proclamées,  peuvent  servir  d'excuse  à  ses  emportements. 
Singulière  nature  que  celle  d'Alfieri,  qui  s'est  peint  lui-même  pour  la 
postérité  dans  le  sonnet  suivant  : 

«  Miroir  fidèle  de  la  vérité ,  mon  corps  et  mon  âme  me  montrent 
tel  que  je  suis.  Les  cheveux  clairs  et  roux,  la  taille  haute  et  la  tête 
inclinée  ; 

«  Le  corps  dégagé,  les  jambes  grêles,  la  peau  blanche,  les  yeux 
bruns,  l'aspect  agréable,  le  nez  bien  proportionné,  la  lèvre  agréable, 
les  dents  belles,  le  visage  plus  pâle  qu'un  roi  sur  le  trône; 

«  Tantôt  dur  et  acerbe  ,  tantôt  bienveillant  et  doux;  toujours  irrité 
et  jamais  méchant;  l'esprit  et  le  cœur  dans  une  lutte  perpétuelle; 

<«  Le  plus  souvent  mélancolique,  et  gai  par  moments  ,  tour  à  tour 
Achille  et  Thersite,  qui  es-tu?  grand  ou  vil?  Meurs  et  tu  le  sauras.  » 

J'ai  parlé  des  reproches  qui  furent  adressés  à  Alfieri.  Reste  une  der- 
nière accusation,  la  plus  grave,  et  qui  pourrait  entacher  la  renommée 
du  grand  patriote.  Après  avoir  raconté  comment  il  voulut  faire  hom- 
mage de  son  Saiïl  à  Pie  VI  et  comment  cet  hommage  fut  rejeté  par  le 
pontife,  Pierre  de  Rio  ajoute  ces  paroles  :  «  Alfieri  dut  probablement  à 
ce  refus  du  pape  cette  réputation  de  fière  indépendance  et  de  patrio- 
tisme exalté  qu'il  a  acquise  dans  la  postérité  ;  et  de  ce  fait,  comme  de 
plusieurs  autres,  un  juge  sévère  pourrait  induire  que  son  dévouement 
à  la  liberté  ne  provint  que  du  mauvais  accueil  qu'il  reçut  de  la  tyran- 
nie. »  Disons,  sans  aller  aussi  loin,  qu'on  ne  doit  voir  dans  cette  dé- 
marche d'Alfieri  ni  une  flatterie  courtisanesque  ni  une  déviation  aux 


VITTORIO  ALFIERl.  219 

principes  dont  il  s'était  fait  le  héraut ,  mais  un  simple  effet  de  cet 
amour  de  la  louange  qui  l'avait  porté,  lui  qui  estimait  à  si  haut  prix  la 
dignité  de  l'écrivain ,  à  se  faire  à  Rome  le  colporteur  de  ses  propres 
tragédies,  allant  de  maison  en  maison  mendier  des  éloges.  Après  quoi 
il  me  sera  permis,  je  pense,  de  faire  les  questions  suivantes  :  Pourquoi 
Alfieri  s'est-il  attaché  à  représenter  les  passions  et  les  actions  des  Grecs 
et  des  Romains?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  pris  les  sujets  de  ses  tragédies 
dans  les  faits  glorieux  des  républiques  italiennes ,  afin  de  réveiller  ou 
d'entretenir  dans  les  âmes  l'amour  de  la  nationalité  italienne  ?  11  eût 
communiqué  par  là  une  force  plus  grande  à  ces  sentences  alfiériennes, 
nobles  semences  d'où  sortira  bientôt  pour  l'Italie  l'indépendance  qui 
peut  seule  l'acheminer  vers  ses  glorieuses  destinées. 

Le  voyageur  qui  visite  l'église  de  Sainte-Croix ,  à  Florence,  s'arrête 
devant  une  statue  d'Alfieri,  ouvrage  de  Canova ,  et  témoignage  de 
l'amour  et  de  la  reconnaissance  de  Louise  Stolberg'.  On  dirait  que  la 
grande  âme  du  poète  n'a  pas  cessé  d'animer  son  corps,  et  en  voyant 
l'Italie  entière  prosternée  devant  son  tombeau,  espérons  qu'il  lui  sera 
donné  bientôt,  ce  qui  ne  lui  fut  pas  accordé  de  son  vivant,  d'entrevoir 
l'aurore  de  la  résurrection  tant  désirée  de  son  pays. 

'  Le  mausolée  d'Alfieri,  au  lieu  de  l'amère  et  piquante  épitaplie  composée  par  lui  et 
plusieurs  fois  donnée,  porte  ces  simples  mots: 

VICTORIO  ALFIERO  ASTENSl 

ALOISIA  E  PRINCIPIBUS  STOLBERGIS 

ALBANIE  COMITESSA 

M.   P.   C.   AN.   MDCCCX. 

{Note  du  traducteur.) 
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W  ui  ne  sait  quelle  multitude  d'adorateurs  entraîna 
après  elle  la  muse  harmonieuse  du  Poëte  Césaréen? 
Sa  renommée  passa  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'a- 
"■li  lors,  et  le  premier  qui  osa  toucher  à  l'éclat  (le  sa 
'^  couronne  fut  assimilé  à  ces  insulteurs  qui  accompa- 
^  gnaient  de  leurs  clameurs  injurieuses  le  char  des 
<^.^  triomphateurs  romains.  Cependant  si  Métastase  fut 
un  poëte  facile,  élégant,  s'il  excella  à  rendre  les  sen- 
timents doux  ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître 
que  sa  diction  efféminée  a  été  funeste  à  son  siècle,  qui  se 
retrempa  heureusement  dans  la  poésie  mâle  de  Parini  et 
[l'Alfieri. 
PiETRo  Trapassi  ,  conuu  sous  le  nom  de  Métastase  , 
laquit  à  Rome  le  28  janvier  1698,  de  parents  pauvres,  qui , 
•ependant,  n'épargnèrent  rien  pour  lui  donner  au  moins 
instruction  élémentaire.  Telle  était  l'heureuse  facilité  de 
'enfant,  qu'à  huit  ans  il  savait  déjà  le  latin  et  improvisait,  en 
chantant,  des  vers  italiens.  Le  bonheur  voulut  que  Vincenzo  Gravina, 
homme  d'un  jugement  exquis,  passant  dans  la  rue,  entendit  l'entant 
merveilleux  et  lui  offrît  une  pièce  de  monnaie  qu'il  refusa.  Charmé  de 
la  (ici té  do  ce  refus  et  du  talent  qu'il  découvrait  en  lui,  il  alla  trouver 
son  pèie  et  lui  offrit  de  se  charger  de  l'éducation  de  son  fils,  promet- 
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tantdcne  rien  épargner  pour  cultiver  cette  jcuneplanlo.  Le  père  accepta, 
et  Métastase  étudia  en  même  temps  la  littérature  et  les  lois;  non  qu'il 
se  sentît  un  penchant  bien  prononcé  pour  ces  dernières  ,  mais  par 
complaisance  pour  son  bienfaiteur  qui  le  voulait  ainsi.  C'est  ainsi  qu'il 
parvint  à  réprimer  cette  ardeur  poétique  qui  lui  avait  fait  imaginer  à 
quatorze  ans  la  tragédie  de  Justin.  Il  en  avait  vingt  quand  le  bon  Gra- 
vina  mourut,  laissant  à  son  fils  adoptif  toute  sa  fortune,  qui  se  montait 
à  quinze  mille  écus  romains. 

Métastase,  devenu  riche  et  indépendant,  libre  désormais  de  suivre 
son  penchant  pour  la  poésie,  renonça  au  droit  et  se  mit  à  mener  joyeuse 
vie  avec  une  foule  de  bons  compagnons,  si  bien  que  son  trésor  étant 
à  sec,  il  fut  obligé  de  quitter  Rome,  et  se  retira  à  Naples,  où  la  néces- 
sité le  contraignit  à  se  faire  légiste.  Naples  était  alors  en  fêtes  à  l'occa- 
sion des  couches  de  l'impératrice  Elisabeth,  et,  pour  que  rien  ne  man- 
quât aux  réjouissances  destinées  à  fêter  l'arrivée  dans  le  monde  de  la 
nouvelle  princesse,  Métastase  fut  choisi  pour  composer  le  drame  en 
musique  usité  en  de  telles  circonstances.  Il  était  impossible  que  le 
jeune  poëte  déclinât  cet  honneur  ;  seulement  il  mit  pour  condition  que 
l'avocat  chez  lequel  il  travaillait  ne  saurait  rien  de  cette  énormité.  Sou 
drame  du  Jardin  des  Hespérides  fut  accueilli  par  des  applaudisse- 
ments unanimes,  et  la  cantatrice  chargée  du  rôle  de  Vénus  n'eut  pas 
de  repos  qu'elle  ne  connût  le  nom  et  la  personne  du  poëte.  C'était  la 
belle  Bulgarini  dont  Métastase  devint  l'amant.  Dès  lors  il  rompit  tout  à 
fait  avecThémis,  et  composa  successivement  Didon ,  Cijrm,  Caton, 
Sémiramis,  Artaxerce,  Alexandre,  Démophonte. 

L'Italie,  l'Europe  entière  retentit  de  son  nom.  Appelé  à  Vienne  en 
1729,  et  décoré  du  titre  de  Poëte  Césaréen,  Charles  VI  et  Marie-Thé- 
rèse, sa  fille,  furent  pour  lui  plus  que  des  protecteurs,  ils  furent  des 
amis.  Métastase,  de  son  côté,  n'aimait  pas  seulement  en  eux  leur  fortune  : 
car,  lorsque  l'Allemagne  fut  dévastée  .par  la  guerre,  et  que  l'impératrice 
se  vit  en  danger  de  mort,  ces  événements  cruels  lui  causèrent  une  telle 
affliction,  que  sa  santé  s'en  altéra  et  ne  se  remit  plus  à  partir  de  ce  mo- 
ment. Force  lui  fut  de  s'arracher  au  tumulte  de  la  cour  et  de  chercher 
le  calme  et  la  solitude  pour  se  guérir.  Toute  agitation  lui  étant  défen- 
due, il  s'appliqua  à  mener  la  vie  la  plus  régulière  et  la  plus  uniforme. 
Chaque  jour  il  se  levait,  dînait,  se  promenait  en  voiture  à  la  même 
heure  ;  il  s'asseyait  chaque  dimanche  dans  la  même  église  ,  au  même 
banc  ;  jamais  il  ne  faisait  une  chose  à  une  heure  inaccoutumée,  jamais 
il  ne  l'interrompait.  Tous  les  jours  il  s'entretenait  avec  la  comtesse 
d'Althan,  de  onze  heures  à  deux.  De  six  à  huit  heures  du  soir,  il  lisait 
les  classiques  grecs  et  latins,  par  ordre  dédales,  avec  le  baron  de 
Hagen  et  le  comte  Canale;  quand  il  les  avait  finis,  il  les  relisait  de 
nouveau  :  cela  dura  bien  trente-cinq  ans.  Ce  train  de  vie  si  régulier, 
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si  poiutiu'l,  110  l'ut  interrompu  qu'en  178-2,  quand  la  mort  le  surprit. 
Pie  VI,  qui  se  trouvait  alors  à  Vienne ,  envoya  par  écrit  sa  bénédiction 
apostolique  au  vieillard  plein  d'années  et  de  gloire. 

Métastase  écrivit  vingt-huit  drames,  soixante  pièces  de  théâtre  en  un 
acte,  et  autant  de  cantates  :  il  mit  en  italien  la  Poétique  d'Horace,  et 
analysa  celle  d'Aristote  ,  publia  des  considérations  sur  les  tragédies  et 
les  comédies  grecques,  et  traduisit  quelques  satires  d'Horace  et  de  Ju- 
vénal.  On  a  aussi  de  lui  plusieurs  lettres  où  se  peignent  la  bonté  et  la 
douceur  de  son  caractère.  Dans  ses  drames  les  lois  de  l'unité  et  de  la 
convenance  théâtrale  sont  rigoureusement  observées  ;  la  vertu  ne 
faillit  jamais  à  ses  héros  ;  son  style,  unique  peut-être  pour  l'abondance, 
atteint  quelquefois  à  une  certaine  dignité  de  pensées ,  comme  dans  ce 
passage  de  son  Démophonte  : 

«  Pourquoi  désirer  la  vie,  et  quel  charme  peut-elle  offrir?  Toute  con- 
dition est  souffrance,  et  tout  âge  est  misère.  Enfants ,  nous  tremblons 
à  la  menace  d'un  regard;  plus  tard,  nous  sommes  le  jouet  de  la  for- 
tune et  de  l'amour;  vieillards,  nous  gémissons  sous  le  poids  des  années. 
Tantôt  la  soif  d'amasser  nous  dévore,  tantôt  la  crainte  de  perdre  nous 
poignarde.  Les  méchants  soutiennent  une  guerre  éternelle  contre  eux- 
mêmes  ;  les  justes  contre  la  fraude  et  l'envie.  Ombres,  délire,  son- 
ges, feuilles  emportées  par  le  vent,  voilà  les  choses  humaines,  et  quand 
nous  commençons  à  nous  apercevoir  de  notre  erreur ,  nous  mou- 
rons !  » 

Après  cet  hommage  rendu  aux  qualités  éminentes  de  Métastase,  il 
me  sera  permis  de  faire  entendre  quelques  paroles  de  blâme,  sur  le  sens 
desquelles  on  n'aura  garde  de  se  méprendre.  Les  héros  langoureux 
sont  passés  de  mode.  Les  mâles  vertus  de  Régulus,  de  Caton  et  de 
Thémistocle  ne  vont  plus  avec  les  madrigaux  de  Métastase.  Pourquoi 
donc  étudiait-il  aux  sources  pures  du  théâtre  ancien,  s'il  ne  voulait 
pas  en  tirer  parti?  L'exemple  de  Racine  aurait  dû  le  garder  de  cette 
afféterie  qui  indignait  Alfieri  et  lui  faisait  répondre  à  don  Buratto, 
lequel  lui  reprochait  l'austère  brièveté  de  son  style ,  ces  paroles  : 

«  La  tragédie ,  il  est  vrai ,  ne  fait  plus  que  chanter  ;  voyez  comme 
Métastase,  le  roi  de  la  scène,  imite  les  Grecs  et  les  corrige  en  les  imi- 
tant. Quelle  grâce  charmante  dans  tous  ses  personnages!  les  sentiments 
les  plus  fiers  s'adoucissent  en  passant  par  leur  bouche,  et  l'âme  en  les 
recevant  semble  sommeiller.  » 

Les  succès  prodigieux  que  Métastase  obtint  de  son  vivant,  s'expliquent 
en  partie  par  la  douceur  de  son  caractère  merveilleusement  adapté  aux 
mœurs  efféminées  de  son  temps;  mais  ce  qu'on  comprend  moins,  c'est 
que  Baretti ,  d'ordinaire  si  pointilleux ,  se  soit  affolé  de  son  talent  au 
point  de  ne  trouver  aucun  poète ,  même  Dante,  qu'on  pût  lui  compa- 
rer; «  Parmi  nos  Italiens  courtisans  d'Apollon ,  il  n'en  est  pas,  dit-il 
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dans  sa  Verge  littéraire ,  qui  ait  reçu  delà  capricieuse  nature  un  esprit 
plus  lucide  et  plus  pénétrant  que  celui  qu'elle  donna  à  Métastase. 
Dante  eut  en  partage  la  profondeur ,  Pétrarque  la  grâce  ,  Boïardo  et 
l'Arioste  la  richesse  de  l'imagination,  le  Tasse  la  majesté  ;  mais  aucun 
d'eux  n'eut  la  clarté  de  Métastase ,  et  aucun  d'eux  n'atteignit  dans  son 
genre  propre  à  ce  point  de  perfection  oîi  Métastase  est  arrivé  dans  le 
sien.  Dante,  et  Pétrarque,  et  Boïardo,  et  l'Arioste,  et  le  Tasse,  ont  per- 
mis à  d'autres  de  copier  un  peu  de  leur  manière  et  de  combler  quel- 
quefois les  vides  qu'ils  avaient  laissés ,  et  plusieurs  écrivains  de  talent 
en  prenant  qui  l'un,  qui  l'autre  de  ces  poètes  pour  modèle,  ont  réussi 

souvent  à  composer  des  vers  qu'ils  n'auraient  pas  eu  honte  d'avouer 

Mais  c'est  en  vain  qu'on  a  voulu  imiter  Métastase ,  personne  n'a  pu 
approcher  de  lui  à  une  distance  d'un  million  de  milles,  si  bien  qu'on 
peut  dire  de  Métastase  qu'il  est  parmi  nos  poètes  le  seul  original 
qui  n'ait  point  eu  de  copie ,  le  seul  qui  mérite  ad  literam  le  rare 
surnom  d'inimitable.  » 

N'en  déplaise  à  Baretti ,  un  pastiche  de  Métastase  n'est  pas  chose  si 
difficile,  et  j'ai  vu  maintes  fois  des  couplets  où  sa  manière  était  repro- 
duite à  s'y  méprendre.  Mais  c'est  un  exercice  que  je  suis  loin  de  con- 
seiller aux  jeunes  poètes  de  l'Italie ,  et  j'aime  mieux ieur  recommander 
l'exemple  de  ses  vertus.  Pur  et  loyal  au  milieu  de  sa  pauvreté  et  de  la 
corruption  des  cours ,  exempt  de  l'ambition  et  de  l'envie  propres  aux 
gens  de  lettres ,  d'une  modestie  qui  résista  au  concert  d'applaudis- 
sements qui  le  portaient  aux  nues ,  et  que  n'enflèrent  jamais  ni  les 
éloges  de  Ferdinand  IV  d'Espagne,  ni  les  honneurs  de  Catherine  II  de 
Russie,  ni  les  lettres  de  Stanislas,  roi  de  Pologne,  ni  l'invitation  qui  lui 
fut  faite  par  Benoît  XIV ,  de  devenir  le  plus  bel  ornement  de  la  cour 
pontificale ,  prodigue  envers  ses  parents  et  ses  amis ,  désintéressé  au 
point  de  refuser  le  don  que  la  Bulgarini  lui  avait  fait  par  son  testament 
de  trente  mille  écus  romains ,  libéral  à  léguer  au  conseiller  Martinez 
tout  ce  qu'il  tenait  de  la  munificence  impériale  et  ses  meubles  pour  une 
valeur  de  quatre-vingt-dix  mille  florins  :  ces  qualités  morales  de  Mé- 
tastase n'ont  rien  à  faire  avec  la  mode,  et  dans  tous  les  siècles  elles 
auront  des  admirateurs. 


riit 


E  fut  vors  le  niiliou  du  xv^  siècle  que  le  cardinal 
Eibl)iena  par  sa  comédie  de  la  Calandria,  et  Ma- 
chiavel par  celle  de  la  Mandragore ,  mêlant  la 
i^râce  de  Térence  à  la  vigueur  d'Aristophane,  inlro- 
,  duisirent  sur  la  scène  ces  tableaux  licencieux  dont 
la  moderne  Italie  n'était  pas  moins  affolée  que  l'an- 
'  )  tiquité.  Les  progrès  de  l'esprit  humain  jusqu'au 
O  xvrr  siècle  furent  sans  influence  sur  la  comédie 
italienne,  qui  attendait  encore  que  quelque  puissant 
génie  lui  communiquât  le  même  essor  qu'avaient  reçu 
les  autres  branches  de  la  littérature.  Les  comédies  n'étaient 
que  des  dialogues  improvisés,  récités  sous  le  masque  de 
Pantalon,  de  Brigelle,  d' Arlequin,  et  il  ne  s'était  encore 
trouvé  personne  en  Italie  qui  se  fût  avisé  d'étudier  profondé- 
ment la  nature  humaine,  de  châtier  les  vices  et  les  ridicules,  et 
de  faire  du  théâtre  une  école  pour  tous  les  âges  et  pour  toutes 
les  conditions  sociales.  Tel  fut  le  but  que  se  proposa  Goldoni 
après  avoir  détrôné  les  deux  écoles  rivales  de  l'abbé  Chiari  et  de  Gozzi , 
renommés,  le  premier  par  ses  fad;iises,  le  second  par  ses  bizarreries. 

Carlo  Goldoni  naquit  à  Venise  en  1707,  et  quoique  pour  obéir  à 
son  père  il  se  fût  adonné  à  l'étude  des  lois  et  fait  recevoir  avocat,  la 
vocation  qu'il  s'était  sentie  dès  son  enfance  pour  le  théâtre  lui  fit 
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négliger  la  pratique  et  les  profits  du  barreau.  Cependant,  par  une  in- 
gratitude dont  on  a  plus  d'un  exemple,  Venise,  qui  devait  à  Goldoni  la 
restauration  de  sa  scène  comique,  Venise,  dont  il  avait  consacré  le 
dialecte  dans  plusieurs  de  ses  pièces,  se  montra  avare  envers  le  con- 
citoyen qui  l'avait  illustrée,  et  lorsque  pour  s'arracher  lui  et  sa  famille 
à  la  pauvreté ,  il  accepta  les  offres  du  directeur  du  théâtre  italien  de 
Paris,  elle  ne  fit  aucun  effort  pour  le  retenir. 

Goldoni  fut  plus  heureux  à  l'étranger  que  dans  sa  terre  natale.  Entouré 
d'amis  illustres ,  les  honneurs  et  les  profits  vinrent  d'eux-mêmes  au- 
devant  de  lui.  Devenu  maître  d'italien  des  princesses  royales,  il  put  com- 
poser à  loisir  les  comédies  qu'il  envoyait  en  Italie,  et  qui  rendirent  son 
nom  célèbre  dans  toutes  les  parties  de  la  Péninsule.  La  vérité  des  pas- 
sions, la  simplicité  de  l'intrigue,  la  connaissance  profonde  des  mœurs  et 
des  ridicules  du  temps,  la  verve  comique  acquirent  une  grande  vogue 
à  l'Aini  véritable,  au  Père  de  famille,  aux  Caquets  des  femmes,  à 
Paméla  7nariée ,  à  la  Famille  de  l'Antiquaire ,  aux  Folies  de  la  Villégia- 
ture, a.  V Hôtel  de  la  Poste,  au  3Icnieur.  Parmi  ses  comédies,  beaucoup 
sont  en  vers;  d'autres,  en  dialecte,  sont  regardées  comme  inimitables 
par  ceux  à  qui  sont  familières  les  grâces  du  langage  vénitien  et  les 
mœurs  de  cette  république,  plus  célèbre  par  sa  mollesse  et  ses  raffine- 
ments que  par  l'austérité  de  ses  mœurs.  Quelles  que  furent  les  critiques 
et  les  inimitiés  qu'il  rencontra  sur  son  chemin,  Goldoni  ne  faillit  jamais 
à  la  tâche  qu'il  s'était  imposée  de  réformer  le  théâtre  italien,  spectacle, 
comme  je  l'ai  dit,  de  masques  et  de  rapsodies. 

Il  était  à  Paris  depuis  trente  ans,  lorsque  les  troubles  de  la  révolution 
française  enlevèrent  au  vieillard  tout  appui  et  toute  espérance,  et 
hâtèrent  sa  fin  (1793).  Ses  vertus  l'avaient  recommandé  à  la  piété  d'un 
ami  qui  put,  mais  trop  tard,  lui  faire  décréter  une  pension  viagère  par 
la  Convention  nationale. 

Celui  qui  voudrait  en  savoir  davantage  sur  le  comique  italien  n'a  qu'à 
lire  ses  Mémoires,  écrits  par  lui-même  en  français,  pour  servir  à  l'his- 
toire de  sa  vie  et  de  son  théâtre.  Une  large  matière  s'offrait  là  à  la  plume 
de  Goldoni  qui  s'efforça  assez  peu  modestement  de  relever,  par  l'éloge 
de  sa  personne,  la  réputation  de  ses  comédies,  qu'il  composa  en  assez 
grand  nombre  pour  le  faire  comparer  à  Lope  de  Vega.  Un  autre  repro- 
che qu'on  peut  lui  adresser,  c'est  de  se  montrer  trop  peu  soigneux  de 
la  propriété  de  l'expression,  si  bien  que  chez  lui  la  forme  ne  répond 
pas  toujours  au  besoin  de  la  pensée.  Cependant  Goldoni,  au  lieu  d'at- 
tribuer, comme  il  aurait  dû  le  faire,  les  imperfections  de  son  style 
à  sa  longue  habitude  du  vénitien  et  du  français,  traite  toutes  les  cri- 
tiques de  sottes  bagatelles,  et,  se  faisant  l'avocat  d'une  mauvaise 
cause,  il  ose,  dans  ses  Mémoires,  s'appuyer  de  l'exemple  du  Tasse,  en 
butte  aux  attaques  des  académiciens  de  la  Crusca.  Tant  de  présomp- 
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tion  ne  doit  poi.it  étonner,  si  l'on  songe  que  Goldoni  fut  regardé 
comme  une  merveille  par  ses  contemporains.  Voltaire,  qui  ne  se  montre 
pas  prodigue  de  louanges  pour  nos  auteurs,  lui  écrivait  la  lettre  sui- 
vante dans  un  italien  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  celui  de  Goldoni  : 
«  Monsieur,  peintre  et  fils  de  la  nature,  je  vous  aime  depuis  que  je  vous 
lis.  J'ai  vu  votre  âme  dans  vos  ouvrages.  J'ai  dit:  Voici  un  homme  hon- 
nête et  bon,  qui  a  purifié  la  scène  italienne,  qui  invente  avec  imagina- 
tion, et  qui  écrit  avec  bon  sens.  Quelle  fécondité,  monsieur!  quelle 
pureté!  Vous  avez  arraché  votre  patrie  des  mains  des  arlequins.  Je 
voudrais  intituler  vos  comédies:  L'Italie  délivrée  des  Goths.  Votre 
amitié  m'honore,  m'enchante.  J'en  suis  redevable  à  M.  le  sénateur 
Albergati;  et  vous  devez  tous  mes  sentiments  à  vous  seul.  Je  vous 
souhaite,  monsieur,  la  vie  la  plus  longue  et  la  plus  heureuse,  puisque 
vous  ne  pouvez  pas  être  immortel  comme  votre  nom.  Croyez  que  vous 
me  faites  un  grand  honneur,  de  même  que  vous  m'avez  déjà  fait  le 
plus  grand  plaisir.  » 

Joseph  Baretti,  qui  n'épargnait  pas  Goldoni ,  s'impatienta  de  voir 
Voltaire,  qui  n'avait  point  fait  une  étude  approfondie  de  notre  langue, 
se  constituer  ainsi  juge  du  mérite  littéraire  de  Goldoni:  «  Il  est  incon- 
cevable, écrivait-il,  que  M.  de  Voltaire  ait  eu  la  prétention  de 
juger  des  auteurs  qui  ont  écrit  dans  des  langues  qu'il  ne  connaissait 
point,  et  particulièrement  des  Italiens,  sans  avoir  d'abord  étudié  à 
fond  la  langue  de  l'Italie.  Pour  peu  qu'il  l'eût  fait ,  il  ne  serait  point 
tombé  dans  les  erreurs  que  j'ai  signalées,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ab- 
surde, il  n'aurait  point  écrit  qu'il  voulait  faire  apprendre  l'italien 
à  la  petite-fille  du  grand  Corneille  dans  les  ouvrages  de  Goldoni:  «  Je 
«  veux,  dit-il  dans  une  lettre  écrite  à  Goldoni  en  1761 ,  je  veux  que 
«  la  petite-fille  du  grand  Corneille,  que  j'ai  l'honneur  d'avoir  chez 
«  moi ,  apprenne  l'italien  dans  vos  pièces.  Elle  y  apprendra  en  même 
«  temps  tous  les  devoirs  de  la  société ,  dont  tous  vos  écrits  donnent 
«  des  leçons.  »  Petite-fille  du  grand  Corneille ,  continue  Baretti , 
gardez-vous  de  vous  en  laisser  accroire  sur  ce  point  par  M.  de 
Voltaire,  et,  quoi  qu'il  vous  dise,  n'apprenez  ni  l'italien  ni  les  devoirs 
de  la  société  dans  les  pièces  de  Goldoni,  parce  que  dans  ces  pièces  on 
n'apprend  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  choses  ;  toutes  fourmillent  de 
fautes  grossières  de  langue  et  de  grammaire,  d'expressions  basses  et 
populaires,  et,  qui  pis  est,  de  tableaux  de  mauvais  goût,  de  maximes 
souvent  dangereuses  et  de  plaisanteries  obscènes.  Ne  vous  fondez  pas, 
mademoiselle,  sur  ce  que  nos  cavaliers  d'Italie  louent  ces  pièces  comme 
des  choses  de  l'autre  monde,  parce  que  beaucoup  d'entre  eux  sont  les 
premiers  à  pratiquer  ces  maximes  déshonnêtes.  » 

Baretti  va  assurément  trop  loin  dans  sa  critique,  et  comme  il  ne 
vise  qu'à  faire  ressortir  les  défauts  de  Goldoni,  il  ne  rend  justice  à 
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aucune  de  ses  qualités.  Toutefois  ces  qualités,  quelque  incontestables 
qu'elles  soient,  ne  me  paraissent  pas  devoir  mériter  au  comique  vénitien 
l'épithète  qu'on  lui  a  donnée  de  Molière  de  l Italie.  L'auteur  du  Tartuffe 
n'est  point  de  ceux  qu'on  puisse  tenter  d'égaler,  et  il  désespère  qui- 
conque voudrait  s'élever  à  une  hauteur  pareille.  Mais  cela  n'ôte  rien 
au  mérite  de  Goldoni  qui  est  réel.  Parmi  la  multitude  de  pièces  qu'il 
a  composées  à  Paris,  celle  du  Bourru  bienfaisant,  bien  qu'écrite  en 
français,  a  conservé  le  rare  privilège  d'être  représentée  encore  aujour- 
d'hui sur  la  même  scène  où  se  donnent  chaque  jour  les  chefs-d'œuvre 
de  Molière,  de  Regnardet  de  Beaumarchais. 


3llu'rtci  Itdta. 


E  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  par  amour-propre  na- 
tional ,  tiennent  pour  exquis  tout  ce  qui  est  sorti 
du  cerveau  de  leurs  concitoyens  et  ne  peuvent  ad- 
mettre qu'un  étrangerles  surpasse  dans  telle  ou  telle 
branche  de  la  littérature  ou  des  arts.  Loin  donc  de 
regarder  tous  nos  auteurs  comme  irréprochables,  je 
prends  souvent  la  liberté  de  dire  franchement  mon 
opinion  sur  plusieurs  d'entre  eux,  que  la  renommée 
me  semble  avoir  traités  avec  trop  de  faveur.  C'est  ce  que 
j'ai  faitàproposde  Goldoni  ;  je  n'ai  point  cherché  à  dissi- 
muler ou  à  nier  la  pauvreté  de  notre  théâtre,  de  même 
que  je  n'hésite  pas  à  exprimer  le  même  regret  à  propos 
de  la  présente  notice  :  je  dis  le  regret,  parce  que  ce  n'est 
pas  à  moi  de  rechercher  les  causes  de  cette  pénurie  qu'xVlfieri 
avouait  lui-même,  et  à  la  source  de  laquelle  il  remontait  ha- 
bilement. 
Alberto  Nota,  né  à  Turin  en  1775,  annonça  de  bonne 
heure  de  grandes  dispositions  pour  le  théâtre.  Un  de  ses  amusements 
favoris  était  de  réciter  avec  ses  condisciples  quelques  scènes  de  Gol- 
doni. Bientôt  Goldoni  ne  lui  suflit  plus,  et  sa  mère  lui  fit  apprendre  le 
français,  pour  qu'il  étudiât  dans  le  plus  parfait  et  le  plus  charmant 
des  auteurs  comiques.  Le  jeune  homme  njèla  ainsi  la  méditation  de 
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Molière  à  l'apprentissage  des  lois,  et  plus  tard  au  grave  emploi  de  sub- 
stitut du  procureur  impérial  de  Yerceil.  C'est  alors  qu'il  écrivit  par  ma- 
nière de  délassement  des  comédies  où.  l'on  vit  comment  l'étude  appro- 
fondie des  hommes  avait  enseigné  à  Nota  ce  que  les  livres  n'apprennent 
point. 

Du  reste  le  penchant  naturel  de  son  esprit  l'entraînait  vers  la  comédie: 
on  en  eut  la  preuve  lors  des  nouveaux  changements  qu'eut  à  subir  la 
malheureuse  Italie,  à  la  suite  des  révolutions  de  France.  Soit  qu'il  fût 
frappé  davantage  de  quelques  vices  qu'on  décorait  alors  du  nom  de  ver- 
tus, soit  qu'ilvoulûtreleverles  esprits  de  l'abattement  produit  par  le  spec- 
tacle des  crimes  qui  furent  la  mort  de  la  République  française,  il  n'em- 
prunta aux  scènes  déplorables  de  ces  temps,  que  ce  qui  était  de  nature  à 
provoquer  le  rire.  Cependant  il  survint  bientôt  un  événement  qui  pro- 
duisit un  grand  changement  dans  cette  vie  si  calme  et  en  apparence  si  in- 
souciante. Une  belle  et  charmante  femme  lui  promit  un  amour  éternel; 
Nota  l'épousa,  mais  peu  après ,  soit  inconstance  naturelle  à  son  sexe , 
soit  entraînement  d'une  passion  nouvelle,  elle  trahit  la  foi  qu'elle  lui 
avait  jurée.  Le  malheureux  époux  n'eut  plus  de  repos,  et  abandonnant  sa 
demeure  et  une  femme  qu'il  ne  pouvait  plus  regarder  connue  sienne,  il 
se  mit  à  parcourir  l'Italie  pour  essayer  de  se  distraire.  La  pointe  était 
entrée  trop  avant,  et  l'amour  trahi  fit  ce  que  n'avait  pu  faire  la  révolu- 
tion. Les  images  gaies  dans  lesquelles  se  plaisait  l'esprit  de  Nota 
firent  place  à  la  douleur ,  et  s'il  n'eût  point  aspiré  dès  ses  premières 
années  à  la  gloire  du  théâtre  comique ,  il  est  à  croire  qu'il  eût  renoncé 
Iiour  toujours  à  traiter  des  sujets  plaisants.  Ses  ouvrages  suivirent  na- 
turellement le  cours  nouveau  qu'avaient  prisses  idées;  lui  qui  autrefois 
envisageait  toute  chose  du  côté  comique  voyait  maintenant  partout 
des  sujets  de  tristesse,  et  cette  société  qui  faisait  naguère  ses  délices  lui 
était  devenue  en  horreur. 

La  comédie  qui  commença  sa  réputation  était  intitulée, /«P/-e?«?er5;?f« 
dans  lemal.  C'était  l'histoire  de  ses  chagrins  domestiques  que  l'auteur  ra- 
contaitsous  des  noms  supposés.  Elle  fut  suivie  de  V Homme  àprojets,  du 
Nouveau  riche,  de  l'Hôte  français,  des  Plaideurs,  du  Philosophe  céliba- 
taire. Le  célèbre  poète  Monti,  etParadisi,  président  du  sénat  et  de  l'Insti- 
tut du  royaume  d'Italie,  goûtèrent  beaucoup  cette  dernière  pièce,  dont 
ils  voulurent  devenir  les  patrons.  Déjà  Nota  était  venu  habiter  Milan  où 
il  exerçait  les  fonctions  de  magistrat ,  lorsque  le  royaume  d'Italie 
s'écroula  et  avec  lui  les  espérances  de  Nota,  qui  fut  obligé  de  rotourner 
à  Turin.  Après  y  avoir  rempli  la  charge  d'avocat  des  pauvres ,  il  fut 
nommé,  en  1823,  intendant  royal  de  San  Remo.  Les  occupations  de 
son  ministère  ne  purent  jamais  l'enlever  à  l'étude  de  son  art  qu'il  cul- 
tiva jusqu'aux  derniers  jours  qui  précédèrent  sa  mort,  arrivée  en 
mai  1847. 
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Les  comédies  d'Alberto  Nota  ne  sont  pas  du  goût  de  ceux  qui , 
comme  le  dit  Giordani,  se  repaissent  d'émotions.  Ni  le  trivial  gro- 
tesque, ni  la  comédie  larmoyante  ne  sont  son  afïaire,  et  il  ne  prend 
de  cette  sentimentalité  û  fort  prisée  parmi  les  modernes  que  ce  qui  est 
conqiatible  avec  la  vérité.  Les  caractères,  les  accidents,  le  dialogue, 
sont  en  général  bien  tracés  et  ne  manquent  pas  de  naturel,  quoiqu'ils 
manquent  souvent  d'imagination  et  d'art  ;  l'intrigue  n'a  pas  ces  com- 
plications au  milieu  desquelles  les  auteurs  modernes  nous  égarent; 
l'auteur  ne  perd  jamais  de  vue  son  but,  qui  est  de  corriger  les  mœurs; 
le  style  s'éloigne  également  de  la  recherche  et  de  la  négligence  ,  bien 
qu'il  ne  soit  pas  toujours  approprié  à  la  vérité  du  dialogue  familier. 
Quant  aux  sujets  mêmes  de  ses  pièces ,  qui  sont  environ  au  nombre 
de  quarante,  ils  ne  brillent  pas  en  général  par  l'invention.  Le  Nouveau 
riche  et  les  Résolutions  en  amour,  ont  quelque  ressemblance  avec  le 
Bourgeois  gentilhomme  et  le  Dépit  amoureux  de  Molière.  Le  Philo- 
sophe célibataire  rappelle  une  des  inventions  les  plus  heureuses  de 
Goldoni.  Les  Plaideurs  et  le  Malade  imaginaire ,  tout  en  étant  pris  de 
Racine  et  de  Molière  ,  portent  l'empreinte  du  génie  particulier  de  l'au- 
teur italien  et  des  mœurs  de  son  temps.  Les  comédies  de  Nota  furent 
applaudies  sur  tous  les  théâtres  d'Italie  :  cependant  la  médiocrité  des 
acteurs  chargés  de  les  représenter  leur  causa  un  préjudice  no- 
table. Les  pièces  à  sentiment  ont  gâté  nos  comédiens ,  et  quand  on 
considère  leur  affectation ,  leur  sottise  et  leur  ignorance ,  on  est  moins 
étonné  que  le  théâtre  italien  soit  si  pauvre. 

Au  défaut  de  comédies  et  d'acteurs  se  joint  souvent  un  scandale  que 
je  voudrais  voir  flétrir  par  des  voix  plus  éloquentes  que  la  mienne.  Je 
veux  parler  de  la  coutume  adoptée  par  la  plupart  des  entrepreneurs  de 
théâtre  de  faire  jouer  devant  le  public  itahen  des  pièces  françaises 
traduites,  Dieu  sait  comment.  Je  me  souviens  qu'à  mon  arrivée  à  Rome, 
je  fus  attiré  dans  un  théâtre  par  l'annonce  d'un  vaudeville  français ,  et 
sans  parler  des  acteurs ,  qui  étaient  détestables ,  je  dois  dire  que  je  fus 
médiocrement  charmé  de  ce  travestissement  de  l'esprit  parisien  et  de  ces 
plaisanteries  auquel  le  public  italien,  qui  ne  les  comprenait  pas,  répon- 
dait par  des  bâillements  prolongés.  Mais  il  me  fut  donné  en  retour  de 
jouir  d'un  spectacle  que  je  ne  me  rappellerai  jamais  sans  émotion. 
Un  grand  et  noble  acteur,  à  qui  je  pardonne  l'ennui  qu'il  m'avait 
causé  peu  auparavant ,  déployant  la  bannière  italienne ,  entonna  un 
hymne  à  la  résurrection  de  la  Péninsule.  Les  âmes  engourdies  furent 
tirées  de  leur  sommeil ,  les  yeux  éteints  brillèrent  d'un  éclat  subit , 
le  chant  patriotique  trouva  de  l'écho  dans  toutes  les  bouches ,  de 
l'élan  dans  tous  les  cœurs. 


©irtmbrtttiôta  rckccrliiti. 


ES  romantiques  sont  les  républicains  de  la  litté- 
rature :  leurs  excès  ont  amené  îa  corruption  du  goût 
que  nous  voyons  aujourd'hui ,  de  même  que  les 
fureurs  de  la  République  ont  ruiné  la  sage  et  hon- 
nête liberté.  Cependant ,  au  milieu  de  cet  entraî- 
nement presque  universel,  Niccolini  nous  apparaît 
comme  un  rare  exemple  de  fidélité  aux  principes  qui 
assurèrent  aux  anciens  Florentins,  ses  compatriotes, 
la  suprématie  intellectuelle  et  littéraire  en  Europe. 
Deux  qualités  surtout  le  placent  au  premier  rang  parmi  les 
tragiques  contemporains  :  la  première  est  la  pureté  de  la 
forme  ;  la  seconde  l'attention  qu'il  a  eue  de  traiter  des 
sujets  non  plus  païens,  mais  chrétiens,  empruntés  exclu- 
sivement à  l'histoire  de  nos  gloires  et  de  nos  malheurs. 
Jean-B.vptiste  Niccolini  est  né  à  Florence  en  1789.  J'ai  peu 
de  chose  à  dire  sur  sa  vie,  qui  s'est  toujours  passée  dans  la  riante 
Toscane,  loin  des  bruits  politiques,  dans  l'unique  emploi 
de  professeur  et  de  secrétaire  de  l'Académie  florentine  des 
Beaux-Arts.  En  revanche ,  je  m'étendrai  un  peu  sur  le  mérite  éminent 
de  ce  généreux  Italien  qui  réunit,  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, toutes  les  qualités  d'un  bon  écrivain ,  sans  aucun  des  défauts 
ordinaires  aux  hommes  de  lettres.  Spectateur  de  tous  les  changements 
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accomplis  en  Europe  depuis  vingt  ans,  il  ne  fut  point,  comme  tant  d'au- 
tres, esclave  delà  grandeur,  et  au  milieu  de  la  bassesse  des  temps,  il 
garda  une  àme  incorruptible.  Je  ne  crois  donc  pas  me  tromper  en  affir- 
mant que  Niccolini  est  un  des  modernes  qui  ont  le  mieux  mérité  de 
notre  patrie ,  parce  que,  parmi  ses  vertus,  il  en  a  une  qui  met  le  com- 
ble à  sa  gloire ,  c'est  d'avoir  cherché  toujours  à  entretenir  chez  le  peu- 
ple italien  le  souvenir  de  sa  grandeur  passée,  et  à  hâter  le  développe- 
ment moral,  qui  est  le  seul  chemin  de  l'indépendance. 

Le  génie  de  Niccolini  est,  pour  ainsi  dire,  le  reflet  des  temps  où  il 
a  vécu.  Le  goût  italien  n'était  point  encore  corrompu  par  ces  fausses 
théories  qui  prétendent  dégager  la  pensée  des  entraves  de  la  forme, 
et  qui  proscrivant  l'art  en  littérature,  tombent  dans  l'obscurité,  la  con- 
fusion, la  barbarie.  Le  Cantique  de  laPUié,  composé  en  1804,  lorsque 
la  peste  ravageait  Livourne,  fut  la  première  révélation  du  talent  poéti- 
que de  Niccolini.  Mais  il  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  Il  se  sentait  entraîné 
comme  beaucoup  des  nôtres,  vers  cette  école  grecque  d'où  sorti- 
rent Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  et  il  obéissait  en  cela  à  cette  force 
secrète  qui  domine  les  peuples  de  l'ancienne  Grèce  et  ceux  de  la  mo- 
derne Italie,  et  qui  fait  d'eux,  par  la  similitude  du  climat,  et  malgré 
l'intervalle  de  tant  de  siècles,  une  seule  famille,  éprise  des  formes 
belles,  grandes,  harmonieuses. 

De  cette  contemplation  de  l'art  grec  sortit  en  1810  la  tragédie  de 
Pohjxhne.  On  y  sent  l'inspiration  d'une  âme  qui ,  parvenue  à  s'isoler 
de  la  lutte  des  peuples  et  des  idées ,  s'est  transportée  au  sein  des  anciens 
âges  sur  les  rives  de  l'illissus  et  parmi  les  bosquets  de  l'Arcadie.  La 
pièce  pèche  par  les  caractères;  de  plus,  elle  a  le  tort  de  n'être  point 
empruntée  à  l'histoire  nationale;  mais  la  chaleur  des  sentiments, 
l'excellence  du  style,  et  plus  que  tout,  la  vertu  de  l'auteur  firent  présager 
de  nouvelles  œuvres  plus  en  rapport  avec  le  besoin  des  temps  et  les 
exigences  de  l'art. 

y)/«</«76?e  annonce  déjà  une  tendance  vers  un  but  plus  utile.  Les  armes 
siciliennes  résistent  courageusement  aux  attaques  des  Français.  Le 
sujet  n'est  plus  étranger.  Le  peuple  qui  regarde  apprend  comment  on 
doit,  quand  la  patrie  le  commande,  mettre  de  côté  les  divisions  et  les 
haines.  On  y  trouve  quelques  traces  de  romantisme  ;  mais  bien  que  le 
poète  ne  dédaignât  pas  d'emprunter  quelquefois  aux  novateurs,  il 
sut  toujours  se  garder  de  leurs  excès,  et  ses  dissertations  dans  VAntko- 
lorjie  témoignent  du  constant  attachement  qu'il  porta  aux  saines 
doctrines. 

Dans  la  tragédie  A^ Antonio  Foscarim,  où  l'on  voit  à  quelles  dures 
extrémités  Venise  avait  été  réduite  sous  la  tyrannie  des  inquisiteurs 
«l'Etat,  Niccolini ,  sans  s'écarter  jamais  de  la  vraisemblance,  s'affran- 
chit de  l'unité  de  lieu  et  de  temps,  et  donne  un  libre  essor  à  son  ima-^ 
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gination.  Ces  qualités  éclatent  encore  plus  dans  Jean  de  Procida  ,  où 
son  génie  a  su  se  maintenir  à  la  hauteur  du  sujet.  L'intrigue  y  est 
moins  forte  que  dans  le  Guillaume  Tell  de  Schiller;  mais  cette  infé- 
riorité est  rachetée  par  l'énergie  du  sentiment  patriotique  qui  inspire 
le  poëte  et  par  le  sublime  des  pensées,  comme  dans  les  vers  qui  sui- 
vent : 

« Toutes  les  âmes  ont  une  commune  patrie  :  s'il  en  est  que  le 

décret  éternel  a  créées  pour  s'aimer,  quelque  endroit  qu'elles  habitent 
ici-bas,  elles  savent  se  retrouver,  attirées  l'une  vers  l'autre  par  un  désir 
mutuel.  Il  n'y  a  devant  Dieu  ni  Italien,  ni  Français,  il  y  a  l'homme  ; 
et  pour  moi,  je  sens  profondément  la  douceur  de  ce  lien  de  fra- 
ternité. » 

Si  Niccolini  se  montre  véritablement  chrétien  et  philosophe  dans  ces 
vers,  oîi  il  prêche  la  concorde  et  la  fraternité  entre  les  peuples ,  quels 
transports  de  colère  n'excite  pas  en  lui  la  vue  de  l'Italie  asservie  à 
l'étranger,  lorsqu'il  formule  l'imprécation  de  Procida  contre  les  femmes 
italiennes  mariées  à  l'ennemi  ! 

«...  Je  pleure,  je  pleure  sur  elle  qui ,  rivée  à  une  couche  qu'elle  abhorre, 
souffre  les  embrassements  superbes  de  nos  maîtres  ;  mais  celle  qui  se 
pare  de  sa  honte  et  dit  :  je  t'aime ,  à  un  ennemi  de  l'Italie ,  puisse  le 
mépris  pour  elle  égaler  son  crime ,  et  puisse-t-elle  n'être  féconde  que 
pour  mettre  au  jour  un  fils  assassin  de  sa  mère  !  » 

L'espace  me  manque  pour  analyser  les  autres  pièces  de  Niccolini, 
Ludovic  S  force,  Rosemonde  d'Angleterre,  Béatrice  Cenci,  et  Philippe 
Strozzi,  qu'il  composaen  dernier  lieu  comme  un  essai  de  réforme  drama- 
tique. Il  me  manquerait  encore  plus  si  j'entreprenais  de  détailler  toutes 
les  beautés  de  son  Arnaud  de  Brescia,  ce  valeureux  moine  qui  paya  de 
sa  vie  le  crime  d'avoir  prêché  la  conquête  de  l'unité  nationale  comme  le 
plus  saint  des  devoirs.  Jamais  l'amour  de  la  patrie  ne  prêta  au  poëte  de 
plus  nobles  accents  que  dans  ce  passage  du  premier  acte ,  où  Arnaud 
tonne  ainsi  contre  l'alliance  adultère  de  l'Église  et  de  l'Empire  : 

«  ....  Si  tu  veux  recouvrer  ton  antique  vertu ,  o  peuple  de  Rome  , 
souviens- toi  de  ce  que  tu  as  été  et  regarde  où  tu  es.  C'est  ici  le  Capitole  : 
entendez-vous  le  frémissement  de  ces  mille  voix?  Voyez-vous  s'élever 
ces  mille  poitrines  haletantes  de  colère?  ÎVe  sentez-vous  pas  à  ce  seul 
nom  le  souffle  des  anciens  triomphes  glisser  sur  vos  fronts  libres?  tem- 
ple pendant  la  paix  ,  et  citadelle  pendant  la  guerre.  Qu'il  descende  de 
la  glorieuse  colline,  et  qu'il  aille  s'ensevelir  dans  les  cloîtres,  celui  qui 
rêve  la  servitude.  Voilà  leTarpéien  nouvellement  fortifié;  allez,  vous  y 
trouverez  des  armes  pour  défendre  la  patrie;  allez,  vous  y  pourrez  déli- 
bérer librement  ;  allez ,  voici  renaître  les  vertus  que  le  prêtre  abhorre. 
De  ces  roches,  où  règne  l'oubli,  descend  maintenant  la  voix  grave  du 
passé  ;  ces  ruines  vous  parlent ,   Romains  ;  je   lis  sur  vos  visages 
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les  signes  d'une  douleur  sublime  ;  vous  interrogez  chaque  sépulcre  ; 
vous  errez  respectueux  et  frémissants  parmi  les  traces  de  la  valeur  latine, 
et  le  sol  partout  vous  crie  :  Arrête ,  tu  foules  un  héros.  Sur  cette  cime 
élevée  montèrent  les  anciens  triomphateurs,  et  maintenant  des  moines 
iniques,  infâmes  et  lâches,  race  inerte  et  improductive,  ont  bâti  leur 
bouge  parmi  les  ruines  qui  enferment  dans  leurs  ombres  les  tom- 
bes gardiennes  de  tant  d'illustres  cendres ,  et  abritent  leur  lâcheté  au 
sein  des  gloires  et  des  infortunes  de  Rome.  0  Capitole,  où  j'erre  en  fré- 
missant, secoue  le  poids  le  plus  vil  dont  la  terre  puisse  être  chargée,  et 
qu'on  ne  trouve  plus  sur  le  chemin  de  tes  anciens  triomphateurs  la 
ruine  du  monde  moderne!  » 

C'est  ainsi  que  Niccolini  donne  cà  tous  ses  écrits  un  but  moral  :  avant 
tout  il  veut  instruire.  Les  Éloges  des  Italiens  célèbres,  le  Discours  où  il 
montre  à  quel  point  les  arts  contribuent  au  développement  de  la  civi- 
lisation et  à  l'amélioration  des  peuples,  témoignent  de  cette  préoccu- 
pation constante  de  son  esprit.  Lorsque  l'école  romantique,  ayant 
rompu  tout  frein ,  travaillait  à  pervertir  la  scène  française,  il  voulut  pré- 
server les  Itahens  de  la  contagion ,  et  publia,  à  cet  effet,  les  Considéra- 
tions sur  la  tragédie  grecque,  où  il  prenait  à  partie  Victor  Hugo  et  faisait 
voir  dans  Blarion  Delorme  et  dans  Lucrèce  Borgia  l'adoration  du  gro- 
tesque et  la  glorification  des  difformités  physiques  et  morales.  Puis 
venant  à  parler  de  Michel-Ange  et  de  son  temps,  il  partait  de  là  pour 
faire  voir  à  quel  degré  d'abaissement  la  longue  domination  de  l'étranger 
avait  réduit  l'Italie  ; 

«  Je  plains,  disait-il,  Michel-Ange  d'avoir  vécu  si  longtemps,  quand  je 
songe  au  triste  spectacle  que  lui  réservait  la  vieillesse.  Les  Italiens,  acca- 
blés sous  le  poids  de  la  domination  espagnole,  infidèles  aux  traditions 
de  leurs  aïeux,  apprirent  tout  de  leurs  nouveaux  maîtres  et  ne  gardè- 
rent de  leur  propre  fonds  que  les  vices.  Tout  se  perdit  parmi  les  pom- 
pes d'un  faste  sans  richesse,  parmi  l'orgueil  d'une  bassesse  cachée  sous 
des  noms  magnifiques,  parmi  la  corruption  des  mœurs,  fruits  d'une 
science  sans  principes,  qui  épouvante  les  faibles,  flatte  les  puissants  et 
trompe  avec  la  vérité.  L'Italie  eut  l'engourdissement  sans  le  repos,  les 
aventures  sans  la  gloire,  l'atrocité  dans  le  crime,  la  couardise  dans  la 
vertu,  en  un  mot,  les  souffrances  et  la  honte  d'une  servitude  pleine 
d'orages.  Alors  des  études  frivoles  furent  à  la  veille  de  consumer  le 
génie ,  d'étouffer  la  véritable  éloquence  à  l'ombre  des  écoles ,  d'égarer 
la  conscience  du  genre  humain ,  de  faire  obstacle  à  ces  destinées  que 
porte  le  cours  des  siècles  et  des  idées.  Tel  fut  l'asservissement  de  la 
pensée  elle-même  que  dans  ce  siècle ,  si  fécond  en  crimes ,  on  ne  trouve 
pas  un  seul  écrivain  italien  qui  ait  laissé  un  monument  de  cette  géné- 
reuse colère  qui  enflamma  autrefois  Tacite  et  Juvénal ,  et  qui  est  le 
génie  des  époques  corrompues.  Le  goût  se  perdit,  même  dans  les  arts. 
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Michel-Ange  resta  sans  ennemis,  mais  sans  appréciateurs;  roi,  mais  d'un 
peuple  d'esclaves.  » 

A  ces  cris  de  douleur ,  poussés  depuis  des  siècles  par  tant  d'âmes 
généreuses ,  et  si  puissants  dans  la  bouche  de  Niccolini ,  l'Italie  enfin 
se  réveille  et  les  nobles  leçons  du  poëte  ne  sont  pas  perdues.  Mais  le 
sommeil  fut  trop  long,  la  servitude  trop  ancienne ,  les  disputes  trop 
acerbes,  les  prétentions  municipales  trop  obstinées.  Milan  dispute  à 
Turin  l'honneur  du  siège  constitutionnel,  Venise  proclame  imprudem- 
ment la  république  et  tarde  à  accéder  à  la  ligue  unitaire,  Naples, 
lâche  et  sybarite,  sait  mal  endosser  la  cuirasse,  le  massacre  de  ses 
frères  n'embrase  point  ses  veines ,  et  elle  semble  bénir  la  verge  du  roi 
parjure.  Les  autres,  quand  elles  devraient  courir  aux  armes,  consu- 
ment le  temps  dans  des  querelles  scolastiques ,  et  s'amusent  comme 
toujours  à  singer  la  France.  Et  cependant  les  secours  manquent  à  la 
poignée  de  braves  qui  combattent  pour  l'indépendance  italienne,  l'Au- 
trichien se  réjouit  et  met  à  sac  les  cités  mal  défendues ,  l'Europe  regrette 
ses  espérances  prématurées.  Au  nom  du  ciel,  trêve  de  folies!  Si  ce 
n'est  pas  l'amour  de  la  patrie  qui  nous  touche,  craignons  la  honte.  A 
quoi  bon  avoir  vaincu  une  fois,  si  le  jardin  de  l'univers  continue  à  être 
la  proie  du  barbare  Croate?  Réveillons-nous!  que  le  tocsin  sonne  dans 
toutes  les  campagnes,  que  la  houe  se  change  en  épée,  que  toute 
mâle  poitrine  s'enflamme  du  désir  delà  vengeance.  La  victoire,  ô 
frères ,  n'est  pas  douteuse. 
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'Italie  est  comme  la  terre  classique  de  la  poésie, 
et  tandis  qu'ailleurs  il  n'y  a  guère  que  les  mâles 
intelligences  habituées  à  méditer  sur  Homère ,  sur 
Dante  et  sur  Shakspeare,  qui  s'élèvent  à  ses  su- 
blimes conceptions ,  nous  voyons  ici ,  par  un  rare 
privilège,  des  femmes  unir  souvent  le  culte  des 
Muses  aux  devoirs  d'épouse  et  de  mère.  Plusieurs 
d'entre  elles  furent  des  poètes  éminents,  et  parmi 
ces  dernières  je  dois  citer  la  merveille  de  son  siècle, 
la  célèbre  marcpiise  de  Pescara,  admirée  de  l'Ariosle, 
aimée  de  Michel-Ange. 

Au  château  de  Marino ,  fief  de  l'illustre  famille  ro- 
maine des  Colonna,  naquit  en  1490  ,  Yittoria  Colonna  , 
de  Fabbrizio ,  grand  connétable  du  royaume  de  Naples , 
et  d'Anne,  fille  de  Frédéric,  duc  d'Urbin.  A  quatre  ans 
elle  fut  fiancée  à  Ferdinand  d'Âvalos,  marquis  de  Pescara, 
qui  avait  le  même  âge  qu'elle  ;  elle  en  avait  dix-sept  lorsqu'elle 
.  Certes ,  s'il  y  eut  jamais  couple  assorti  et  pour  la  beauté 
la  vertu,  ce  fut  celui-là.  Le  marquis  de  Pescara  joignait  à  une 
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aille  niayiianiine  toutes  les  qualités  chevaleresques  de  son  temps  ;  l'es- 
prit, la  pudeur,  la  grâce  faisaient  de  la  jeune  héritière  des  Colonna 
l'exemple  de  son  sexe,  ils  menèrent  la  vie  la  plus  heureuse,  tantôt  à 
Naples,  tantôt  à  Ischia,  au  milieu  des  merveilles  de  cette  nature  privi- 
légiée ;  mais  leur  joie  fut  de  courte  durée,  et  ils  vérifièrent  tristement 
cette  parole  de  la  Bible,  que  le  monde  est  une  vallée  de  larmes. 

Charles-Quint  ayant  déclaré  la  guerre  à  la  France,  le  marquis  de 
Pescara  crut  son  honneur  engagé  à  offrir  à  son  seigneur  le  secours  de 
son  épée  :  fatale  destinée  que  les  meilleures  épées  italiennes  ne  sortis- 
sent du  fourreau  que  pour  servir  la  cause  de  l'étranger  !  Il  combattit 
vaillamment  à  la  journée  de  Ravenne  ,  mais  il  fut  blessé,  fait  prison- 
nier, et  conduit  à  Milan.  11  ne  fut  pas  plus  heureux  en  1525  à  la 
bataille  dePavie,  où  il  fut  blessé  de  nouveau,  mais  cette  fois  plus 
dangereusement.  On  rapporte  que  quelques  princes  d'Itahe  l'ayant 
engagé  à  se  déclarer  contre  Charles-Quint,  pour  s'emparer  ensuite 
de  la  couronne  de  Naples,  il  hésitait,  lorsque  son  épouse  lui  déclara 
noblement  qu'elle  aimait  mieux  être  la  femme  d'un  loyal  capi- 
taine que  d'un  roi  vassal.  Ces  paroles  rappelèrent  à  lui-même  le  mar- 
quis de  Pescara,  qui  succomba  bientôt  après  aux  fatigues  de  la 
guerre  et  à  ses  anciennes  blessures.  A  la  nouvelle  du  danger  de  son 
mari ,  Vittoria  était  partie  de  Naples  ,  et  traversant  à  la  hâte  Rome  et 
Viterbe,  était  arrivée,  mais  trop  tard  ,  à  Milan. 

Frappée  d'un  coup  terrible,  sa  douleur  n'eut  plus  ni  paix  ni  trêve, 
et  quoique  plusieurs  princes  recherchassent  à  l'envi  sa  main ,  elle 
voulut  rester  veuve  toute  sa  vie.  Morte  à  toutes  les  choses  de  ce  monde, 
et  possédée  uniquement  du  désir  de  transmettre  à  la  postérité  le  sou- 
venir de  son  mari ,  elle  se  borna  à  rechercher  le  commerce  des  gens 
de  lettres ,  afin  de  s'aider  de  leurs  conseils  et  d'élever  ainsi  son  style  à 
la  hauteur  de  son  sujet.  Et  ce  n'était  point  présomption  chez  elle  ;  ni  la 
science ,  ni  l'art ,  ni  l'amour  ne  lui  manquaient.  L'Arioste  parlait  ainsi 
d'elle  dans  le  chant  XXXVII-=  du  Roland: 

«  Elle  ne  s'est  point  immortalisée  elle  seule  par  ce  style  dont  nul 
autre  ne  saurait  surpasser  la  douceur  ;  mais  quel  que  soit  celui  dont 
elle  inscrive  le  nom  dans  ses  vers,  elle  le  tire  de  l'oubli  et  lui  assure 
une  vie  éternelle.  » 

Vittoria  Colonna  ne  fut  pas  moins  célébrée  par  Bembo ,  par  Gui- 
diccioni,  par  Molza,  par  Flaminio,  par  Alamanni,  par  Castiglione , 
par  Tolomei,  par  Michel- Ange,  par  Giovio,  par  Bernardo  Tasso, 
par  Firenzuola.  Ce  dernier,  dans  une  lettre  à  la  louange  des  femmes, 
porte  aux  nues  la  marquise  de  Pescara,  digne,  selon  lui,  d'être 
admise  à  raisonner  des  secrets  de  la  nature  et  de  quelque  autre  chose 
que  ce  soit.  Qu'on  lise  le  petit  nombre  de  poésies  qui  restent  d'elle  et 
l'on  verra  que  l'incomparable  beauté  de  Vittoria  n'a  été  pour  rien  dans 
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les  louanges  de  ses  admirateurs.  Sans  doute  elle  n'a  pu  se  défendre 
entièrement  de  cette  manie  de  pétrarquiser  commune  à  son  siècle  ; 
mais  le  sentiment  vrai  et  profond  qui  l'inspire  donne  une  grande  au- 
torité à  ses  vers.  On  peut  en  juger  par  ces  quatre  premières  strfl^hes 
d'une  canzone  sur  la  mort  de  son  mari  : 

«  Chère  âme ,  du  haut  du  ciel  où  tu  habites  maintenant  dégagée  de 
tes  liens  terrestres ,  récompense  promise  à  tous  qui  gardèrent  leur  foi 
et  brûlèrent  ici-bas  d'une  flamme  pure,  abaisse,  oh  !  abaisse  tes  regards 
vers  moi.  Je  ne  soupire  pas  à  cause  des  biens  dont  tu  jouis,  je  soupire 
parce  que  je  vis  encore ,  parce  que  tourmentée  d'une  douleur  sans  re- 
mède ,  il  ne  m'est  pas  permis  de  mettre  fin  aux  angoisses  de  ma  vie. 
Tourne  vers  moi  ces  yeux  autrefois  si  doux ,  vois  les  pleurs  éternels  qui 
coulent  des  miens ,  vois  comme  ils  sont  différents  de  ceux  qui  te  sem- 
blaient si  beaux  autrefois. 

«  Que  la  Beauté  ineffable,  infinie  que  tu  contemples  à  présent  dans  le 
ciel,  ne  t'empêche  pas  de  tourner  tes  yeux  vers  moi,  que  tu  ne  dédai- 
gnais pas  autrefois  de  regarder  pendant  des  jours  et  des  nuits  entières.  Et 
si  l'adoration  de  la  Majesté  suprême  t'ôte  tout  souci  de  ce  que  tu  eus 
ici-bas  de  plus  £her,  j'invoque  au  moins  ta  pitié,  la  pitié  qui  fut  toujours 
dans  ton  cœur  quand  tu  habitais  sur  cette  terre,  et  dont  j'ai  bien  plus 
lieu  d'attendre  les  effets ,  puisque  la  source  en  est  dans  le  divin  royaume 
où  tu  es  sans  moi  :  que  la  pitié  donc,  à  défaut  de  l'amour,  abaisse  vers 
moi  tes  chers  regards. 

«  C'est  moi ,  c'est  bien  moi  :  n'est-ce  pas  que  je  suis  bien  changée  ? 
Hélas  !  c'est  à  peine  si  à  ma  voix  tu  peux  me  reconnaître.  C'est 
la  douleur  qui  m'a  faite  ainsi.  L'éclat  de  mes  joues,  de  mes  yeux, 
de  ma  chevelure  a  disparu.  Cette  beauté  que  tu  aimais,  et  dont  j'étais 
fière  parce  que  tu  l'aimais ,  est  partie  avec  toi,  partie  pour  ne  plus 
revenir,  et  son  départ  me  laisse  indifférente.  Que  me  ferait  d'être  belle 
quand  je  ne  t'ai  plus?  Non,  non  ,  puisque  je  ne  puis  me  rejoindre  à 
toi ,  je  ne  veux  d'aucun  des  biens  de  ce  monde. 

«  CoQiment  est- il  possible ,  quand  je  songe  à  ce  regard  si  doux ,  à  ce 
gracieux  sourire  qui  se  sont  éteints  en  un  moment ,  que  la  mort  ne 
m'ait  pas  saisie  mille  fois  ?  Comment,  au  souvenir  de  tant  de  beautés 
que  l'avare  tombe  m'a  ravies  et  qui  paraient  ton  visage  angélique,  com- 
ment mon  cœur  ne  s'est-il  pas  brisé  sous  la  douleur?  Comment  puis- 
je  vivre  quand  je  pense  que  l'horrible  sépulcre  et  la  terre  jalouse  souil- 
lent et  dévorent  ces  membres  délicats,  ces  membres  d'albâtre?  Dure 
condition  !  Qu'y  a-t-il  de  pire  que  la  mort  ?  Et  moi  je  dois  en  même 
temps  souffrir  la  mort  et  vivre.  » 

Toutes  les  poésies  composées  par  Vittoria  Colonna  furent  le  produit 
d'une  double  inspiration,  la  religion  et  sa  tendresse  pour  l'époux  à  qui  elle 
avait  consacré  sa  vie.  On  a  conservé  d'elle,  outre  la  canzone  à  son  mari, 
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divers  Sonnets,  vingt-sept  Stances  remplies  de  morale  philosophique, 
et  un  Capitolo  sur  le  Triomphe  du  Christ.  L'épouse  inconsolable  avait 
fini  par  se  jeter  tout  entière  dans  les  bras  du  divin  consolateur,  et  ni 
les  entretiens  des  savants,  ni  les  distractions  du  monde,  ni  les  longs 
voyages  n'ayant  rien  diminué  de  sa  douleur,  elle  n'espérait  plus  que 
dans  le  souverain  dispensateur  de  la  vie.  Fatiguée  du  monde ,  elle  se 
retira  au  monastère  d'Orvieto ,  puis  à  celui  de  Viterbe  ;  mais  le  repos 
du  cloître  fut  insuffisant  pour  l'àme  agitée  de  Vittoria,  et  elle  revint 
en  1547  à  Rome,  dans  la  cité  merveilleuse,  honorée  par  les  reli- 
ques des  saints  et  des  héros ,  vers  laquelle  se  tourne  toute  âme  géné- 
reuse. Cependant  là  non  plus  elle  ne  trouva  pas  le  repos:  c'est  que  le 
repos  n'était  plus  pour  elle  sur  la  terre ,  il  était  dans  la  mort  qui  la 
rejoignit  bientôt  à  l'époux  tant  regretté. 

Je  voudrais  que  la  modestie ,  la  piété ,  la  chasteté  de  la  marquise  de 
Pescara ,  plus  encore  que  son  esprit  et  ses  connaissances ,  servissent 
de  modèle  à  toutes  les  femmes  auteurs ,  non-seulement  en  Italie,  mais 
au  delà  des  monts.  Si  l'admiration  qu'ils  inspirent  par  leurs  talents 
gonfle  souvent  les  hommes  de  lettres  d'une  sotte  vanité ,  ce  défaut  est 
encore  plus  choquant  chez  les  femmes  qui  oublient  que  la  modestie  est 
le  plus  bel  attribut  de  leur  sexe. 
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A  marque  distinctive  du  xvr  siècle  en  Italie  fut 
l'union  rare  du  talent  et  de  la  vertu.  Ainsi,  pendant 
que  la  marquise  de  Pescaire  recevait  de  son  époque  le 
nom  de  divine,  une  autre  femme ,  moins  belle  sans 
doute,  mais  son  égale  par  le  savoir  et  parles  vertus, 
liée  avec  elle  d'une  affection  de  sœur,  se  consacrant 
aux  mêmes  études,  embrasée  des  mômes  feux,  et 
plongée  dans  le  même  deuil ,  s'attira  les  hommages 
et  les  respects  de  ses  contemporains. 
Veronica  Gambara  était  fille  du  comte  Gambara  et  de 
la  princesse  de  Pio.  Née  en  1485  aux  environs  de  Brescia, 
elle  annonça  dès  l'enfance  les  plus  heureuses  disposi- 
tions pour  l'étude,  en  même  temps  qu'une  àme  propre  à 
l'exercice  de  toutes  les  vertus.  Nourrie  de  bonne  heure 
lettres  grecques  et  latines,  et  des  classiques  avec  qui 
elle  ne  tarda  pas  à  se  rendre  familière,  poëte,  pour  ainsi  dire, 
en  naissant,  et  sans  avoir  eu  jamais  de  maître,  à  vingt-deux 
ans  elle  était  déjà  célèbre  par  toute  l'Italie,  lorsque  Guibert  X,  seigneur 
de  Corrége,  devint  l'heureux  possesseur  de  tant  de  trésors. Deux  fds  qui 
semblaient  devoir  continuer  les  vertus  de  leur  mère  et  la  gloire  de  leurs 
aïeux,  doublèrent  le  bonheur  de  cette  union.  Mais  hélas  !  il  fut  de  courte 
durée.  Guibert  mourut  après  dix  ans  de  mariage  et  laissa  sa  veuve 
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inconsolable.  Non-seulement  elle  ne  voulut  pas  se  remarier,  mais  elle 
quitta  et  les  riches  habits  ,  et  les  palais  somptueux  qui  lui  rappelaient 
son  bonheur  passé;  elle  allait  toujours  vêtue  de  noir;  la  tenture  de  ses 
appartements,  sa  livrée,  ses  chevaux,  tout  était  noir,  comme  pour  té- 
moigner de  l'éternité  de  ses  regrets.  Tant,  même  chez  les  natures  d'élite, 
l'imagination  exaltée  égare  souvent  la  raison! 

Cependant  sa  demeure  continua  à  rester  ouverte  aux  poètes  et  aux 
savants,  qui  formaient  une  petite  cour  autour  d'elle  du  vivant  de  son 
mari.  Elle  recherchait,  comme  autrefois,  leurs  entretiens.  C'était  à  la 
fois  pour  elle  un  souvenir  du  passé  et  une  diversion  à  sa  douleur  :  quel 
antidote  plus  puissant  que  l'étude!  Plus  heureuse  en  cela  que  la  mar- 
quise de  Pescaire,  il  lui  restait,  comme  je  l'ai  dit,  deux  fds  qui  lui  rap- 
pelaient son  époux  et  qu'elle  éleva  tendrement  dans  l'amour  du  beau 
et  du  bien.  Elle  mourut  en  1550,  pleurée  universellement.  Bembo, 
Bandello,  Molza,  Mauro  et  beaucoup  d'autres  tinrent  à  honneur  de 
compter  parmi  les  amis  et  les  admirateurs  de  Véronique,  dont  le  nom 
est  désormais  inséparable  de  celui  de  sa  célèbre  contemporaine.  L'Arioste, 
après  avoir  nommé  deux  ou  trois  autres  dames  illustres,  la  mentionne 
dans  les  termes  suivants  : 

«  Avec  elles  est  Véronique  Gambara,  chère  à  Phébus  et  au  chœur 
sacré  des  Muses.  » 

L'hommage  d'un  tel  maître  dispense  de  tous  les  éloges.  Cependant  si 
le  lecteur  veut  juger  par  lui-même  du  mérite  littéraire  de  Véronique, 
il  n'a  qu'à  lire,  outre  ses  Lettres  et  Poésies  diverses,  les  belles  octaves 
sur  la  vanité  des  biens  terrestres.  11  verra  à  quelle  hauteur  de  méditations 
s'élevait  cette  âme  si  grande  et  si  pure.  Elle  déplorait  l'aveuglement  des 
mortels  qui,  sans  s'inquiéter  du  nombre  de  victimes  incessamment 
moissonnées  par  la  mort,  ajoutent  eux-mêmes  aux  misères  de  leur  vie. 
Que  de  fatigues,  que  de  tourments,  que  de  larmes  pour  courir  après 
des  plaisirs  trompeurs  ! 

«  Les  uns  consument  dans  les  cours  la  fleur  de  leurs  jeunes  années, 
et,  tandis  qu'ils  recherchent  la  fortune  et  les  honneurs,  ils  ne  rencon- 
trent sur  leur  chemin  que  la  haine,  l'envie  et  l'outrage,  seuls  biens  qu'on 
doive  attendre  des  princes  avares  et  trompeurs,  insensibles  au  mérite, 
fléaux  et  opprobre  de  la  terre  ! 

«  D'autres  veulent  attirer  les  regards  et  briller  partout  au  premier 
rang,  et  pour  que  l'or  et  les  perles  resplendissent  sur  leurs  habits,  ils 
se  font  peu  à  peu  les  tyrans  de  leur  patrie,  ils  portent  le  fer  ou  la 
flamme  dans  son  sein  ;  mais  à  la  fin  ils  meurent  indignes  de  vie  et  de 
renommée,  et  leur  gloire  meurt  avec  eux. 

«  Combien,  épris  autrefois  de  deux  beaux  yeux  et  d'un  visage  agréa- 
ble, se  nourrissent  de  leurs  pensers  douloureux  privés  de  la  moitié  de 
leur  vie!  Les  joies  et  les  plaisirs  ne  peuvent  rien  leur  arracher  qu'un 
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sourire  mensonger,  et  si  quelquefois  un  éclair  de  gaieté  brille  sur  leur 
visage,  ils  ont  pour  un  plaisir  mille  douleurs. 

«<  Celui-ci  traîne  des  jours  sans  repos  loin  de  la  vue  de  l'objet  aimé; 
celui-là  pour  un  regard  ou  pour  une  parole  sévère  se  consume  de 
tristesse;  cet  autre,  jaloux  d'un  nouveau  rival,  souflre  les  angoisses  du 
martyre  ;  un  quatrième  est  en  proie  à  mille  autres  soucis  plus  nom- 
breux que  les  grains  de  sable  de  la  mer. 

«  C'est  ainsi  que  sans  chercher  à  réprimer  avec  le  frein  de  la  raison 
nos  vains  désirs,  nous  empoisonnons  nous-mêmes  notre  existence.  Ah  ! 
qu'elle  serait  plus  tranquille  et  plus  sereine  si,  sans  passions,  sans 
soupirs ,  heureux  de  ce  que  le  ciel  nous  a  donné,  nous  vivions  dans 
une  humble  et  modeste  condition  !  » 

Telle  est  la  noble  fin  que  Véronique  se  propose  dans  ses  vers.  Et  plût 
à  Dieu  que  tous  ceux  qui  prétendent  au  titre  de  poète  s'attachassent 
comme  elle  à  rendre  les  hommes  meilleurs,  et  ne  faillissent  point  aussi 
souvent  à  la  glorieuse  mission  de  l'écrivain  I 


a;ôpartt  0tampa. 


01  CI  une  vie  pleine  de  larmes,  au  souvenir  de 
laquelle  on  se  sent  pénétré  à  la  l'ois  d'admiration  et 
de  pitié.  Jamais  plainte  plus  touchante  ne  s'exhalera 
de  l'àme  d'une  femme ,  jamais  passion  plus  mal- 
heureuse n'inspirera  les  vers  d'un  poëte.  Comment 
se  trouva-t-il  un  homme  assez  ingrat  pour  ne  point 
reconnaître  par  le  sacrifice  de  toute  sa  vie  l'amour  de 
cette  enfant  si  noble,  si  jeune,  si  belle,  chanteuse 
incomparable  ,  musicienne  céleste,  de  celle  que 
Varchi  appela 

«  Sapho  de  nos  jours,  noble  et  hère  Gaspara.  » 
Gaspara  Stampa  naquit  en  'i  523  à  Padoue ,  où  sa  fa- 
mille, d'origine  milanaise  et  noble,  s'était  établie  depuis 
plusieurs  années.  Orpheline  de  père ,  elle  eut  dans  sa  mère 
un  guide  plein  de  tendresse,  qui  découvrant  en  elle  une  intel- 
ligence au-dessus  de  son  sexe,  au  lieu  de  borner  son  éduca- 
tion au  chant  et  à  la  musique,  voulut  qu'elle  fût  initiée 
dans  les  langues  grecque  et  latine,  sans  lesquelles  il  était  impossible 
à  cette  époque ,  même  à  une  femme ,  d'aspirer  à  la  renommée  litté- 
raire. Si  Padoue,  en  perdant  Gaspara,  perdit  son  plus  bel  ornement , 
Venise  s'accrut  d'un  nouveau  lustre.  Un  grand  nombre  d'adorateurs 
briguèrent  les  bonnes  grâces  de  la  noble  jeune  lille,  (jui  fut  insensible 


GASPARA   STAMPA.  245 

à  leurs  hommages.  C'est  que  son  cœur  ne  lui  appartenait  plus  :  une 
passion  qui  fit  le  malheur  de  sa  vie  l'attachait  à  Collaltino  ,  des  comtes 
Collalto.  Les  uns  veulent  que  les  deux  amants  s'en  soient  tenus  à  un 
échange  de  regards  et  de  paroles;  selon  d'autres,  Gaspara,  fascinée 
par  la  beauté  de  Collaltino  et  par  sa  double  renommée  de  guerrier  et 
de  poète  ,  eût  fait  céder  la  voix  de  l'honneur  aux  entraînements  de 
la  passion.  L'incertitude  dure  encore  après  qu'on  a  lu  les  poésies  de 
Gaspara.  Poète  par  amour ,  elle  laisse  échapper  le  secret  de  son  cœur, 
mais  non  celui  de  sa  vie.  De  même  que  Laure  avait  inspiré  les  chants 
de  Pétrarque,  Collaltino  inspira  ceux  de  Gaspara  et  reçut  d'elle  l'im- 
mortalité. Après  qu'il  fut  parti  pour  aller  guerroyer  en  France  sous  la 
bannière  de  Henri  II  (comme  si  l'Italie  n'eût  pas  eu  besoin  de  son 
épée),  l'infortunée  jeune  tille  sembla  avoir  perdu  la  moitié  de  sa  vie. 
Son  retour  lui  fut  plus  fatal  encore  que  son  départ.  Collaltino,  engagé 
dans  de  nouveaux  liens ,  avait  oublié  ses  anciennes  promesses ,  et  les 
vers  passionnés  que  Gaspara  lui  envoyait  sous  le  nom  à'A7îassilla, 
nymphe  du  fleuve  Anasso,  lequel  baigne  les  antiques  domaines  des 
comtes  de  Collalto,  ne  purent  rappeler  l'ingrat.  Gaspara  ayant  su 
qu'il  était  sur  le  point  d'épouser  sa  rivale,  réunit  toutes  ses  poésies 
dans  un  volume  qu'elle  lui  dédia ,  avec  une  lettre  qui ,  indépendam- 
ment du  mérite  littéraire,  restera  comme  un  témoignage  de  la  passion 
de  l'infortunée.  Voici  cette  lettre  : 

«  Cher  et  illustre  seigneur, 

«  Puisque  les  tendres  plaintes  échappées  à  mon  amour,  et  dont  j'ai 
renfermé  l'expression  dans  une  longue  série  de  lettres  et  de  poésies, 
n'ont  pu,  en  vous  arrivant  une  à  une,  je  ne  dirai  pas  toucher  le  cœur 
de  Votre  Seigneurie ,  mais  seulement  engager  sa  courtoisie  à  m'écrire 
une  parole,  j'ai  voulu  les  rassembler  dans  ce  volume  pour  voir  si  toutes 
ensemble  ne  seront  pas  plus  heureuses.  Ici  donc  Votre  Seigneurie  verra, 
non  l'océan  de  mes  larmes,  de  mon  amour  et  de  mes  tourments,  car 
c'est  unemer  sansfond,  mais  seulement  un  faible  ruisseau.  Etqu'elle  ne 
pense  pas  que  j'aie  fait  cela  pour  l'affliger,  en  lui  reprochant  sa  cruauté, 
car  il  n'y  a  pas  de  cruauté  là  où  il  n'y  a  point  d'obligation.  Je  l'ai  fait 
bien  plutôt  pour  la  réjouir  en  lui  montrant  sa  toute-puissance.  Car  si 
votre  cruauté  envers  moi  a  produit  de  tels  fruits,  il  vous  sera  facile  d'ima- 
giner quels  seraient  ceux  que  produirait  votre  pitié,  si  le  ciel  m'accordait 
la  grâce  que  vous  jetassiez  de  nouveau  sur  moi  un  regard  miséricor- 
dieux, ô  noble,  illustre  et  divin  objet,  qui  faites  encore  ma  joie  en  faisant 
mon  tourment.  Que  Votre  Seigneurie  daigne  lire,  quand  des  soins  plus 
importants  et  plus  chers  lui  en  laisseront  le  loisir,  les  expressions  de 
l'amour  et  de  la  douleur  de  sa  très-fidèle  et  infortunée  Anassilla ,  et 
qu'elle  juge ,  par  cette  faible  peinture ,  de  ce  que  je  dois  éprouver  et 
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ressentir  dans  mon  âme.  Si  Jamais,  ce  que  je  n'ose  espérer,  ma  pauvre  et 
triste  demeure  avait  l'honneur  de  recevoir  un  si  grand  hôte  comme  est 
Votre  Seigneurie,  je  suis  sûre  que  les  lits,  les  chanijjres,  les  salles  et  la 
maison  tout  entière  lui  raconteraient  les  plaintes,  les  sanglots,  les  soupirs 
et  les  larmes  que  jour  et  nuit  j'ai  répandus,  en  prononçant  votre  nom  et 
en  bénissant,  au  milieu  de  mes  plus  cruels  tourments,  la  bonté  du  ciel  et  la 
vôtre,  parce  qu'il  vaut  mieux  mourir  par  vous,  comte,  que  d'être  heu- 
reuse par  un  autre.  Mais  que  fais-je  ?  Pourquoi  fatiguer  sans  nécessité 
Votre  Seigneurie ,  et  faire  tort  d'ailleurs  à  mes  vers,  comme  s'ils  ne 
savaient  pas  s'exprimer  par  eux-mêmes  et  qu'ils  eussent  besoin  d'un 
secours  étranger?  Je  m'en  remets  donc  à  eux  et  je  finis  en  priant 
Votre  Seigneurie  qu'elle  veuille  bien ,  en  récompense  de  mon  humble 
et  fidèle  attachement,  lorsqu'elle  recevra  ce  pauvre  petit  volume, 
m'accorder  la  courtoisie  d'un  soupir,  et  se  rappeler  un  moment,  à  la 
distance  où.  nous  sommes ,  la  malheureuse  et  abandonnée  Anassilla. 
Et  toi,  pauvre  petit  livre,  dépositaire  de  mes  larmes,  présente-toi  le 
plus  modestement  que  tu  pourras  devant  notre  seigneur  en  compa- 
gnie de  ma  foi  inaltérable,  et  si,  quand  il  te  recevra,  tu  vois  ces  yeux  si 
chers  et  si  cruels ,  adoucir  un  peu  la  sévérité  de  leurs  regards ,  oh  ! 
bénies  seront  toutes  mes  fatigues ,  heureuses  toutes  mes  espérances  ;  et 
puisse  la  paix  éternelle  être  sur  vous  deux  !  » 

J'avoue  que  si  l'on  n'avait  pas  d'autres  témoignages  de  la  passion  de 
Gaspara,  on  serait  tenté  de  voir  dans  cette  lettre  plutôt  une  ampli- 
fication oratoire  que  le  cri  d'une  âme  véritablement  atteinte.  Cette 
rhétorique ,  d'ailleurs ,  se  trouve  rarement  dans  ses  Rime,  qui  ne 
perdraient  rien  à  être  comparées  à  celles  des  premiers  maîtres.  Dans 
un  siècle  où  toute  la  poésie  se  traînait  sur  les  traces  de  Pétrarque,  elle 
eut  le  mérite  de  ne  puiser  son  inspiration  que  dans  son  âme  et  dans  la 
passion  qui  l'animait,  témoin  le  sonnet  suivant  : 

«  Quand  je  me  trouve  soudain  en  présence  de  ces  yeux  si  doux  et  si 
brillants,  ma  langue,  ma  plume,  mon  courage  et  mon  esprit,  mes  pen- 
sées, mon  âme,  mes  sentimens, 

"  Deviennent  tout  à  coup  ou  anéantis  ou  glacés ,  et  je  demeure 
comme  muette  et  stupide,  soit  l'adoration  dont  je  me  sens  saisie,  soit 
parce  qu'ils  ne  peuvent  se  détacher  de  ce  divin  objet. 

«  Je  ne  puis  articuler  même  une  parole ,  et  à  ce  fatal  aspect  mon 
âme  ensemble  et  mes  forces  se  dérobent. 

«  0  miracle  de  l'amour,  qu'un  seul  objet,  une  seule  beauté  me  donne 
la  vie  et  me  ravisse  la  raison  !  » 

Ces  vers  et  d'autres  de  la  Sapho  italienne  firent  un  grand  bruit  dans 
toute  l'Italie.  Lugrezia  Gonzaga,  qui  fut,  elle  aussi,  une  des  gloires  de 
ce  siècle,  écrivait  en  ces  termes  à  Ortensio  Lando  :  «<  J'ai  lu  plus  de 
mille  fois  le  sonnet  composé  par  la  vertueuse  dame  Gaspara  Stampa 
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en  votre  honneur,  et  il  m'a  paru  si  merveilleux  et  si  plein  de  poésie  que 
je  suis  restée  en  doute  si  l'on  devait  le  croire  l'œuvre  de  quelque  femme, 
maintenant  que  la  marquise  de  Pescaire  et  l'illustre  Veronica  Gambara 
ne  sont  plus  de  ce  monde.  Et  même  mon  doute  subsisterait  encore  si 
je  ne  me  rappelais  l'avoir  vue  et  entendue  parler  dans  plusieurs  occa- 
sions. Je  laisse  de  côté  toutes  les  preuves  que  j'ai  eues  d'autre  part 
de  son  merveilleux  talent  et  me  réjouis  fort  avec  vous  que  vous  ayez 
trouvé  un  si  docte  héraut  de  votre  gloire.  »  Cependant  malgré  l'éclat 
d'unetellerenommée,CollaltofutsourdauxplaintesdelapauvreGaspara 
qui,  vaincue  à  la  fin  par  son  désespoir,  termina,  dit-on,  ses  jours  par  le 
poison,  en  1554,  dans  sa  trente  et  unième  année.  D'autres  prétendent 
qu'elle  fut  empoisonnée  par  CoUalto.  Mais  cette  accusation  ne  repose 
sur  aucune  preuve,  et  ce  n'est  point  la  peine  de  charger  d'un  tel  crime 
la  mémoire  d'un  homme  assez  coupable  déjà  pour  avoir  répondu  par 
l'indifférence  et  le  mépris  au  constant  amour  et  à  la  fidélité  exem- 
plaire d'une  si  noble  femme. 


aura  iLcn*aciua. 


ame. 
après 
un  an 
droite 
que  c' 


ARMi  les  femmes  illustres  du  xvi*  siècle  qui  hono- 
rèrent leur  sexe  par  leurs  talents  et  par  leurs  ver- 
tus, celle-ci  fut  égale  aux  plus  fameuses,  sinon  par 
la  douceur  et  la  pureté  du  style ,  du  moins  par  la 
grandeur  et  la  noblesse  des  pensées.  Quelques-uns 
vantent  sa  beauté  et  sa  fécondité  poétique  ;  personne 
ne  parle  de  son  mâle  génie  et  des  rares  vertus  de 
5.-.iv-^  cette  âme  véritablement  italienne. 
'AT'  Nous  ne  savons  rien  de  particulier  sur  Laura  Terracina, 
si  ce  n'est  qu'elle  naquit  à  Naples  en  1550  et  vécut  à 
Torre  di  Chiaia,  non  loin  des  mausolées  de  Virgile  et 
de  Sannazar,  séjour  enchanteur  par  la  merveilleuse 
beauté  du  ciel,  qui  enflamme  les  âmes  les  plus  rebelles, 
et  par  le  voisinage  des  deux  tombeaux  que  l'imagination 
la  jeune  fille  avait  convertis  en  autels.  On  rapporte 
qu'elle  inspira  de  l'amour  à  Alfonso  Montegna  et  à  Mauro, 
mais  que  sa  vertu  ne  fut  pas  moindre  que  l'élévation  de  son 
Je  ne  dis  rien  de  cette  prétendue  histoire  de  Boccalini ,  qui  , 
avoir  raconté  le  mariage  de  Mauro  avec  Laura,  affirme  que, 
après,  le  poète  ayant  remarqué  que  sa  femme  portait  à  la  jambe 
une  jarretière  brodée  d'or  et  de  pierres  précieuses ,  et  ayant  su 
était  un  présent  du  roi  d'Angleterre  Edouard  VI,  l'assassina  dans 
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un  accès  de  jalousie  Si  Ton  ne  sait  rien  de  la  vie  intime  de  Terracina, 
nous  voyons  du  moins,  en  lisant  les  éloges  qu'elle  donne  à  d'autres 
femmes ,  ses  émules  de  gloire  et  ses  amies,  que  l'envie  lui  fut  incon- 
nue. Pour  ce  qui  est  de  son  talent,  nous  pouvons  en  juger  par  le  grand 
nombre  de  poésies  qu'elle  a  laissées  et  recommandables  par  un  carac- 
tère d'utilité  que  n'ont  pas  celles  de  ses  contemporaines.  Voici  un  son- 
net d'elle  sur  les  misères  de  cette  Italie  si  ardemment  aimée  et  si  mal 
défendue  par  ses  fds  : 

«  Père  du  ciel,  si  l'orgueil  d'autrui  et  ton  propre  outrage  ont  jamais 
excité  ton  courroux,  si  tu  t'affliges  de  voir  l'Italie  esclave  d'une  nation 
superbe  et  courbée  sous  un  joug  avilissant; 

«  Montre,  par  les  signes  de  ta  colère  et  de  ta  justice,  que  nos  plaintes 
sont  arrivées  jusqu'à  toi ,  sois  notre  bouclier  contre  nos  ennemis  et  les 
tiens. 

«  Vois  les  fils  du  Rhin  et  de  l'Èbre  porter  le  ravage  dans  nos  cam- 
pagnes et  nous  commander  en  maîtres,  eux  qui  furent  autrefois  nos 
esclaves. 

«  Fais  donc  éclater.  Seigneur  ,  ta  juste  et  terrible  colère,  car  nous 
n'espérons  qu'en  toi  pour  nous  délivrer  de  nos  tyrans.  » 

Il  suffirait  de  ces  vers  pour  immortaliser  le  nom  de  Laura;  mais  ce 
qui  fonda  véritablement  sa  renommée,  fut  son  Z>/5co?<r5  sur  les  pre- 
mières stances  du  Roland  furieux  ,  sorte  de  paraphrase  en  ottavarima 
de  chaque  vers  de  l'Arioste,  où  l'auteur,  soit  qu'elle  tonne  contre  le 
vice,  soit  qu'elle  célèbre  l'amitié  et  la  vertu ,  atteint  à  une  certaine  élé- 
vation de  pensée  et  de  style.  Ce  qu'il  faut  louer  surtout  dans  cette  œuvre 
qui  manque  d'originalité,  c'est  le  sentiment  d'admiration  dont  elle 
témoigne  pour  le  grand  poète.  MaisCrescimbeni,  dans  son  Histoire  de  la 
poésie  italienne,  va  trop  loin  quand  il  dit  que  le  commentaire  de  Laura 
Terracina  «  ajoute  à  l'éclat  de  ce  poème  merveilleux.  »  Le  Roland 
furieux,  qui  fit  tant  de  bruit  en  Italie  lors  de  son  apparition ,  n'avait  pas 
besoin  de  cet  auxiliaire.  L'auteur  dédia  son  ouvrage  à  Charles-Quint, 
auquel  elle  consacra  le  premier  des  quarante-six  chants  dont  il  se 
compose;  les  autres  sont  adressés  aux  envieux  et  aux  itu/rats,  aux 
amis  traîtres,  aux  ambitieux,  aux  ennemis  du  beau  sexe,  aux  jeunes 
gens  et  aux  femmes  coquettes,  aux  courtisans  pervers  : 

"  Courtisans  insensés,  qui  vivez  dans  l'opprobre  et  l'infamie  des  cours, 
ne  vous  apercevez-vous  pas,  malheureux,  c|ue  la  route  que  vous  suivez 
vous  conduit  droit  à  l'hôpital  ou  au  gibet?  Qu'espérez-vous  donc,  pau- 
vres fous ,  en  servant  des  monstres  ingrats  et  des  orques  dévorantes?  Ne 
jouez  pa^  votre  destinée  future;  une  noble  demeure  vaut  mieux  qu'un 
vil  chemin.  » 

Cependant  un  annotateur  n'a  pas  craint  d'avancer  que  les  compo- 
sitions de  l'illustre  poète  étaient  dénuées  de  grandeur  et  d'élévation. 
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Qu'aurait  répondu  à  ce  critique  le  révérend  Antonio  Calamita,  lequel 
n'a  pas  assez  d'antithèses  dans  les  huit  vers  suivants  pour  célébrer  la 
belle  napolitaine? 

«<  Donner  de  la  lumière  au  soleil,  de  l'eau  à  la  mer  et  des  étoiles  au 
ciel,  à  Samos  des  vases  et  des  hiboux  à  Athènes,  au  feu  de  la  chaleur 
et  du  froid  à  la  gelée,  aux  montagnes  des  pierres  et  du  sable  au  rivage, 
l'oubli  au  sommeil,  à  la  nuit  un  voile  obscur,  les  Muses  au  Parnasse  , 
à  mon  cœur  la  flamme  et  les  crocodiles  à  l'Egypte  :  voilà  ce  que  je  fais 
en  écrivant  des  vers  à  sa  louange.  » 


JjsabcUa  3^n^l•^ittî. 


'il  est  rare  que  les  esprits  même  les  plus  distingués, 
échappent  complètement  à  l'influence  de  leur 
époque  ,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  qu'une 
^^^  femme,  douée  d'une  imagination  vive  ,  se  soit 
laissé  égarer  par  cette  recherche  et  ces  faux 
brillants,  auxquels  sacrifient  encore  aujourd'hui 
beaucoup  de  nos  écrivains.  Aussi  n'aurais-je  pas 
parié  de  cette  nouvelle  muse  si  elle  ne  m'eût  paru 
digne  à  d'autres  titres  d'une  partie  de  cette  renommée 
dont  elle  jouit  et  dont  un  sécentiste  enthousiaste  rendait 
ainsi  témoignage  :  «  L'Andreini  porte  sur  ses  lèvres 
l'olivier  de  Pallas,  sur  son  visage  les  jardins  d'Adonis, 
dans  son  sein  le  banquet  des  Dieux,  sur  sa  poitrine 
la  ceinture  de  Vénus,  et  entre  ses  bras  le  chaste  Amour.  » 
IsABELLA  Andreini,  née  à  Padoue  en  1552,  montra  dès  l'en- 
fance un  goût  prononcé  pour  l'étude:  «  A  peine  avais-je  appris 
à  lire,  dit-elle  elle-même,  que  je  me  mis  à  composer  ma  pas- 
torale de  Myrtile,  dont  le  mauvais  succès  provint  sans  doute  de  ma 
propre  insuffisance,  mais  un  peu  aussi  d'un  manque  de  courtoisie  delà 
part  du  public.  »  Je  ne  mentionne  ici  cette  fade  et  servile  imitation  de 
\Aminta,  où  l'on  chercherait  vainement  l'esprit  et  les  grâces  du  mo- 
dèle, que  parce  que  la  composition  de  ce  petit  drame  détermina  lavo- 
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cation  de  l'auteur  pour  le  théâtre,  où  elle  acquit  bientôt  une  telle  re- 
nommée qu'on  désira  la  voir  à  Paris.  Isabelle  se  rendit  à  cette  invita- 
tion, et  partit  pour  la  France  avec  son  mari,  qui  était  à  la  tête  d'une 
troupe  de  comédiens.  L'emblème  de  la  troupe  était  une  tigure  de  Janus 
avec  la  devise  : 

.<  Jaloux  de  vertu,  de  renommée  et  d'honneur.  » 

Isabelle  joua  en  italien,  en  français  et  en  espagnol  avec  une  perfec- 
tion dont  rien  n'approche.  On  lui  ht  de  grandes  fêtes;  Henri  IV  tint  à 
honneur  de  lui  écrire ,  et  la  France  entière  fut  initiée  par  elle  à  cet 
art  (}u'elle  poussa  si  avant ^  et  qui  lui  valut  ce  sonnet  louangeur  delà 
part  de  Chiabrera  : 

«  Le  jour  où ,  sublime  sous  d'humbles  habits ,  Isabelle  représenta 
l'égarement,  et  folle  avec  les  traits  d'un  ange,  mérita  un  triomphe  plus 
éclatant  que  les  autres  avec  leur  raison  ; 

»  Ce  jour-là,  au  milieu  des  chants  et  de  la  musique,  elle  ne  remua 
pas  le  pied  qu'un  Amour  ne  naquit  sous  ses  pas,  elle  n'ouvrit  pas  la 
bouche  qu'elle  ne  s'attirât  des  adorateurs,  elle  ne  sourit  pas  qu'elle  ne 
réjouit  un  cœur. 

«  Quiconque  eut  le  bonheur  de  la  voir  ce  jour-là  ne  désire  plus 
rien  sur  cette  terre  et  en  garde  dans  le  cœur  un  souvenir  éternel  : 

«  0  de  la  scène  sirène  enchanteresse,  phénix  des  théâtres  d'Italie,  ô 
parmi  les  cothurnes  inimitable  Clio  !  » 

Isabelle  Andreini  ne  le  cède  à  aucune  femme  de  son  temps  dans  la 
poésie  tendre.  Deux  canzones  témoignent  du  sérieux  et  do  la  fécondité 
de  son  esprit  :  la  Défense  et  \ Accusation  contre  l'Amour.  Elle  raconte 
ainsi  comme  elle  triompha  de  ce  dieu  : 

«  Amour,  cruel  tyran,  qui  m'as  si  longtemps  asservie,  tu  cèdes  enfin 
sous  les  coups  de  la  raison ,  te  voilà  vaincu ,  désarmé.  Je  suis  délivrée 
des  liens  qui  m'ont  tenue  un  temps  prisonnière.  Ta  main  superbe  ne 
tiendra  plus  les  rênes  de  ma  vie.  J'ai  purgé  mon  âme  de  ton  venin 
maudit.  Cherche  ailleurs  de  nouveaux  trophées;  ta  flamme  est  éteinte 
dans  mon  cœur.  » 

L' Andreini  tient  noblement  sa  place  parmi  ce  groupe  illustre  que 
l'Italie  oppose  avec  un  juste  orgueil  aux  détracteurs  du  beau  sexe 
parmi  nous.  Un  concert  d'applaudissements  saluait  son  apparition  sur 
la  scène,  parce  que  les  charmes  de  sa  figure  et  la  douceur  de  sa  voix 
surpassaient  encore  la  perfection  de  son  talent;  tous  les  hommes 
étaient  à  ses  pieds  ;  mais  c'est  en  vain  que  les  séductions  et  les  promesses 

'  Ces  sortes  do  représentations  ,  mêlées  de  ballets  et  d'inlcnnèdes  ,  commençaient  à 
être  en  vogue,  principalement  à  la  cour.  Plusieurs  fenimes  leur  durent  leur  fortune  et 
une  sorte  de  célébrité  dans  le  monde  :  témoin  mademoiselle  Paulet ,  dont  parlent  Tal- 
lemant  des  Réaux  et  l'abbé  de  Choisi  dans  leurs  Mémoires,  courtisée  par  ce  même 
Henri  IV  et  célébrée  par  Voiture.  [Note  du  traducteur.  ) 
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lui  tuiciiL  prodiguées;  elle  sut  se  garder  modeste  et  j.ure  au  milieu  de 
ses  triouiphes.  Elle  poussa  si  avant  le  soin  de  son  honneur  et  de  sa  ré- 
putation ,  qu'ayant  fait  imprimer  en  1604  des  poésies  amoureuses 
dans  le  goût  de  Pétrarque  ,  elle  appréhenda  que  la  passion  dont  elle 
avait  empreint  ses  églogues  et  ses  madrigaux  ne  fit  mal  juger  des  affec- 
tions de  son  cœur,  et  afin  de  prévenir  toute  fausse  interprétation,  elle 
plaça  en  tête  de  son  recueil  un  sonnet  pour  avertir  le  lecteur  que  les 
amours  qu'elle  avait  supposés  n'avaient  aucune  réalité  ,  que  c'étaient 
de  pures  fictions ,  comme  celles  qu'on  voit  au  théâtre.  Aussi  quand  à 
son  retour  à  Lyon ,  elle  mourut  dans  sa  quarante-deuxième  année , 
laissa-t-elle  un  mari  inconsolable. 


Corilla  (iDUmpifa. 


A  poésie  est  le  fruit  de  veilles  assidues ,  de  longues 

méditations,  d'un  amour  infini,  d'un  élan  incessant 

de  l'âme  vers  Dieu,  c'est  un  don  du  ciel  qui  n'est 

accordé  qu'à  ceux  dont  l'intelligence  a  été  trem 

pée  aux  sources  de  la  philosophie.  Voilà  pourquoi 

je  ne  puis  parler  des  poètes   improvisateurs   si 

communs   en    Italie  ,   sans   déplorer  amèrement 

l'abus  de  qualités  parfois   si  brillantes  et  le  tort 

irréparable  qu'ils  ont  fait  à  la  poésie  ;  et  si  j'inscris  ici 

le  nom  d'une  improvisatrice  célèbre,  c'est  pour  montrer 

que  ce  don  naturel  a  été  aussi  le  partage  des  femmes 

en  Italie,  à  qui  il  n'a  manqué  qu'un  peu  de  réflexion  pour 

imiter  les  abeilles,  qui  produisent  à  force  de  travail  un 

miel  d'une  exquise  douceur. 

Maddalena  Morellj,  née  à  Pistoie,  en  1740,  vit  la  fortune 
lui  sourire  dès  son  enfance.  Elle  fut  élevée  toute  petite  aux 
Salesiane^  de  Florence,  et  à  dix  ans  elle  eut  le  bonheur  de 
faire  la  connaissance  de  la  princesse  Pallavicini,  qui  se  prit  d'une  grande 


'  Les  Salesiane  sont  une  communauté  religieuse  pour  l'éducation  des  jeunes  filles,  à 
Florence.  Je  suppose  que  ce  nom  dérive  de  saint  François  de  Sales. 

{Note  du  traducteur.) 
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affection  pour  elle  et  qui,  frappée  du  talent  qu'elle  annonçait  pour  la 
poésie,  l'éleva  dans  sa  maison.  Plus  tard  elle  laconduisità  Rome  où  elle 
la  présenta  à  plusieurs  grands  personnages  qui  devinrent  les  amis  et  les 
protecteurs  de  la  jeune  fille.  La  même  faveur  et  les  mêmes  prévenances 
l'accueillirent  à  Naples.  Belle,  vertueuse,  spirituelle,  déjà  célèbre,  elle 
eut  un  grand  nombre  d'adorateurs  qui  recherchèrent  sa  main  ;  Ferdi- 
nando  Fernandez ,  gentilhomme  espagnol ,  l'emporta  sur  ses  rivaux  et 
devint  son  heureux  époux. 

C'était  alors  la  grande  vogue  des  poètes  improvisateurs  ;  des  applau- 
dissements frénétiques  accueillaient  chaque  vers  qui  sortait  de  la  bouche 
de  Madeleine.  Ces  louanges,  ces  ovations  devinrent  un  tel  besoin  pour 
elle  qu'elle  quitta  son  ménage  et  son  mari ,  et  se  mit  à  parcourir  Bo- 
logne ,  Modène  ,  Parme ,  Venise ,  improvisant  partout  des  vers  sur  les 
sujets  les  plus  difficiles.  Elle  se  rendit  de  là  à  Inspruck,  à  la  prière  de 
Marie-Thérèse,  pour  les  noces  de  Pierre  Léopold  avec  Marie-Louise,  et 
reçut  avec  une  pension  le  titre  de  poète  de  la  cour.  A  son  retour  à  Rome, 
elle  fut  reçue  en  triomphe  par  les  Arcades  ;  ce  n'étaient  que  bravos  et 
cris  de  joie  ;  tous  les  bosquets  témoins  des  soupirs  de  ces  bienheureux 
poètes  retentissaient  du  nom  de  la  bergère  sans  pareille. 

Mais  un  triomphe  encore  plus  éclatant  lui  était  préparé  par  l'enthou- 
siasme de  ses  adorateurs.  Un  jour,  après  avoir  improvisé,  en  présence 
de  deux  académies  sur  douze  sujets  diff'érents,  tous  en  vers,  et  cela  avec 
une  telle  perfection  ,  qu'on  ne  sut  pas  ce  qu'on  devait  admirer  le  plus 
ou  de  la  fécondité  de  son  esprit,  ou  de  son  incomparable  facilité  d'élo- 
cution,  elle  fut  conduite  au  Capitole,  où  elle  traita  un  nouveau  thème 
philosophique  et  religieux,  après  quoi,  cette  seconde  épreuve  étant 
terminée,  elle  échangea  son  nom  contre  celui  de  Corilla  Olimpica  ,  et 
fut  promenée  dans  Rome  le  front  couronné  de  laurier ,  comme  au 
temps  des  anciens  triomphateurs.  Les  Arcades,  les  princes,  les  prélats, 
les  cardinaux  chantèrent  Corilla.  Catherine  de  Russie  et  l'empereur 
Joseph  II  la  comblèrent  de  présents  et  voulurent ,  mais  en  vain  , 
l'attirer  à  leur  cour. 

Telle  fut  l'heureuse  vie  de  Corilla,  qui  mourut  en  1800,  à  Flo- 
rence. Les  louanges  excessives  dont  elle  fut  comblée  de  son  vivant  ne 
m'empêcheront  pas  de  reconnaître  et  de  louer  en  elle  cette  versifica- 
tion élégante  et  facile  qui  est  le  propre  des  natures  italiennes  et  qui , 
par  un  phénomène  singulier  au  premier  abord  ,  mais  dont  on  a  mille 
exemples,  manque  tout  à  fait  à  ses  poésies  écrites  et  imprimées. 
Cependant  la  véritable  gloire  de  Corilla  fut  de  ne  s'être  pas  laissé 
éblouir  parce  concert  unanime  de  louanges,  et  d'avoir  poussé  la  mo- 
destie jusqu'à  arracher  elle-même  de  son  front  la  couronne  qu'on  y 
avait  placée  pour  la  consacrer  à  la  madone  dans  l'église  de  l'Humilité 
à  Pistoie. 
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Malgré  cela  cv  fut  un  scandale  de  voir  cette  couronne,  offerte  trop 
tard  à  Torquato  Tasso,  orner  le  front  de  l'improvisatrice  dePistoie. 
On  cria  au  sacrilège,  inème  pendant  ce  dix-huitième  siècle  si  indiffé- 
rent, et  l'on  se  rappelle  encore  cette  pasquinade  qui  courut  alors  tout 
Rome  : 

«  De  par  monsignor  Massei  il  est  enjoint  et  ordonné  que  si  Corilla 
vient  à  passer  avec  sa  couronne  de  laurier,  on  ne  lui  jette  ni  écorces, 
ni  oranges,  sous  peine  de  payer  six  bajocchi'.  » 

'  Petite  monnaie  romaine  :  0  bajocchi  font  la  moitié  d'un  paul,  et  le  paiil  est  la  dixième 
partie  de  l'écu  romain  (5  francs  31  centimes).  {Note  du  traducteur.) 
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E  n'eusse  point  rangé  cette  seconde  improvisatrice 
parmi  les  femmes  poètes  de  l'Italie,  si  une  renommée 
éclatante  n'avait  fait  voler  son  nom  de  Florence  à 
Rome  et  de  Naples  a  Turin,  et  si  elle  n'avait  été  en 
même  temps  un  modèle  de  vertu  pour  son  sexe. 

Teresa  Bandettini,  née  à  Lucques  en  1763,  savait 
lire  et  écrire  à  cinq  ans,  et  à  sept  elle  improvisait  des 
vers  comme  dans  de  prophétiques  extases.  C'était 
plus  que  n'avaient  jamais  fait  l'Arioste,  Tasse  et  même 
le  fameux  Pic  de  la  Mirandole.  Ces  fruits  hâtifs  d'un  gé- 
nie précoce  n'enlevèrent  rien  à  la  richesse  ni  au  déve- 
loppement de  son  imagination.  Seulement  son  goût  pour 
la  poésie  était  combattu  par  sa  mère  qui,  trouvant  la  litté- 
rature un  pauvre  métier,  l'excitait  à  jeter  là  ce  tas  de  bouquins 
et  à  se  livrer  à  la  danse.  Heureusement  elle  vint  à  épouser 
Vincenzo  Landucci  qui,  mieux  avisé,  trouva  bon  qu'elle  tirât 
parti  de  cette  facilité  merveilleuse  et  ouvrît  une  école  d'im- 
provisation à  Udine.  Elle  eut  une  vogue  immense,  et,  en  effet,  jamais 
on  n'avait  vu  un  tel  prodige  de  grâce  et  de  talent.  L'Arcadie  lui  dé- 
cerna le  nom  AWmariilUs  étrusque,  et  ce  qui  importe  davantage,  Parini, 
Âlfieri,  Monti  ne  dédaignèrent  pas  de  se  faire  ses  panégyristes.  Lucques 
fit  imprimer  à  ses  frais  les  poésies  de  son  illustre  concitoyenne.  Betti- 

17 


258  TERESA  BÂNDETTINI. 

nelli  appela  deux  perles  sans  pareilles  les  petits  poëmes  en  vers  libres 
de  Montramito  et  de  Viareggio.  La  Théséide  en  ottava  rima  est  re- 
marquable surtout  par  le  but  moral.  Et  l'on  cite  parmi  ses  tragédies 
Polijdore,  qui  fut  applaudi  durant  trois  soirées  par  les  Milanais. 

Le  vers,  dépouillé  de  la  chaleur  et  de  l'harmonie  que  lui  prête  l'im- 
provisateur, paraît,  en  général,  froid  et  lourd  à  la  lecture.  C'est  pour- 
quoi je  n'ai  voulu  citer  aucune  des  poésies  improvisées  de  Corilla 
Olinipica,  et  j'en  ferai  de  même  pour  V Amaryllis  étrusque.  Je  me  con- 
tenterai de  transcrire  une  canzone  composée  par  elle  pour  une  canta- 
trice célèbre  ,  et  qui  montre  à  quelle  hauteur  elle  aurait  pu  atteindre 
si  elle  eût  pris  l'habitude,  dès  ses  premières  années,  de  mûrir  son  inspi- 
ration : 

«  Fontaine  de  nectar,  chère  harmonie,  à  travers  quels  sentiers  in- 
connus m'entraînes-tu  sur  ton  aile  rapide,  remplie  d'une  sainte  ivresse? 

«  0  souveraine  de  toute  beauté,  c'est  toi  qui  m'inspires  mes  paroles, 
c'est  toi  qui  prêtes  la  vie  à  mes  pensées. 

«  Les  arbres  et  les  prairies  ont  une  voix  et  une  âme  lorsqu'ils  mur- 
murent au  soleil  levant  et  secouent  la  rosée  humide  de  la  nuit. 

<«  Et  lorsque  la  brillante  Iris  vient  à  faire  briller  dans  le  ciel  le  prisme 
aux  sept  couleurs,  n'est-elle  pas  comme  l'image  visible  des  sons? 

«  Les  vagues  murmurantes  de  la  mer,  la  brise  qui  agite  la  vigne  sur 
les  coteaux  ont  une  voix,  comme  les  terribles  grondements  du  tonnerre. 

«  Tout  l'univers  ensemble  n'est  qu'harmonie  ;  la  terre,  l'air  sont  un 
universel  et  magnifique  concert.  » 

Thérèse  Bandeltini  eut  une  âme  à  la  hauteur  de  son  génie.  La  pau- 
vreté, si  mauvaise  conseillère,  la  vie  de  théâtre,  si  pleine  de  dangers, 
ne  l'empêchèrent  pas  de  satisfaire  à  tous  ses  devoirs  de  fille,  d'épouse, 
de  mère,  de  citoyenne,  et  passant  impunément  à  travers  les  périls  de 
sa  profession,  ce  qui  eût  été  un  écueil  pour  une  autre  ne  servit  qu'à 
faire  triompher  sa  vertu.  Elle  ne  voulait  que  gagner  un  peu  d'argent 
afin  de  satisfaire  sa  passion  pour  l'étude.  Toutes  les  connaissances  l'atti- 
raient. Elle  apprit  la  physique  à  Bologne,  l'histoire  naturelle  à  Venise, 
le  latin  môme  et  le  français.  Aussi  lorsqu'on  avril  1837  l'heure  fatale 
vint  à  sonner  pour  elle,  elle  quitta  sans  remords  et  sans  regrets  ce 
monde  dont  elle  avait  su  vaincre  les  dangers  à  l'aide  du  travail  et  du 
respect  constant  de  soi-même. 


Di0î>ata  Saluj^o. 


'est  un  grand  bonheur  pour  de  jeunes  esprits, 
qui  s'imaginent  mériter  le  nom  de  poètes  en  ri- 
mant des  bouquets  à  Philis  et  à  Chloris,  de  rencon- 
trer des  maîtres  sages  et  habiles  pour  les  remettre 
dans  le  droit  chemin.  C'est  ainsi  que  Diodata , 
après  s'être  laissée  aller,  dans  sa  première  jeunesse, 
aux  dangereux  attraits  de  l'improvisation,  dut  à 
deux  hommes  éminents,  Caluso  et  Denina,  de  re- 
noncer à  cette  célébrité  fugitive  pour  une  gloire  plus 
durable. 

Diodata  Saluzzo  naquit  à  Turin  en  1774.  Fille  du 
comte  Angelo ,  qui  tirait  son  origine  des  anciens  sei- 
gneurs de  Saluces,  elle  montra  déjà  dès  ses  plus  tendres 
années,  par  un  privilège  assez  commun  parmi  nous ,  que  les 
J  ^  vers  et  le  sentiment  de  l'harmonie  sont  le  don  naturel  de  toute 
^^^  ':^^  âme  née  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie.  Le  malheur  fut  qu'elle 
vint  au  monde  dans  un  temps  où  les  rimeurs  de  l'Arcadie 
donnaient  le  ton  à  toute  la  littérature.  Quelques  traces  de  leurs  fades  pué- 
rilités se  retrouvent  dans  les  premières  poésies  de  Diodata ,  qui,  bien 
qu'elle  habitat  un  palais,  se  plaisait  à  décrire  le  soleil  dorant  un  chaume 
rustique  et  à  conduire  les  brebis  à  des  bergeries  inconnues  pour  elle. 
Aussi  l'Arcadie,  après  lui  avoir  décerné  le  nom  de  Glaucilla  Eurotea, 


CONTEURS*. 
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'apparition   presque  simultanée  de  troisi  grands 
génies  ,  qui  marquèrent  glorieusement  leur  place 
dans  l'histoire  littéraire  du  xiv*  siècle  en  Italie, 
fut  comme  un  flambeau  qui  dissipa  tout  à  coup 
les  ténèbres  de  l'Europe  encore  à  demi  barbare. 
D'abord  c'est  Dante  qui,  faisant  servir  la  poésie 
au  triomphe  de  la  vérité,  flagelle  le  vice  ceint  de 
la  couronne  ou  de  la  mitre,  vengeur  redoutable 
de  la  vertu  opprimée.  Puis  c'est  Pétrarque  qui  sanc- 
tifie l'amour  et  ouvre  les  âmes  les  plus  dures  aux  dou- 
ceurs de  la  poésie.  Enfin  paraît   Boccace,  qui  polit 
le  dur  idiome  formé  du  mélange  du  latin  et  de  la  langue 
des  barbares,  et  par  une  peinture  neuve  et  hardie  de  la 
vie  humaine  en  général ,  apprit  à  juger  sainement  les 
hommes  :  inférieur  par  cela  seulement  aux  premiers,  que 
les  vives  couleurs  sous  lesquelles  il  a  peint  les  vices  peu- 
vent être  dangereuses  pour  les  esprits  superficiels ,  tandis 
qu'elles  sont  pour  les  autres ,  trempés  plus  fortement ,  un 
encouragement  et  une  excitation  à  la  vertu. 

'  Novellieri.  Ou  traduirait  avec  plus  de  précision  par  Novelliers,  mais  le  mot  manque 
en  français.  {Note  du  traducteur.) 
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Un  amour  illégitime,  circonstance  qui  se  rencontre  dans  la  vie  de 
plusieurs  grands  lionimes,  donna  naissance  à  celui  que  l'on  a  surnommé 
le  père  de  l'éloquence  italienne  et  le  Cicéron  toscan.  On  ne  connaît  ni 
le  nom  ni  les  particularités  de  la  vie  de  sa  mère ,  qui  mourut  sans 
savoir  quel  fds  elle  avait  mis  au  monde*.  Tout  ce  que  l'on  sait,  c'est 
qu'elle  était  de  Paris,  que  Boccaccio  de  Chellino,  originaire  de  Certaldo, 
dans  le  Val  d'Eisa,  et  adonné  au  négoce,  en  devint  amoureux,  et 
que  Jean,  fruit  de  cet  amour,  naquit  dans  la  première  de  ces  villes  en 
13 J 3.  Etant  encore  tout  enfant,  il  fut  emmené  par  son  père  à  Florence, 
où  il  ne  tarda  pas  à  annoncer  des  dispositions  merveilleuses.  11  savait 
lire  à  peine,  qu'il  composait  déjà  des  vers,  où  l'ignorance  de  l'écolier 
laissait  percer  le  génie  du  maître.  Il  reçut  d'abord  les  leçons  du  célè- 
bre grammairien  latin  Jean  de  Strada.  Mais  son  père  changea  presque 
aussitôt  de  dessein  ,  et  voulant  lui  donner  une  éducation  qui  lui  profi- 
tât davantage ,  il  lui  fit  quitter  le  latin  pour  l'arithmétique ,  après  quoi 
il  le  mit  entre  les  mains  d'un  marchand ,  avec  lequel  il  courut  de  ville 
en  ville,  séjournant  tantôt  dans  un  pays,  tantôt  dans  un  autre,  mais 
principalement  à  Naples  et  à  Paris.  Ce  manège  durait  environ  depuis 
six  années ,  lorsque  son  père,  voyant  que  rien  n'avait  pu  vaincre  son 
dégoût  pour  le  commerce,  le  voua  à  l'étude  des  lois,  qu'il  n'aimait 
pas  davantage. 

Alors  il  voulut  qu'il  s'adonnât  de  nouveau  au  commerce,  et  l'envoya 
à  Naples.  Du  reste,  ces  voyages  ne  furent  pas  perdus  pour  le  jeune 
homme ,  qui  passait  le  temps  que  l'on  emploie  d'ordinaire  à  des  études 
le  plus  souvent  stériles,  à  courir  le  monde  et  à  s'instruire  par  lui- 
même  des  choses  de  la  vie.  Naples  était  gouvernée  alors  par  le 
roi  Robert,  dont  la  cour,  la  plus  splendide  qui  fût  en  Europe,  était  le 
rendez-vous  de  tous  les  hommes  distingués  de  l'époque.  Comblés  d'or 
et  d'honneurs  par  le  roi,  ils  lui  payaient  son  hospitalité  par  la  renom- 
mée qu'ils  attachèrent  à  son  nom.  Boccace  vécut  dans  cette  illustre 
compagnie  et  y  puisa,  avec  les  connaissances  qui  lui  manquaient, 
l'amour  de  la  langue  grecque,  dont  il  propagea  plus  tard  l'étude  dans 
toute  l'Italie. 

Un  jour  qu'il  errait  dans  la  campagne  de  Naples,  sous  ce  beau  ciel 
si  favorable  à  la  poésie,  le  hasard  le  conduisit  près  du  tombeau  de  Vir- 
gile. Ce  fut  pour  le  jeune  homme  comme  la  révélation  de  son  génie.  Il 
laissa  là  le  commerce,  et  ne  rêva  plus  que  la  gloire  du  poète  de  Mantoue. 
Virgile,  Horace,  Cicéron  ,  Tite  Live,  Tacite,  devinrent  ses  maîtres.  Un 
hasard  heureux  voulut  qu'il  assistât  à  l'examen  que  le  roi  Robert  fit  subir  à 
Pétrarque,  et  à  la  suite  duquel  celui-ci  fut  déclaré  digne  de  la  couronne 

'  Jamais  Boccace  n'a  parlé  de  sa  mère,  qu'il  paraît  n'avoir  point  connue  ;  il  est  pro- 
bable qu'elle  mourut  à  sa  naissance  ou  dans  son  enfance,  avant  qu'il  eût  été  emmené  en 
Italie  par  son  père.  [Note  du  traducteur.) 
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qu'il  allait  recevoir  au  Capitole.  Par  une  autre  faveur  de  la  fortune ,  il 
eut  pour  maître  en  poésie ,  bien  que  pendant  un  court  espace  de  temps, 
Dante  Alighieri  lui-même.  11  fut,  durant  toute  sa  vie,  l'ami  et  l'admi- 
rateur de  ce  grand  homme,  et  ce  fut  lui  qui  envoya  le  livre  de  l'exilé 
à  Pétrarque,  en  le  priant  de  méditer  et  d'honorer  les  vers  de  l'infor- 
tuné poète,  qu'il  défendait  contre  les  paroles  envieuses  de  son  rival  ^ 
L'àme  magnanime  de  Boccace  se  décela  encore  mieux,  lorsque  Nicolas 
Acciaiuoli,  son  ami,  entra  au  service  de  la  cousine  du  roi  Robert.  L'ha- 
bile Florentin  ne  tarda  pas  à  s'élever  aux  premiers  emplois  de  la  cour; 
mais  Boccace,  sans  cesser  de  s'y  montrer,  refusa  de  sortir  de  son  hum- 
ble condition.  «  Je  prise  avant  tout,  disait-il,  la  liberté  et  l'honneur.  » 

Mais  si  Boccace  dédaigna  les  artifices  à  l'aide  desquels  on  s'élève  dans 
les  cours,  il  ne  sut  pas  se  garder  aussi  bien  des  beautés  attrayantes  qui 
faisaient  l'ornement  de  celle  de  Naples.  Une  entre  autres  ,  Marie ,  fille 
naturelle  du  roi,  mariée  à  un  jeune  gentilhomme,  et  qu'il  vit  pour  la 
première  fois  dans  l'église  Saint-Laurent,  lui  inspira  un  amour  qui  dura 
presque  autant  que  sa  vie,  et  dont  il  voulut  immortaliser  l'objet,  sous 
le  nom  de  Fiammetta,  commeDante  avait  fait  pour  Béatrice,  et  Pétrarque 
pour  Laure. 

Rappelé  à  Florence,  qui  était  alors  au  pouvoir  du  cruel  duc  d'Athènes, 
Boccace  put  voir  de  près  cette  plèbe,  toujours  prête,  dit-il,  à  vous  pous- 
ser en  avant  et  à  vous  abandonner  dans  le  danger,  tour  à  tour  vile  es- 
clave ou  dominatrice  superbe,  suivant  la  fortune.  Pour  lui  il  se  tint 
constamment  à  l'écart  des  partis,  et  se  montra  en  revanche  un  digne 
serviteur  de  Florence,  jusqu'à  ce  qu'il.la  quittât  de  nouveau  pour  Naples, 
où  le  rappelaient  l'amour  de  Fiammetta  et  les  ordres  de  la  reine  Jeanne. 

Son  père  étant  mort,  il  retourna  à  Florence,  où  il  se  lia  avec  Pétrarque. 
Plus  tard,  il  fut  envoyé  par  le  sénat  à  Padoue,  pour  porter  le  décret  qui 
restituait  au  poète  le  patrimoine  de  ses  aïeux  et  le  nommait  professeur  à 
l'université  de  Florence.  On  aime  à  apprendre  de  lui-même  comment, 
vers  la  chute  du  jour,  il  se  rendait  dans  le  jardin  de  Pétrarque,  où  ce  grand 
homme  l'entretenait  de  ses  craintes  etde  ses  espérances  au  sujet  de  la  mal- 
heureuse Italie,  que  le  pape  et  l'empereur  abandonnaient  en  proie  au  bar- 
bare Visconti,  On  aime  également  la  noble  réponse  de  Boccace,  lorsqu'il 
apprit  que  Pétrarque  avait  appelé  l'empereur  à  la  défense  de  la  patrie. 
Mais  les  soupirs,  les  larmes,  les  colères  de  ces  deux  grands  esprits,  qui 
entreprendrait  de  les  retracer?  Ce  fut  une  noble  amitié  que  la  leur.  Si 
Boccace  ne  craignait  pas  de  reprocher  à  Pétrarque  de  s'être  mis  au  ser- 
vice de  ces  Visconti,  qu'il  avait  lui-même  flétris,  celui-ci,  interrogé  par 
son  ami,  que  les  remontrances  chrétiennes  du  solitaire  Pétroni  avaient 
rempli  d'effroi,  l'exhortait  à  abandonner  les  soucis  mondains  et  à  réfor- 

'  Voyez  plus  haut  la  Notice  sur  Pétrarque,  page  60.  {Note  du  traducteur.) 
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mer  ses  mœurs,  que  la  cour  de  Naples  avait  gâtées.  Il  y  revint  dans  la 
suite,  mais  corrigé,  et  fut  comblé  d'amitiés  par  le  sénéchal  Âcciaiuoli. 
Il  la  quitta  de  nouveau  pour  se  rendre  à  Venise,  où  il  revit  ce  Léonce 
Pilate ,  savant  helléniste,  qui  avait  été  son  maître  pendant  trois  ans  et 
qu'il  fit  nommer  professeur  à  Florence.  Il  revint  dans  cette  dernière 
ville,  d'où  il  se  rendit  à  son  cher  Certaldo,  qu'il  lui  fallut  abandonner 
quand  le  sénat  l'envoya  en  mission  auprès  d'Urbain  V,  à  Avignon. 
Un  sonnet  de  Sacchetti,  adressé  à  Boccace,  nous  apprend  que  le  bruit 
courait  qu'il  avait  pris  l'habit  de  chartreux;  mais  on  ne  sait  ce  qui  avait 
pu  donner  naissance  à  ce  bruit,  si  ce  n'est  la  mésaventure  qui  lui  arriva 
en  1370,  lorsqu'il  fut  invité  à  passer  quelque  temps  à  la  Chartreuse  de 
Saint-Étienne  de  Calabre,  par  l'abbé  Niccolô  de  Montefalcone,  qui , 
s'étant  enfui  la  nuit  du  monastère,  le  laissa  se  morfondre  à  la  porte'. 
Une  foule  de  seigneurs  auraient  tenu  à  honneur  de  consoler  l'illustre 
écrivain  de  cette  disgrâce,  s'il  n'eût  préféré  à  tout  son  indépendance, 
pour  l'amour  de  laquelle  il  se  retira  encore  à  Certaldo  -.  Une  maladie 
cruelle  dont  il  fut  assailU  à  cette  époque,  et  qui  fut  suivie  d'une  grande 
prostration  de  forces,  rendit  presque  miraculeuse  sa  guérison,  qui  fut 
presque  instantanée.  Néanmoins,  il  se  vit  hors  d'état  désormais  de 
commenter  publiquement  la  Divine  Comédie,  emploi  auquel  il  venait 
d'être  appelé  par  un  décret  spécial  de  la  république,  lente  et  tardive 
admiratrice  du  divin  poète'. 

J'arrive  maintenant  à  parler  des  divers  écrits  de  Boccace  qui  lui  furent 
inspirés  par  son  amour  pour  Fiammetta,  et  par  le  désir  de  plaire  à  ces 
sociétés  où  l'on  ne  s'entretenait  que  des  prouesses  au  moyen  desquelles 
les  amants  valeureux  s'élançaient  à  la  conquête  de  leurs  belles. 

Le  premier  par  ordre  de  date  est  la  Théséide  qu'il  composa  à  l'âge 
de  vingt-huit  ans.  Le  sujet  de  ce  poëme  est  l'expédition  de  Thésée 
contre  les  Amazones  etl'enlèvement  de  leur  reine  Hippolyte,  augmentés 
de  la  rivalité  de  deux  jeunes  Thébains,  Archytas  et  Palémon,  pour 
l'Amazone  Emilia.  Si  l'auteur  pèche  quelquefois  par  l'obscurité  du 
style,  il  eut  le  mérite  d'avoir  inventé  dans  cet  ouvrage  le  mètre  harmo- 
nieux dont  Politien,  l'Arioste  et  le  Tasse  firent  dans  la  suite  un  si  glo- 

'  Tirabosclii  donne  une  autre  raison.  I.e  grand  sénéchal  deNaplos,  Acciaiuoli,  avait 
Invité  Boccace  à  se  rendre  à  la  cour  afin  de  lui  faire  écrire  son  histoire;  indigné  de  la 
manière  peu  honorable  dont  il  avait  été  accueilli  (le  grand  sénéchal  l'avait  envoyé  man- 
ger à  l'office),  Boccace  s'en  alla  brusquement  et  disparut.  C'est  alors  fjue  le  bruit  se  ré- 
pandit qu'il  s'était  retiré  à  la  Cliartreuse  do  Saint-Étienne.         [Note  du  traducteur.) 

''  Ce  fut  vers  1372.  Le  premier  séjour  de  Boccace  à  Certaldo  avait  été  de  l'année  I3C3 
à  1.'565,  intervalle  rempli  par  la  composition  de  ses  œuvres  latines  qui,  pendant  deux 
siècles,  l'ont  mis  à  la  tête  des  mythologues  et  des  érudits.        ( Note dutraducteur.) 

^  Boccace  ouvrit  son  cours  le  23  octobre  1373,  dans  l'église  de  Saint-Étienne.  Les 
chaires  dantesques  multipliées  depuis  par  toute  l'Italie  pendant  plus  de  quatre  siècles , 
ont  cessé  de  nos  jours.  (  Note  du  traducteur.  ) 
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rieux  usage ,  et  d'avoir  fourni  ainsi  le  premier  modèle  de  ces  épopées 
romanesques  qui  abondèrent  en  Italie.  Admète  est  une  composition 
d'un  genre  nouveau,  alternée  de  prose  et  devers,  où  Boccace  raconte 
les  intrigues  amoureuses  de  Florence,  et  ses  propres  amours  avec 
Fiammetta.  Philostrate  est  un  poëme  en  ottava  rima  renfermant  les 
amours  infortunées  de  Troïle  pour  Briséis ,  fille  de  Calchas ,  qu'il 
composa  pendant  le  séjour  de  sa  maîtresse  à  Baïa,  et  d'où  l'on  suppose 
que  Shakspeare  prit  l'idée  de  sa  tragédie  de  Troïle  et  Cressida. 
Boccace  écrivit  peu  après  un  autre  poëme  sous  le  nom  de  Vision  amou- 
reuse. Il  se  suppose  transporté  dans  un  temple  où  triomphent  la 
Sagesse,  la  Gloire,  la  Richesse,  la  Fortune  et  l'Amour,  et  il  a  soin  de  dis- 
poser les  premières  lettres  de  chaque  tercet  de  manière  à  former  deux 
sonnets  et  une  canzone,  en  l'honneur  de  Marie;  labeur  puéril  et 
indigne  d'un  si  grand  esprit.  Le  dernier  de  ses  poèmes  en  langue  vul- 
gaire est  la  Nymphe  de  Fiesole,  ou  les  aventures  d'Affrico  et  de  Mensola. 
On  a  également  de  lui  quelques  essais  lyriques,  et  des  pastorales  latines. 
Mais  quoiqu'on  ne  puisse  lui  refuser  par  instants  une  certaine  vigueur 
épique  et  dramatique,  et  qu'il  excelle  même  dans  la  peinture  des  pas- 
sions, on  doit  convenir  que  ses  vers  sont  bien  loin  d'atteindre  à  la  hau- 
teur de  sa  prose,  et  l'on  peut  lui  appliquer  justement  ce  vers  où  il 
se  nomme  lui-même 

«  Un  humble  rejeton  des  anciens.  » 

Parmi  ses  ouvrages  en  prose,  je  citerai  d'abord  le  roman  de  Filocopo, 
où  il  retrace  les  malheurs  de  Florio  et  de  Blanche-Fleur,  composition 
médiocre,  qui  témoigne  d'une  certaine  richesse  d'imagination,  mais 
dénuée  de  plan,  de  méthode,  et  remplie  de  longueurs,  d'épisodes,  de 
visions,  et  d'un  mélange  choquant  de  christianisme  et  de  paganisme. 
Fiammetta  Amorosa  est  un  second  roman  où  l'héroïne ,  pour  soulager 
sa  peine,  raconte  l'histoire  de  ses  amours  avec  Pampfeile,  et  les  jalou- 
sies de  l'absence  :  de  grandes  beautés  de  style,  une  imagination  devenue 
maîtresse  d'elle-même  et  renfermée  dans  de  sages  limites,  telles  sont 
les  qualités  qui  distinguent  cet  ouvrage.  Lorsque  dans  la  suite,  Boccace 
entraîné  par  son  penchant  pour  les  femmes,  s'amouracha,  à  quarante  ans 
passés,d'une  belle  veuve,  et  se  vit  par  sa  perfidie  la  fable  de  Florence,  il 
composa  le  Labyrinthe  d'amour  ou  le  Vilain  Corbeau  (corbaccio) ,  nom 
sous  lequel  il  désigna  l'ingrate  ;  et  lui,  le  chantre  aimable  des  femmes, 
devenu  leur  détracteur  parce  qu'il  avait  été  trompé  par  l'une  d'elles, 
ne  fit  grâce  à  aucune  et  maudit  le  désir  qui  nous  fait  courir  après  l'om- 
bre d'une  félicité  trompeuse.  On  a  encore  de  lui  une  Épifre  consolatoire  à 
messer  Pino  de'  Rossi,  empreinte  d'une  philosophie  socratique,  et  une 
autre  au  prieur  des  Saints-Apôtres*  :  enfin  le  premier  de  ses  opuscules  en 

'  Église  de  Florence.  (  iiote  du  traducteur.  ) 
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prose,  la  Vie  de  Dante,  remarquable  par  la  pureté  de  la  diction,  et  par 
l'admiration  que  l'auteur  professe  pour  le  grand  homme,  dont  la  gloire 
n'a  point  de  bornes,  et  qui  a  l'ait  les  destinées  brillantes  ou  obscures  de 
l'Italie.  Voyez  en  eti'et  les  générations  se  succéder,  grandes  et  fécondes 
dans  les  siècles  où  l'on  honore  et  l'on  étudie  Dante,  pauvres  et  stériles 
dans  ceux  où  on  le  nég•lige^  Après  avoir  raconté  l'exil  et  la  vie  du  grand 
Gibelin,  il  voulut  analyser  les  heauiés  delà  Divine  Comédie  àans  un 
Commentaire  que  la  mort  interrompit  au  xviP  chant  de  l'Enfer.  11 
composa  également  plusieurs  livres  latins;  la  Généalogie  des  Dieux, 
sorte  de  dissertation  mythologique,  le  traité  Des  montagnes,  des 
forètSf  des  rivières,  des  lacs,  des  mers  et  des  marais,  pour  faciliter  aux 
jeunes  gens  l'étude  de  la  géographie,  enfin  le  livre  des  Femmes  cé- 
lèbres et  celui  des  Hommes  illustres  et  malheureux ,  où  il  nous  montre 
la  vertu  et  l'infortune,  compagnes  inséparables,  comme  deux  sœurs 

jumelles. 

Mais  quoique  ces  différents  ouvrages  suffissent  pour  assurera  Boccace 
une  sorte  de  gloire  exotique ,  aucun  d'eux  n'était  capable  de  le  placer 
au  rang  qu'il  occupe  dans  notre  littérature  après  Dante  et  Pétrarque.  H 
dut  cette  gloire  à  son  Décaméron,  recueil  de  cent  nouvelles  racontées  en 
dix  jours  par  dix  interlocuteurs,  sept  dames  et  trois  cavaliers,  retirés 
dans  la  charmante  villa  de  Schifanoia  ^ ,  pendant  la  terrible  peste  qui  dé- 
sola Florence  en  1348,  et  emporta  plus  de  cent  mille  habitants  en 
quelques  mois.  Boccace  dans  la  description  de  cette  peste,  se  montre 
égal  à  Thucydide ,  et  pour  ce  qui  est  des  Nouvelles  elles-mêmes,  que 
dire  de  cette  composition  merveilleuse  après  tous  les  éloges  qui  en  ont 
été  faits?  A  vrai  dire,  elles  pèchent  un  peu  par  la  licence  des  mœurs, 
et  Boccace  lui-même  recommandaità  Mainardo  de'Cavalcanti,  de  ne  pas 
faire  lire  le  Prince  Galeotto  à  sa  femme.  On  suppose  que  l'auteur  ne 
s'était  laissé  aller  à  ce  ton  licencieux  que  pour  plaire  à  la  reine  Jeanne. 
S'il  en  est  ainsi,  le  fait  est  doublement  regrettable,  et  parce  qu'il  est 
honteux  de  se  'faire  le  complaisant  de  telles  passions,  et  parce  que 
le  Décaméron  réputé  un  livre  dangereux,  malgré  les  hautes  moralités 
qu'il  renferme,  est  frappé  d'une  sorte  d'interdiction.  C'est  ce  qui  impa- 
tientait si  fort  Benedetto  Fioretti ,  au  point  de  lui  faire  dire  avec  sa 
fougue  ordinaire  que  «  de  même  que  les  hiboux  ,  les  chats-huants  et 
autres  espèces ,  sont  éblouis  et  hébétés  par  les  rayons  du  soleil ,  de 
même  les  ignorants,  incapables  de  comprendre  la  sublimité  et  lapro- 

'  D'après  le  relevé  curieux  de  M.  Gamba,  on  remarque  qu'il  avait  paru  19  éditions 
de  la  Divine  Comédie  ùa  1472  à  lâOO;  40  de  1500  à  IGOO;  5  seulement  dans  le 
xvn'  siècle;  37  de  1700  à  1800;  et  plus  de  60  pendant  les  vingt-cinq  premières  années 
du  xix"  siècle.  (  Note  du  traducteur.) 

2  Schifanoia  {l\li.  paresseux,  indolent,)  est,  je  suppose  le  nom  romanesque;  c'est 
aujourd'hui  la  villa  del  lioccaccio,  sur  la  route  de  Fiesole.    (Note  du  traducteur.) 
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fondeur  d'un  tel  chef-d'œuvre,  n'en  retirent  que  trouble  et  stu- 
pidité. » 

D'autres  ont  reproché  à  Boccace  de  n'avoir  gardé  aucun  ménagement 
vis-à-vis  des  clercs  et  des  moines;  ce  dont  le  loue  au  contraire  monsi- 
gnor  Bottari,  qui  le  félicite  d'avoir  dévoilé  les  turpitudes  des  servi- 
teurs du  Seigneur,  adonnés  dans  ce  temps-là  à  toutes  sortes  de  vices 
et  qui  n'avaient  à  attendre  d'autre  censure  que  celle  des  écrivains , 
vengeurs  delà  morale  publique ^  Benedetto  Buonmattei,  théologien 
et  protonotaire  apostolique ,  dans  son  Discours  apologétique  sur  la 
langue  toscane,  après  avoir  parlé  de  Dante  et  de  Pétrarque,  ajoute 
les  paroles  suivantes  qui  renferment  comme  un  résumé  du  Déca- 
méron  :  «  Voulez-vous  un  tableau,  un  modèle,  une  peinture,  une 
idée  qui  serve  à  représenter  la  majesté  d'un  roi,  la  sagesse  d'un 
homme  d'État,  l'habileté  d'un  capitaine ,  l'honnêteté  d'une  femme, 
la  modestie  d'une  jeune  fille  ,  l'eflronterie  d'une  impudique ,  la 
malice  d'un  serviteur,  la  fidélité  d'un  ami ,  la  témérité  d'un  amant, 
la  passion  d'un  envieux,  la  fureur  d'un  désespéré,  la  simplicité  d'un 
niais,  la  grossièreté  d'un  paysan,  la  parcimonie  d'un  avare,  la  magni- 
ficence d'un  grand  seigneur,  la  fin  d'un  prodigue,  la  corruption  d'un 
hypocrite  ,  la  force  d'une  âme  généreuse  ,  la  piété  d'un  vrai  chrétien 
et  l'impiété  d'un  athée?  lisez  ce  livre,  vous  y  trouverez  tout.  » 

Personne  ne  contredira  ce  jugement  de  Buommattei,  prêtre  savant 
et  l'un  des  meilleurs  juges  de  la  langue.  Qu'on  relise  entre  autres  la 
nouvelle  du  }w\i  Melchiscdech,  qui  parvient  à  force  d'adresse  à  se 
sauver  des  mains  du  sultan  des  Turcs.  Quelle  histoire  touchante 
que  celle  de  Madonna  Bcretoli,  trouvée  dans  une  île  avec  deux 
chèvres  sauvages!  Quel  modèle  de  vertu  que  ce  comte  d'Anguersa, 
faussement  accusé  par  la  femme  impudique  de  son  seigneur  et  qui  se 
laisse  condamner  à  un  long  et  vertueux  exil  !  Que  d'amour  dans  cette 
Gilette  de  Narbonne,  qui  parvient  enfin  au  but  désiré  malgré  tous  les 
obstacles  que  lui  suscite  la  fortune  !  Et  diîns  Isabelle  qui  déterre  se- 
crètement la  tête  de  son  amant  tué  par  ses  frères  et  l'enferme  dans  un 
vase  de  basilic  afin  de  pouvoir  l'arroser  librement  de  ses  larmes  à  toute 
heure  !  Quelle  grandeurd'àme  dans  ce  Nalhan,  si  magnifique,  si  libéral 
et  indiquant  lui-même  à  l'envieux  Mithridane,  qui  a  comploté  de  le 
tuer,  par  quel  moyen  il  pourra  e?;écuter  son  dessein!  Quelle  persévérance 
d'amour  dans  Gentile  de  Carisendi  qui,  après  avoir  retiré  sa  maîtresse 
du  tombeau  où  elle  a  été  ensevelie  connue  morte  ,  la  rend  à  son  mari  ! 
Quelle  éloquence  dans  Tilus  Quinlius  l-ulcus,  partagé  entre  sa  tidé- 
lité  à  son  ami  Gisippo  et  son  amour  pour  Sophronie!  Quelle  modeste 
et  sainte  résignation  dans  Griselda  à  qui  le  marquis  de  Saluées  ,  pour 

'  Voyez  ci-après,  pag.  286.  (A'o<e  du  traducteur.  ) 
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éprouver  sa  vertu,  fait  croire  qu'il  ne  l'aime  plus  et  qu'il  a  pris  une 
autre  épouse  !  Cette  nouvelle  qui  clôt  clignement  le  Bécaméron  arra- 
chait des  larmes  à  Pétrarque,  et  elle  lui  parut  si  neuve  et  si  touchante 
qu'il  voulut  la  mettre  en  latin. 

Quelques-uns  ont  élevé  les  Cent  nouvelles  à  la  hauteur  d'un  poëme. 
Jason  de  Nores,  dans  son  Traité  de  poésie,  en  tire  des  arguments  pour 
la  comédie ,  la  tragédie  et  réj)opée,  dont  il  prétend  retrouver  les  types 
dans  les  diftérentes  nouvelles  du  Dêcaméron.  Tous  les  autres  Conteurs 
italiens  ont  puisé  à  cette  source ,  traitant  les  mêmes  sujets  et  imitant 
qui  plus,  qui  moins,  le  style  de  Boccace.  Les  étrangers  n'ont  point  dé- 
daigné d'en  enrichir  leur  littérature  ;  et  les  Français,  les  Anglais,  les 
Allemands ,  les  Flamands  l'ont  traduit  plusieurs  fois.  Les  éditions  du 
Dêcaméron  se  sont  multipliées  à  l'infini.  La  plus  fameuse  et  la  plus 
rare  achetée  2260  livres  sterling  en  1812 ,  par  le  marquis  de  Blandford, 
est  celle  de  Christophe  Valdarfer,  1471,  in-folio.  Le  texte  enesttrès- 
estimé  ;  cependant  Salviati ,  bien  que  le  Dêcaméron  eût  été  corrigé 
par  une  commission  nommée  ad  hoc,  ne  se  tint  pas  pour  content,  et 
mutila,  par  scrupule  de  théologien,  nombres  d'endroits  qui  ne  renfer- 
maient rien  de  choquant  pour  les  mœurs. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  Dêcaméron  est  resté  pour  la  prose  ce  que  la  Di- 
vine Comédie  est  pour  la  poésie,  et  quiconque  veut  écrire  en  italien  doit 
le  lire  et  le  relire  sans  cesse.  C'est  pourquoi  l'on  ne  saurait  trop  blâmer 
ces  modernes,  qui,  choqués  mal  à  propos  de  quelques  constructions 
qui  sentent  trop  leur  origine  latine,  au  lieu  de  l'étudier  avec  discrétion, 
se  privent  maladroitement  de  cet  écrivain  que  quelques-uns  se  sont 
plu  à  nommer  Jean  Bouche  d'Or. 

Boccace  avait  la  figure  belle,  le  regard  plein  de  feu  ,  les  lèvres  sé- 
vères, mais  charmantes  quand  elles  étaient  animées  par  le  sourire ,  la 
taille  élevée;  ses  manières  étaient  gracieuses  et  sans  aucun  mélange 
de  cette  vanité  qui  dépare  ordinairement  les  gens  de  lettres.  Grand 
surtout  par  l'âme,  il  vécut  pauvre,  mais  honoré  ,  et,  comme  il  le  dit 
lui-même ,  ne  se  laissant  éblouir  ni  par  la  crosse  des  évêques  ni  par 
les  palais  des  sénateurs.  Savant  infatigable,  c'est  à  lui  que  l'Italie  dut 
de  voir  renaître  dans  son  sein,  la  splendeur  littéraire  de  l'ancienne 
Grèce.  Une  foule  de  manuscrits  grecs  dont  s'enrichit  plus  tard  la 
bibliothèque  de  Florence,  furent  achetés  par  lui,  malgré  sa  pauvreté,  et 
il  copia  de  sa  main  plusieurs  des  poètes,  des  orateurs  et  des  historiens 
latins.  Après  avoir  défendu  courageusement  Dante  contre  l'ingra- 
titude de  Florence,  après  avoir  été  l'ami  loyal  des  hommes  les  plus 
distingués  de  son  siècle,  il  composa  sur  la  mort  de  Pétrarque  un 
sonnet  où  se  peint  toute  la  grandeur  de  cette  âme  qui  savait ,  quand  il 
le  fallait,  du  sein  des  alîections  terrestres  ,  s'élever  à  la  pureté  et  à  la 
sublimité  de  l'amour  divin: 
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«  Maintenant,  cher  seigneur ,  vous  êtes  en  possession  de  ce  royaume 
bienheureux  où  aspirent  les  élus  de  Dieu,  impatients  de  quitter  ce 
monde  criminel  ; 

«  Maintenant,  vous  habitez  le  séjour  après  lequel  le  désir  de  voir 
Lauretta  (Laure) ,  vous  faisait  soupirer  sans  cesse,  et  où  ma  Fiammetta 
repose  avec  elle  en  présence  de  Dieu; 

»  Maintenant,  en  compagnie  de  Sennuccio,  de  Cino  et  de  Dante, 
vous  jouissez  en  paix  de  l'éternel  repos,  contemplant  des  merveilles 
incomprises  de  nous  : 

»  Ah!  si  vous  m'avez  aimé  durant  votre  pèlerinage  mortel,  appelez- 
moi  promptement  près  de  vous,  là  où  je  retrouverai  celle  qui  m'a  autre- 
fois enflammé  d'amour.  » 

Il  sembla  que  le  ciel  prît  à  tâche  d'exaucer  bientôt  ses  vœux  :  car  peu 
après,  en  1375,  comme  il  n'avait  pas  encore  atteint  sa  soixante- 
deuxième  année,  il  alla  rejoindre  l'ami  qu'il  pleurait '.  11  fut  enterré 
misérablement  dans  l'église  de  Saint-Jacques  et  Philippe,  et  Florence, 
après  lui  avoir  voté,  par  un  décret  public,  une  statue  et  une  tombe, 
oublia  sa  promesse ,  et  fut  pour  Boccace  ce  qu'elle  avait  été  pour  Dante, 
une  marâtre,  non  une  mère. 

'  Pétrarque  était  mort  le  18  juillet  1374.  Boccace  ne  survécut  donc  qu'un  peu  plus 
d'une  année  à  son  maître  et  à  son  arai,  et  malgré  son  désir,  il  n'eut  point  la  force  d'aller 
\isiter  sa  tombe.  (  Note  du  traducteur.  ) 


Jraui'iJ  6ard)ctti. 


E  lecteur  qui  trouve  la  phrase  de  Boccace  trop  sa- 
■^jK  vante  et  trop  empreinte  de  la  magnificence  latine 
V  «ïï;- ..  aimera  davantage  la  simplicité  sévère  de  Franco  Sac- 
chetti,  dont  le  style  est  comme  la  vivante  image  de 
son  came.  Unissant,  par  un  rare  exemple,  l'élévation 
de  l'esprit  à  la  bonté  du  cœur,  en  butte  trop  sou- 
vent aux  coups  du  sort,  sans  que  sa  vertu  ou  son 
courage  en  fût  ébranlé ,  sa  vie  nous  offre  le  plus 
intéressant  de  tous  les  spectacles ,  celui  de  l'homme  de 
bien  aux  prises  avec  l'adversité. 

Franco  Saccuetti  naquit  à  Florence  vers  1335.  Jeune 

encore,  il  acquit  le  renom  de  poëte  et  ayant  été  nommé 

par  sa  Commune  un  des  Huit  de  la  Garde*,  il  composa 

e  sonnet     suivant ,  qui  témoigne  de  son  amour  pour  son 

pays  : 

j     «  Aimer  la  patrie  est  de  toutes  les  vertus  la  plus  propre  à 
a  re  ndre  puissante  et  honorée  :  jamais  où  règne  cet  amour 
il  n'y  a  place  pour  la  méfiance  ou  la  crainte  de  l'étranger. 

«  C'est  lui  qui  donna  tant  d'éclat  aux  enseignes  romaines,  et  sans  lui 
nul  empire  ne  saurait  subsister.  La  raison,  la  justice,  marchent  toujours 
ave  c  lui ,  et  il  fait  germer  dans  l'âme  les  trois  autres  sublimes  vertus  : 


'  Sorte  (le  magistrats  municipaux. 


{  ^olz  (iu  Iraàucleur.  ) 
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«  la  Foi,  l'Espérance,  la  Charité,  avec  toutes  leurs  tilles.  11  ne  redoute  les 
assauts  d'aucun  vice. 

«  Jamais  il  ne  s'inquiète  sur  son  propre  bien,  toujours  prêt  à  com- 
battre pour  le  salut  commun  :  il  est  le  véritable  boulevard  de  la  cité.  » 

Aussi,  quand  les  besoins  de  son  négoce  forcèrent  Sachetti  d'aller  en 
Esclavonie,  ne  put-il  se  faire  à  vivre  loin  de  son  pays.  Nommé  dans  la 
suite  podestat  de  San  Miniato  et  de  Faenza,  puis  capitaine  de  la  pro- 
vince florentine  dans  la  Romagne  ,  au  plus  fort  des  guerres  civiles,  il 
n'encourut  jamais  le  reproche  d'avoir,  dans  son  administration ,  fait 
pencher  la  balance  en  faveur  de  son  parti.  Boccace,  Villani  et  un 
grand  nombre  d'autres  ,  admirateurs  de  son  talent,  le  furent  encore 
plus  de  la  vertu  qu'il  déploya  dans  sa  lutte  courageuse  contre  la  For- 
tune. Je  ne  parlerai  ni  de  ses  nombreuses  infirmités,  ni  de  ses  contu- 
sions, de  ses  chutes,  de  ses  blessures;  mais  je  dirai  quelles  angoisses 
mortelles  il  ressentit  lorsque  son  frère  Giannozzo  fut  déclaré  rebelle  et 
condamné  à  perdre  la  tète.  Envoyé  comme  ambassadeur  en  différents 
pays,  il  fut,  au  retour,  attaqué  par  les  Pisans,  et  son  fils  Philippe  fut 
blessé  à  ses  côtés.  Pauvre,  il  dut  recueillir  une  seconde  fois  dans  sa  maison 
sa  sœur  qui  s'était  enfuie  de  ciiez  son  mari,  et  dont  la  crainte  de  l'enfer 
avait  égaré  la  raison.  Le  comte  Âlberigo,  capitaine  des  Milanais,  ayant 
fait  une  incursion  jusqu'aux  portes  de  Florence,  pilla  et  mit  à  sac  sa 
villa  de  Marignolle  ;  enfin  ,  trois  femmes  qu'il  eut  mirent  rudement  à 
l'épreuve  sa  douceur  et  sa  patience.  En  revanche ,  il  se  vit  aimé  des 
gens  de  bien ,  comblé  d'honneurs  par  la  république,  et  trouva  dans 
l'étude  une  source  intarissable  de  jouissances. 

Parmi  tant  de  traverses,  il  trouva  le  temps  d'écrire  des  Sonnets  mo- 
raux, amoureux  et  badins,  des  Ballades  et  des  Madrigaux  destinés  à 
être  chantés,  et  dont  les  airs  furent  souvent  composés  par  lui-même , 
des  Canzones  d'une  grande  élévation,  une  dirigée  contre  les  vices  des 
clercs,  une  autre  contre  les  discordes  civiles,  deux  contre  les  modes 
nouvelles  des  Florentins.  Ces  compositions,  remarquables  à  la  fois  par 
la  force  des  pensées,  la  grâce  et  la  pureté  du  style  ,  rappellent  tout  à 
fait  la  manière  de  Pétrarque.  Nousavons  encore  de  lui  deux  chants  sur  le 
Combat  des  vieilles  contre  les  jemies,  où  il  raconte  comment  les  jeunes, 
folâtrant  dans  un  pré,  furent  défiées  par  les  vieilles  et  parvinrent  à  les 
mettre  en  fuite.  «  On  ne  peut  nier,  dit  Basilio  Amati,  que  l'idée  de  Sac- 
chetti  ne  soit  poétique  et  originale  :  car  il  n'a  imaginé  ce  combat  que 
pour  tourner  en  ridicule  certaines  vieilles  revêches  et  de  mauvaise 
humeur  qui  prennent  plaisir  à  tourmenter  les  bonnes  et  timides  jeunes 
filles.  »  Ce  petit  poème  est  semé  dans  son  entier  de  vers  burlesques,  à  la 
manière  de  Berni,  et  si  l'on  considère  que  Sacchetti  précéda  ce  dernier 
d'environ  deux  siècles ,  il  est  juste  de  lui  attribuer  une  partie  de 
l'honneur  dont  Berni  est  seul  en  possession. 

18 
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Mais  l'ouvrage  qui  fonda  véritablement  la  réputation  de  Sacchetti 
fut  le  livre  des  Trois  cents  Nouvelles,  dont  quelques-unes  ont  été  en- 
tièrement perdues.  A  travers  le  badinage  charmant  dont  il  a  rempli 
ses  contes  et  auquel  le  portait  la  gaîté  naturelle  de  son  esprit,  on  dé- 
mêle une  haine  profonde  pour  le  vice,  et,  mérite  rare  à  cette  époque, 
une  grande  aversion  pour  l'astrologie  :  témoin  ce  passage  de  sa  cent- 
sixième  Nouvelle  empreint  d'une  certaine  grâce  naïve  qui  lui  est  propre  : 

«  Fazio ,  tu  es  sans  doute  un  grand  astronome  ;  mais  fais-moi  la 
grâce  de  me  répondre  en  présence  de  ces  messieurs  :  Lequel  est 
le  plus  facile  de  savoir  ou  les  choses  passées  ou  les  choses  à  venir? 
—  Voilà  une  belle  affaire  !  répondit  Fazio  ;  comme  s'il  fallait  autre  chose 
que  de  la  mémoire  pour  avoir  connaissance  des  choses  passées, 
tandis  que  connaître  les  choses  à  venir  est  autrement  difficile  !  —  Fort 
bien,  répliquai-je ;  voyons  donc  comme  tu  sais  ces  choses  passées 
qui  sont  si  faciles.  Dis-moi,  que  faisais-tu  tel  jour,  il  y  a  un  an?  Fazio 
se  mit  à  songer.  Je  poursuivis.  —  Que  faisais-tu  il  y  a  six  mois?  Fazio 
avait  oublié.  —  Autre  chose  :  quel  temps  fit-il  il  y  a  trois  mois?  11  réflé- 
chit en  roulant  des  yeux  égarés.  —  Voyons,  dis-je,  ne  me  regarde  pas 
de  cet  air  stupide  :  Où  étais-tu  il  y  a  deux  mois  ?  Il  se  leva  pour  faire 
plusieurs  tours;  je  l'arrêtai  par  son  manteau.  —  Reste,  lui  criai-je,  et 
regarde-moi  un  peu  :  quel  navire  est  entré  dans  ce  port ,  ou  en  est 
sorti,  il  y  a  un  mois?  Te  voilà  comme  un  homme  hagard;  qu'as-tu  à 
rouler  de  tels  yeux?  dis-moi  :  as-tu  dîné  chez  toi  ou  en  ville  il  y  a 
quinze  jours?  —  Attends  un  peu,  me  dit-il,  —  Que  me  parles-tu  d'at- 
tendre ,  répliquai-je,  je  ne  veux  pas  attendre,  mais  je  vais  te  demander 
une  autre  chose.  As-tu  jamais  mangé  des  nèfles?  —  Oui,  mille  fois, 
repartit  le  Pisan.  —  Oh  !  tant  mieux!  Combien  de  noyaux  y  a-t-il  dans 
une  nèfle?  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit-il,  ne  m'en  étant  jamais  mis 
en  peine. —  Et  si  tu  ne  sais  pas  cela,  qui  est  si  peu  de  chose,  comment 
sauras-tu  les  choses  du  ciel..,?  —  Ma  foi,  dit  le  Pisan,  je  me  rends  à 
tes  raisons.  —  Tu  fais  bien  de  dire  mes  raisons,  répondis-je;  car  vous 
êtes  un  tas  d'astronomes ,  vrais  songe-creux ,  qui  voulez  lire  dans  les 
astres  et  connaître  l'avenir,  et  vous  êtes  plus  pauvres  que  Job,  et  j'ai 
toujours,  moi,  entendu  dire  que,  qui  serait  devin  serait  riche.  Or,  vois 
le  beau  devin  que  tu  fais,  et  comme  la  richesse  est  avec  toi  !  » 

Danslasoixantième  Nouvelle,  Sacchetti  pousse  la hardiessejusqu'à  s'at- 
taquer aux  superstitions  qui  étaient  lu  malad  ie  de  ce  siècle  :  «  La  foi  est  une 
excellente  chose  et  sauve  celui  qui  la  possède;  mais  ce  n'est  pas  elle  , 
c'est  l'avarice,  qui  a  introduit  ces  charlataneries  en  fait  de  reliques.  Il 
n'y  a  pas  une  chapelle  où  l'on  ne  vous  montre  du  lait  de  la  Vierge 
Marie.  Certes,  s'il  était  vrai,  il  ne  pourrait  pas  y  avoir  de  relique  plus 
précieuse,  quand  on  songe  que  la  terre  ne  possède  rien  de  son  divin 
corps.  Mais  il  y  a  tant  de  lait  dans  le  monde  qu'on  dit  être  le  sien,  que 
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s'il  eût  jailli  d'une  fontaine  pendant  plusieurs  jours,  il  n'y  en  aurait 
pas  davantage.  Cependant,  comme  la  foi  est  seule  pour  nous  sauver,  de 
telles  impostures  seront  punies  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  » 

C'est  grand  dommage  que  ses  Nouvelles,  qu'il  refusait,  étant  vieux, 
de  faire  lire  à  un  ami ,  soient  souvent ,  comme  celles  des  autres 
Conteurs,  entachées  d'une  licence  qui  effarouche  de  jeunes  oreilles. 
Les  Académies  les  ont  citées  constamment  comme  des  modèles  de 
simplicité  et  de  pureté  dans  la  forme  joints,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours 
chez  nos  auteurs,  à  l'excellence  du  fond.  Là,  en  effet,  se  trouvent  des 
documents  précieux  sur  l'histoire  du  temps  et  de  curieux  détails  sur 
plusieurs  hommes  célèbres,  notamment  sur  Dante,  qui  suffirait  seul  pour 
sauver  son  nom  de  l'oubli,  qunnd  même  Sacchetti  n'eût  pas  été  un  grand 
poète  et  un  grand  philosophe.  Aussi ,  vers  1402,  lorsqu'il  fut  enlevé 
aux  douleurs  et  aux  épreuves  de  cette  vie,  sa  mort  priva  l'Italie  non- 
seulement  d'un  écrivain  distingué ,  mais  encore  d'un  citoyen  ver- 
tueux qui,  dans  ces  temps  funestes,  laissa  un  grand  vide  et  de  longs 
regrets. 


(!5iicïintuiû  JFi  or  en  tin  ir 


ES  guerres  [civiles  qui  aftligèrent  l'Italie  pendant  le 
xiV  siècle"  amenèrent  avec   elles  de  grands   dé- 
sastres. La  plupart  de  ses  républiques  reçurent  de 
telles  secousses,  qu'elles  parurent  sur  le  point  de 
succomber.  La  république  florentine  entre  autres, 
fut  un  théâtre  presque  continuel  de  troubles,  au  mi- 
lieu desquels  il  est  presque  impossible  au  biographe 
^^    de  suivre  la  trace  des  grands  écrivains  que  ces  épo- 
ques virent  naître,  et  de  savoir  s'ils  se  servirent  de  leur 
talent  pour  l'utilité  ou  pour  le  malheur  de  la  patrie.  C'est 
ainsi  que  nous  ne  savons  presque  rien  sur  Jean  Fioren- 
tmo,  et  j'aurais  même  supprimé  le  peu  de  lignes  qu'on 
va  lire,  si  son  livre  de  Nouvelles  ne  m'eût  paru  se  recom- 
mander par  une  simplicité  précieuse,  et  que  l'on  peut  citer 
comme  un  modèle  de  brièveté  et  d'énergie  dans  le  style. 

Dans  quelle  année  vécut  ser  Jean  Fiorentino,  quels  étaient 
ses  parents,  riches  ou  pauvres,  nobles  ou  plébéiens,  on  l'ignore. 
On  sait  seulement  qu'il  vit  le  jour  à  Florence,  et  un  sonnet  place  en  tête 
de  ses  Nouvelles  nous  apprend  qu'il  les  commença  en  1378,  et  qu  U  les 
i  ntitula  le  Pecorone.  On  voit  ensuite  dans  le  prologue  qu'il  composa  son 
ouvrage  à  Dovadola,  terre  de  la  Romagne,  dans  les  environs  de  J^orli^ 
poursuivi  et  ehassépar  la  Fortune,  Urbain  VI  étant  pontife  et  Charles  IV 
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empereur  des  Romains.  On  suppose  que  Fiorentino  qui,  comme  on  le 
voit  par  ses  Nouvelles,  tenait  pour  les  Guelfes  et  pour  le  pape,  et  qui 
n'avait  pas  craint  de  malmener  plus  d'une  fois  les  Florentins,  s'était 
retiré  dans  cette  terre,  soit  qu'il  eût  été  proscrit,  soit  qu'il  se  fût 
condamné  à  un  exil  volontaire.  Si  du  titre  de  Ser,  que  portaient 
en  ce  temps-là  les  notaires,  on  prétend  inférer  quelque  chose  rela- 
tivement à  sa  profession,  le  titre  qu'il  donna  à  son  livre  des  Nouvelles, 
parce  qu'il  va  bêlant  et  fait  des  livres  sans  y  rien  connaître,  semble- 
rait indiquer  en  lui  un  esprit  original  et  facétieux'.  II  composa  ces 
Nouvelles,  imitées  de  Boccace ,  non-seulement  povr  le  délassement 
de  ceux  qui  avaient  éprouvé  dans  le  passé  ce  qu'il  avait  éproitvé  lui- 
même,  mais  peut-être  aussi  pour  se  distraire  des  ennuis  de  sa  charge 
et  de  chagrins  domestiques.  Il  suppose  dans  son  Prologue  que  le  pré- 
cédent entretien  de  deux  amants,  dont  il  raconte  l'histoire,  donne 
naissance  aux  différents  récits  qui  suivent  : 

«  II  y  avait  dans  la  ville  de  Forli,  en  Romagne,  un  monastère  où 
était  une  abbesse  avec  plusieurs  sœurs  qui  toutes  étaient  des  personnes 
d'une  bonne  et  parfaite  et  sainte  vie.  Parmi  ces  dernières,  il  y  en  avait 
une,  nommée  la  sœur  Saturnina,  laquelle  était  jeune,  vertueuse,  sage 
et  belle,  autant  que  nature  peut  faire,  et  à  qui,  pour  la  pureté  et  l'hon- 
nêteté de  sa  vie,  la  prieure  et  les  autres  sœurs  portaient  un  grand 
amour  et  une  révérence  singulière.  La  renommée  de  sa  beauté  et  de  sa 
vertu  s'était  même  répandue  par  tout  le  pays,  tant  la  nature  s'était  plu 
à  la  combler  de  ses  dons.  Or,  il  y  avait  précisément  à  Florence  un  jeune 
homme  qui  avait  nom  Auretto,  sage,  de  mœurs  honnêtes  et  avisé  en 
toutes  choses,  lequel,  ayant  dépensé  en  magniticences  une  grande  par- 
tie de  son  avoir  et  ayant  entendu  parler  de  la  grande  réputation  de 
cette  Saturnina,  s'en  énamoura  subitement  sans  l'avoir  vue  jamais,  ce 
qui  lui  mit  en  pensée  d'entrer  en  religion,  et  venant  à  Forli,  de  se  faire 
agréer  pour  chapelain  de  cette  abbesse,  afin  d'avoir  plus  de  loisir  de 
voir  celle  dont  il  était  si  fortement  épris.  Et  par  ainsi  il  se  décida,  mit 
ordre  à  ses  affaires,  se  fit  moine,  et  vint  à  Forli  ;  et  là,  comme  il  était 
grandement  avisé,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  se  fit,  au  moyen 
d'une  tierce  personne,  recevoir  comme  chapelain  dans  ledit  monastère, 
et  il  usa  de  tant  d'adresse  et  d'artifices,  qu'en  peu  de  temps  il  s'attira 
les  bonnes  grâces  de  l'abbesse  et  de  toutes  les  autres  sœurs  et  principa- 
lement de  sœur  Saturnina,  à  qui  certes  il  voulait  un  plus  grand  bien 
qu'à  lui-même.  Il  advint  bientôt  que  ledit  frère  Auretto,  à  force  de  re- 
garder honnêtement  laditesœur  Saturnina,  et  elle  lui,  et  à  force  leurs  yeux 
de  se  rencontrer,  Amour,  qui  se  glisse  promptement  dans  les  gentils 
cœurs,  les  lia  ensemble  d'une  chaîne  solide.  D'abord,  du  plus  loin  qu'ils 
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s'apercevaient,  ils  se  souriaient,  et  ainsi  toujours  guidés  par  l'Amour,  ils 
se  prirent  tant  et  tant  la  main,  et  s'écrivirent,  et  devisèrent  tous  les  deux 
bien  des  fois.  Et  cet  amour  s'accrut  tellement  en  eux,  qu'ils  convinrent 
à  la  un  de  se  trouver  à  une  certaine  heure  au  parloir  qui  était  dans  un 
endroit  écarté  et  solitaire;  et  quand  ils  y  furent  venus,  et  qu'ils  y  eurent 
devisé,  ils  arrangèrent  d'y  venir  une  fois  chaque  jour  pour  pouvoir  de- 
viser longuement  ensendjie.  Et  ils  établirent  cette  règle  que  chacun 
d'eux  devait  raconter  chaque  jour  une  Nouvelle  pour  leur  récréation  et 
amusement  ;  et  ainsi  ils  firent.  » 

De  cet  accord,  qui  pourra  paraître  singulier,  et  qui  est  loin  de  la 
fécondité  et  de  la  grâce  inventive  de  Boccace,  sortirent  cinquante  Nou- 
les  racontées  en  vingt-cinq  jours,  et  terminées  chacune  par  des  couplets 
chantés  par  les  deux  amants  alternativement.  Ce  qui  distingue  ces  Nou- 
velles, c'est,  à  part  le  mérite  incontestable  de  la  langue,  une  certaine  al- 
lure ingénue  et  franche  qui  les  rend  dignes  parfois  de  soutenir  la  com- 
paraison avec  le  grand  et  inimitable  Conteur.  Imprimées  à  Milan 
en  1558,  une  grande  partie  est  prise  selon  le  dire  de  Manni ,  dans  les 
histoires  de  Ricordano  Malispini  et  de  Jean  Villani.  Quelques  autres  sont 
tirées  des  histoires  romaine  ei  grecque  ,  mais  considérablement 
embellies.  Pour  ce  qui  est  des  autres,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que 
j'ai  dit  plus  haut  à  l'occasion  de  Boccace  et  de  Sacchetti,  que  le 
goût  du  temps  comportait  malheureusement  ces  récits  licencieux  où 
les  bonnes  mœurs  étaient  souvent  outragées,  quelquefois  à  l'insu  de 
l'auteur. 

Parmi  ces  Nouvelles,  qui  se  recommandent  en  général  par  le  mérite 
de  l'invention,  je  citerai  la  première  de  la  seconde  Journée.  Un  certain 
Giannetto ,  après  avoir  perdu  son  père,  va  à  Venise,  où  il  est  reçu 
conmie  un  fils  par  le  riche  marchand  Ansaldo.  Plus  tard,  le  désir  le 
prend  de  voir  le  monde;  son  père adoptif  frète  pour  lui  un  navire  qu'il 
charge  de  riches  et  nombreuses  marchandises,  et  il  part.  11  arrive  dans 
le  port  de  Belmonte;  la,  une  loi  oblige  tout  arrivant  à  se  soumettre  à 
une  certaine  épreuve  amoureuse;  vainqueur,  il  épouse  la  reine,  qui  est 
veuve,  et  devient  maître  de  tout  le  pays  ;  vaincu  il  est  condamné  à  perdre 
son  bien.  Giannetto  accepte  hardiment  l'épreuve,  mais  par  suite  d'une 
supercherie  de  la  reine,  il  se  voit  appliquer  la  teneur  de  la  loi.  11  re- 
tourne à  Venise,  et  pour  cacher  sa  confusion  ,  il  dit  qu'il  a  perdu  sa 
cargaison  dans  une  tempête.  Ansaldo  redouble  de  tendresse  à  son 
égard,  et  le  voyant  triste  par  le  désir  de  recouvrer  ce  qu'il  avait  perdu, 
plus  soucieux  de  son  fils  adoptif  que  de  ses  richesses,  il  lui  fait  équiper 
au  retour  du  printemps  un  autre  navire  avec  des  valeurs  plus  considé- 
rables. Giannetto  retourne  au  port  malencontreux,  espérant  bien  cette 
fois  triompher  de  la  traîtresse  ;  mais  il  est  de  nouveau  victime  de  ses 
perfidies ,  et  de  nouveau  encore  le  marchand  ,  croyant  à  la  fable  du 
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naufrage,  l'accueille  avec  tendresse  à  son  retour.  Il  fait  plus  :  le  voyant 
obstiné  à  tenter  la  fortune,  il  lui  donne  un  troisième  vaisseau  ;  mais 
comme  ce  qu'il  possède  ne  lui  suffit  pas  pour  l'équiper,  il  emprunte  dix 
mille  ducats  d'un  Juif,  à  condition  que  s'il  ne  les  lui  a  pas  rendus  à  jour 
fixe,  celui-ci  pourra  lever  en  payement  une  livre  de  la  chair  du  pauvre 
marchand,  et  sur  telle  partie  de  son  corps  qu'il  lui  plaira.  Giannetto  est 
vainqueur  à  cette  troisième  épreuve,  et  il  épouse  la  dame,  à  qui  il  an- 
nonce comment  il  est  obligé  de  partir  subitement  pour  Venise ,  afin 
de  payer  sa  dette  et  de  sauver  la  vie  à  Ansaldo.  Celle-ci  s'avise  d'un 
stratagème,  et  s'étant  habillée  en  juge,  elle  s'en  va  de  son  côté  à  Ve- 
nise, suivie  de  deux  domestiques  et  à  l'insu  de  son  mari.  Sur  ces  en- 
trefaites l'échéance  arrive,  le  Juif  fait  arrêter  Ansaldo,  et  quoiqu'il  pût 
dès  lors  user  de  son  droit,  il  consentit  à  retarder  jusqu'au  retour  de 
Giannetto.  Giannetto  arrive  en  effet  et  offre  au  Juif  de  lui  payer  les  dix 
mille  ducats.  Mais  alors  celui-ci  répond  que,  puisqu'il  n'a  point  été 
payé  à  temps,  ce  n'est  point  de  l'argent  qu'il  veut,  mais  bien  une  livre 
de  la  chair  de  son  débiteur.  L'embarras  est  grand  ;  tous  les  marchands 
de  Venise  prient  le  Juif  qui  se  tient  fort  de  son  droit.  Fiorentino  ra- 
conte d'une  manière  très-anmsante  le  stratagème  employé  par  l'épouse 
de  Giannetto  pour  sauver  le  malheureux  marchand  : 

«  Ce  juge  fit  annoncer  par  tout  le  pays  que  quiconque  aurait  à  con- 
sulter sur  un  point  litigieux  s'adressât  à  lui.  C'est  ainsi  que  messer 
Giannetto,  apprenant  qu'il  était  venu  un  juge  de  Bologne,  lequel  ré- 
solvait toutes  les  questions ,  dit  au  Juif  :  Allons  trouver  ce  juge. 
Le  Juif  dit:  Allons;  mais  vienne  qui  voudra,  mon  droit  est  toujours 
le  même.  Ils  arrivèrent  ainsi  devant  le  juge,  et  l'ayant  salué  comme  ils 
le  devaient,  le  juge  connut  messer  Giannetto,  mais  messer  Giannetto 
ne  le  connut  point,  parce  que  certaines  herbes  avaient  changé  tout  à 
fait  son  visage.  Messer  Giannetto  et  le  Juif  lui  ayant  exposé  alors  chacun 
ses  raisons  ,  il  prit  le  papier,  le  lut,  après  quoi  il  dit  au  Juif:  Prends 
ces  cent  mille  ducats  et  tiens  quitte  ce  bonhomme,  qui  te  sera  encore 
obligé.  Le  Juif  répondit  :  Je  n'en  ferai  rien.  Le  juge  dit:  C'est  dans 
ton  intérêt.  Le  Juif  persista  dans  son  refus.  Ils  s'en  allèrent  d'un  com- 
mun accord  devant  le  tribunal  appelé  à  prononcer  sur  de  telles  ma- 
tières, et  le  juge,  parlant  pour  messer  Ansaldo,  demanda  qu'on  fît 
venir  le  Juif;  et  quand  il  fut  arrivé,  il  dit  :  Or  sus,  lève-lui  une  livre 
de  chair  où  tu  voudras,  et  finissez-en.  Le  Juif  le  fit  dépouiller  tout 
nu,  et  prit  en  main  un  rasoir  qu'il  avait  fait  faire  pour  cela.  Et  messer 
Giannetto  se  tourna  vers  le  juge  et  lui  dit  :  Messer,  je  ne  vous  avais 
point  prié  de  cela.  Le  juge  répondit  :  Tiens-toi  tranquille,  il  n'a  pas 
encoredétachéunelivre  de  chair.  LeJuif  s'approchadesa victime.  Alorsle 
juge  dit  :  Prends  garde  à  ce  que  tu  fais,  parce  que  si  tu  coupes  plus  ou 
moins  qu'une  livre,  moi  je  te  ferai  couper  la  tète.  Et  je  te  dis  encore 
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ceci,  que  s'il  sort  une  seule  goutte  de  sang,  je  te  ferai  mourir,  parce 
que  ton  papier  ne  fait  pas  mention  de  sang  répandu,  mais  il  dit  tout 
simplement  que  tu  dois  lever  une  livre  de  chair  ni  plus  ni  moins. 
C'est  pourquoi  prends  bien  tes  précautions,  et  tâche  d'aviser  au  meil- 
leur moyen.  En  même  temps  il  fit  venir  le  bourreau  avec  le  billot  et 
la  hache  et  il  dit  :  A  la  première  goutte  de  sang  que  je  verrai  couler, 
je  te  ferai  couper  la  tête.  Le  Juif  commença  à  avoir  peur  et  messer 
Giannetto  à  se  rassurer.  Après  plusieurs  discours,  le  Juif  dit  :  Messer 
le  juge,  vous  avez  été  plus  fin  que  moi,  mais  faites-moi  donner  ces 
cent  mille  ducats  et  je  me  tiens  content.  Le  juge  dit  :  Non ,  je  veux  que 
tu  lui  prennes  une  livre  de  chair ,  comme  il  est  dit  dans  l'écrit ,  parce 
que  tu  n'auras  pas  un  denier  ;  il  fallait  les  prendre  quand  j'ai  voulu  te 
les  faire  donner.  Le  Juif  vint  à  quatre-vingt-dix  mille,  puis  à  quatre- 
vingt  mille,  et  le  juge  toujours  plus  ferme.  Messer  Giannetto  dit  au 
juge  :  Donnez-lui  ce  qu'il  demande  et  qu'il  nous  délivre.  Le  juge  dit  : 
Je  te  prie  de  me  laisser  faire.  Alors  le  Juif  dit  :  Donnez-m'en  cinquante 
mille.  Le  juge  répondit  :  Je  ne  te  donnerai  pas  le  plus  vilain  sou  que  tu 
aies  jamais  eu  en  ta  possession.  Le  Juif  répondit  :  Donnez-moi  au  moins 
mes  dix  mille  ducats,  et  que  maudits  soient  l'air  et  la  terre.  Le  juge 
dit  :  Ne  m'as-tu  pas  compris?  ïu  n'auras  rien;  si  tu  veux  couper  une 
livre  de  chair,  coupe;  sinon  je  fais  protester  et  annuler  ton  écrit.  Tous 
ceux  qui  étaient  présents  s'amusaient  beaucoup  de  cette  scène,  et  cha- 
cun riait  du  Juif  en  disant:  Tel  croit  être  l'oiseleur,  qui  est  attrapé. 
D'où  voyant  qu'il  ne  pouvait  faire  ce  qu'il  aurait  voulu,  le  Juif  prit  le 
papier  et  le  déchira  de  colère,  et  ainsi  fut  délivré  messer  Ansaldo  que 
messer  Giannetto  ramena  en  grande  fête  dans  sa  maison.  » 

C'est  ce  même  Juif  que  Shakspeare  a  reproduit,  dans  son  Marchand 
de  Venise,  sous  le  nom  de  Shyloch,  un  des  types  les  plus  terribles 
et  les  plus  vrais  de  ces  drames  où  les  passions  humaines  sont  peintes 
avec  des  traits  si  sublimes,  que  leur  auteur  a  paru  seul  digne  d'être 
comparé  à  Homère  et  à  Dante. 


^ôuob  J^ircnniolit. 


'il  est  vrai,  comme  la  raison  l'indique,  que  la  véri- 
table puissance  d'un  peuple  réside  dans  sa  langue, 
l'Italie  doit  être  fière  d'en  posséder  une  qui  réu- 
nisse, par  un  privilège  unique,  toutes  les  beautés  du 
grec  et  du  latin.  Aussi ,  bien  que  Firenzuola  n'ait 
composé  qu'un  petit  nombre  de  Nouvelles,  et  qu'il 
le  cède  encore  aux  autres  Conteurs  par  le  mérite  de 
l'invention  ,  comme  il  n'a  rien  à  envier  à  personne 
côté  du  style,  il  a  droit  d'être  compté  parmi  eux. 
Je  sais  que  c'est  une  qualité  dont  quelques  modernes 
font  peu  de  cas  ;  mais  il  me  suffit  qu'elle  ait  été  prisée 
par  les  maîtres,  et ,  en  vérité,  il  faut  trop  de  génie  aux 
ouvrages  mal  écrits  pour  passera  la  postérité. 
Agnolo  FiRENZDOLA  appartenait,  comme  il  nous  l'apprend 
lui-même  dans  le  premier  livre  de  \'A7ie  d'or,  à  l'illustre 
et  riche  famille  des  seigneurs  de  Firenzuola.  Son  père  était 
Bastiano  dei  Giovannini ,  et  sa  mère  Lucrezia  di  Alessandro 
Bracci.  Pour  lui  il  naquit  à  Florence  le  28  septembre  1493.  Après  avoir 
ainsi  raconté  sa  naissance  ,  il  ajoute';  «  Ayant  reçu  le  jour  de  parents 
si  illustres  dans  une  ville  si  célèbre ,  je  passai  une  bonne  partie  de 
mon  adolescence  livré  à  l'étude  des  lettres,  jusqu'à  ce  que,  arrivé  à  ma 
seizième  année ,  je  m'en  vins  dans  la  noble  et  plaisante  cité  de  Sienne , 
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où  je  me  fis,  non  sans  peine  et  sans  ennui ,  recevoir  avocat,  profes- 
sion que  j'exerçai  quelque  temps  à  Rome.  » 

II  la  quitta  bientôt ,  moitié  pour  se  soustraire  à  un  joug  qui  lui  pe- 
sait ,  moitié  pour  obéir  à  la  femme  qu'il  aimait.  C'est  du  moins  ce  qu'il 
nous  apprend  lui-même.  «  Forcé  d'obéir  à  qui  avait  droit  de  me  com- 
mander, je  renonçai  à  un  métier  ingrat  et  stérile  pour  cultiver  les  doux 
jardins  des  muses,  que  j'avais  entrevus  à  peine-jusque  là,  et  qui  à 
cette  heure ,  par  la  volonté  et  avec  l'assistance  de  ma  chère  divinité  , 
sont  devenus  le  désir  de  mes  futures  veilles  et  le  prix  des  faveurs  de 
ma  douce  Amaretta*.  » 

On  sait  peu  de  chose  de  la  vie  de  Firenzuola,  et  il  serait  à  désirer 
que  certaines  particularités  fâcheuses  pour  sa  renommée  fussent  de 
même  restées  inconnues.  Si  sa  passion  pour  Amaretta  fut  cause  qu'il 
quitta  la  robe  de  procureur  pour  la  plume  de  l'écrivain,  l'amitié  qu'il 
contracta  à  Pérouse  avec  Pierre  Arétin  jette  un  jour  fâcheux  sur  ses 
mœurs,  et  dénote  en  lui  une  ardeur  de  plaisirs  plus  grande  qu'il 
ne  convient  à  un  homme.  «  Vous  êtes,  lui  écrivait  le  trop  célèbre  au- 
teur, la  joie  de  quiconque  vous  connaît  dans  l'intimité  comme  je 
vous  ai  connu  moi ,  écolier  à  Pérouse,  citoyen  à  Florence ,  et  prélat  à 
Rome.  » 

Il  convient  de  dire ,  pour  l'intelligence  de  ces  dernières  paroles  , 
que  Firenzuola  prit  l'habit  à  Vallombreuse^  et.  jouit  pendant  un  certain 
temps  des  dignités  de  rÉglise.  Ce  furent  ses  poésies  qui,  au  dire  du 
père  Jules  Negri ,  lui  frayèrent  la  voie  vers  ces  honneurs  dont  elles 
auraient  dû  au  contraire  l'exclure  à  tout  jamais.  En  effet,  à  l'imitation 
de  Berni  et  des  autres  beaux  esprits,  il  s'était  amusé  à  traiter  bon 
nombre  de  sujets  licencieux  ;  c'était  là  ,  à  l'ombre  de  métaphores  sou- 
vent peu  délicates,  qu'il  aimait  à  répandre  le  caprice  et  le  dévergon- 
dage de  son  imagination.  Il  composa  ainsi,  sans  parler  de  quelques 
Rime,  les  Capitoli  et  Canzones  à  la  louange  de  la  Saucisse,  de  la 
Soif,  des  Cloches,  et  sur  les  Perfections  de  sa  Belle.  Dans  le  Capitolo 
sur  le  Bois  de  gaïac  ^  il  raconte  comment  il  en  a  fait  usage  pour  se 
guérir  d'un  mal  infâme  auquel  on  connaissait  peu  de  remèdes  à  cette 


'  Mia  dolcissima  Amaretta,  un  de  ces  jeux  de  mots  comme  les  affectionnaient  les 
poètes  de  lY'poque.  [Note  du  traducteur.) 

2  Monastère  de  l'ordre  de  saint  Benoît  réformé,  fondé  par  saint  Jean  Gualbert  dans  le 
xi"  siècle.  L'abljaye  de  Valloml)reuse,  située  au  milieu  des  Apennins,  dans  un  sîte  pit- 
toresque et  sauvage,  qui  rappelle  notre  Graiide-Cliartreuse,  à  la  différence  près  du  ciel 
d'Italie,  a  été  chantée  sucressivement  par  trois  illustres  poètes  qui  l'ont  visitée,  l'Ârioste 
[Orlando,  cant.  XXII;,  Milton  {Parad.  lost,  1,  303),  et  Lamartine  {Harmonies,  xi). 

[Note  du  traducteur.) 

'  Aibrc  d'Amérique  dont  le  bois  est  dur,  pesant  et  résineux, 

[Note  du  traducteur.) 
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époque ,  et  dont  il  souffrit  pendant  plus  de  onze  ans,  au  point  qu'il 
s'écriait  en  se  tournant  vers  le  Seigneur  : 

«  Seigneur,  ne  te  courrouce  point  de  ma  colère,  et  ne  me  punis 
point  de  mes  blasphèmes ,  puisque  tu  sais  quelle  cause  me  les  arrache.  » 

C'est  ainsi  que  Firenzuola  eut  une  existence  peu  heureuse  ,  et  Bar- 
tolommeo  Scala  en  parle  ,  en  1548  ,  comme  d'un  homme  mort  quel- 
ques années  auparavant. 

Nul  Conteur  ne  s'est  élevé  avec  plus  de  vigueur  contre  les  débauches 
et  les  ignominies  des  clercs  de  ces  temps  que  notre  abbé  de  Vallom- 
breuse ,  et  ses  Dix  Nouvelles  ,  un  des  plus  purs  modèles  du  langage 
florentin ,  et  dont  le  style  passe,  aux  yeux  de  l'excellent  critique  Yan- 
netti,  pour  clair,  souple,  fleuri  et  galant  ne  sont  qu'une  satire  conti- 
nuelle remplie  des  fourberies  tour  à  tour  cruelles  et  malicieuses  des 
femmes  à  l'encontie  des  moines.  Il  se  plaît  dans  le  récit  de  ces  tours 
où  règne  une  licence  peu  compatible  avec  l'habit  qu'il  portait.  Mais 
s'il  se  montre  peu  scrupuleux  en  fait  de  délicatesse  et  de  bonnes 
mœurs,  en  revanche  la  vie  même  qu'il  avait  menée  le  rendait  expert 
sur  la  matière  ,  et  il  était  plus  qu'un  autre  en  état  de  traiter  de  l'amour 
et  de  ses  etiéts  dans  ces  Devis  entre  trois  jeunes  cavaliers  et  trois  va- 
leureuses dames.  VÉpître  à  messer  Claude  Tolommeo  ,  en  l'honneur 
des  clames,  et  d'autres  écrits  qu'il  composa  à  la  louange  du  beau  sexe, 
témoignent  de  sa  gratitude  et  de  sa  prédilection: 

«  Voyez,  dit-il  dans  i' Épitre  a  messev  Claude  Tolommeo,  et  que  leurs 
insolents  détracteurs,  apprennent  par  là  à  se  taire,  voyez  cette  Amesia, 
qui  se  défendit  par  un  plaidoyersi  hardi  contre  la  sentence  du  préteur  Lu- 
cius,  à  Rome;  et  Hortensia  qui,  à  l'aidede  l'éloquence  qu'elle  avaithérilée 
de  son  père,  affranchit  toutes  les  matrones  romaines  du  tribut  exorbitant 
des  triumvirs.  Écoutez  les  vers  de  la  Lesbienne  Sapho,  dont  la  dou- 
ceur retentit  dans  toute  la  Grèce  ;  rappelez-vous  les  accents  enchan- 
teurs de  Corinne  qui,  non-seulement  balança  la  réputation  de  Pindare, 
mais  triompha  de  lui  cinq  fois  en  public.  Reportez  vos  regards  vers 
Âspasie  de  Milet  et  voyez-la,  après  avoir  enseigné  la  rhétorique  à  une 
foule  d'hommes,  et  disputé  avec  éclat  avec  les  philosophes  de  son 
temps,  épouser  Périclès,  son  élève,  et  le  premier  des  Athéniens  de  son 
temps.  » 

L'auteur  continue  son  énumération  et  cite  toutes  les  femmes  qui, 
au  delà  comme  en  deçà  des  monts,  rivalisèrent  avec  les  hommes  par  la 
tempérance,  la  force  d'àme,  le  patriotisme,  les  vertus  de  toute  sorte,  la 
connaissance  des  lettres  grecques  et  latines.  Certes,  personne  ne  voudra 
le  contredire  sur  ce  point.  Il  en  est  aussi  parmi  les  modernes,  que  l'on 
pourrait  ajouter  à  sa  liste,  et  qui  prouvent  que  la  profondeur  peut,  aussi 
bien  que  la  délicatesse  et  la  grâce  de  l'esprit,  être  l'apanage  du  beau 
sexe.  Il  suffirait  pour  cela,  sans  rappeler  les  illustres  Italiennes  dont  il 
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a  été  fait  mention,  de  citer  en  France  l'écrivain  connu  sous  le  pseudo- 
nyme de  (ieorges  Sand,  et  dont  le  style  vigoureux  et  la  hardiesse  phi- 
losophique accusent  un  esprit  viril,  tandis  qu'à  l'élégance  et  à  la  pas- 
sion on  reconnaît  une  femme. 

Dans  cette  lettre  de  Firenzuola,  il  est  question  uniquement  des  qua- 
lités morales.  Le  premier  Discours  De  la  parfaite  beauté  des  dames  est 
consacré  à  l'éloge  de  ce  don  divin  qui  subjugue  tous  les  cœurs.  «  La 
beauté  et  les  jolies  femmes,  les  jolies  femmes  et  la  beauté,  ont  droit  à 
tous  nos  hommages,  parce  qu'une  jolie  femme  est  la  beauté  sous  sa  plus 
belle  forme,  et  que  la  beauté  est  le  premier  des  dons  que  Dieu  ait  faits  à 
la  créature  humaine  :  c'est  elle  dont  la  vertu  toute-puissante  porte  notre 
âme  à  la  contemplation,  et  par  la  contemplation  à  l'amour  des  choses 
du  ciel  ;  c'est  elle  qui  est  ici-bas  comme  une  montre  et  comme  un  gage, 
et  son  excellence  est  telle  que  les  sages  l'ont  mise  au  premier  rang  des 
objets  aimables,  et  l'ont  nommée  le  siège  même,  le  nid  et  la  demeure 
de  l'amour,  de  l'amour  principe  et  source  des  biens  terrestres.  Par  elle, 
l'homme  devient  oublieux  de  lui-même,  et  sitôt  qu'il  se  trouve  près 
d'un  visage  empreint  de  cette  grâce  céleste,  on  voit  ses  membres  se 
dilater,  ses  cheveux  se  dresser,  tout  son  corps  brûle  et  transit  en  même 
temps,  comme  s'il  était  transporté  tout  à  coup  en  présence  d'une  chose 
divine;  une  fureur  céleste  l'agite,  et  quand  il  est  revenu  à  lui-même,  il 
l'adore  dans  sa  pensée,  lui  voue  son  âme  comme  à  un  dieu  et  s'offre 
en  sacrifice  sur  son  autel.  » 

Dans  le  second  livre,  il  énumère  les  conditions  de  la  parfaite  beauté 
dps  femmes,  et  après  avoir  donné  des  règles  ingénieuses  pour  chaque 
partie  du  corps,  il  termine  en  disant  :  «  Mais  pour  achever  notre  idéal, 
et  pour  que  rien  ne  manque  au  type  parfait  que  nous  cherchons,  vous, 
mona  Lampiada,  vous  lui  donnerez  l'éclat  de  vos  yeux  et  la  grâce  har- 
monieuse qui  brille  en  vous.  Vous,  mona  Amorrorisca,  la  majesté 
royale  de  votre  personne,  cet  aspect  imposant,  cette  démarche  superbe, 
ce  regard  empreint  d'une  telle  dignité,  celte  noblesse  naturelle  que  l'on 
admire  en  vous  voyant.  Il  empruntera  à  Selvaggia  la  grâce  provoquante, 
ce  je  ne  sais  quoi  d'honnête  et  de  lascif,  de  doux  et  de  sévère,  joint  à 
cette  cruauté  compatissante  qu'on  est  forcé  de  louer,  alors  même  qu'on 
ne  la  désire  pas.  Toi,  Yerdespina,  tu  lui  donneras  cette  grâce  qui  n'est 
qu'à  toi,  et  le  charme  de  ce  parler  vif,  aimable,  honnête  et  élé- 
gant. » 

On  ne  me  saura  pas  mauvais  gré,  j'espère,  d'avoir  répété  ici  ce  que 
Firenzuola,  le  plus  éloquent  peut-être  et  le  plus  gracieux  panégyriste 
du  beau  sexe,  a  écrit  à  l'honneur  des  dames.  Pourquoi  faut-il  que  sa 
plume,  comme  celle  des  écrivains  de  ces  temps,  s'oublie  souvent  au  point 
que  celles  à  qui  il  consacre  sa  vie  et  son  talent,  ne  puissent  lire  ces  pages 
écrites  à  leur  intention  ?  • 
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Bien  que  Firenzuola  n'ait  pas  prolongé  fort  avant  sa  carrière,  et  qu'il 
fût  en  proie  à  de  cruelles  infirmités,  il  ne  laissa  pas  de  composer  un 
assez  grand  nombre  d'ouvrages ,  sans  parler  de  ses  Comédies ,  et  no- 
tamment de  la  Trinuzia,  ou  le  triple  mariage,  qui,  par  la  simplicité 
de  l'action,  la  concision  du  style,  l'allure  franche  et  familière  du  lan- 
gage, la  verve  comique  rappelle  heureusement  Piaule.  On  a  de  lui  une 
traduction  de  \2l  Poétique  d'Horace,  qui  n'a  pas  été  imprimée,  Y  Ex- 
pulsion (  discacciamento)  des  lettres  nouvelles  introduites  par  le 
Trissin*,  enfin  l'ouvrage  qui  est  regardé  comme  son  chef-d'œuvre, 
l'Ane  d'or  d'Apulée,  qu'il  traduisit  du  latin  en  toscan  et  dans  lequel, 
ayant  changé  les  noms  des  pays  et  des  personnages,  il  se  plut  à  raconter 
plusieurs  particularités  de  sa  vie.  Udeno  Nisieli,  ce  sévère  critique, 
loua  beaucoup  Firenzuola  d'avoir  supprimé  ou  corrigé  les  dneries 
d'Apulée.  Par  malheur,  il  manque  à  l'ouvrage  plusieurs  feuilles,  qui 
ont  été  suppléées  cà  et  la  par  Lodovico  Domenichi ,  lequel  fit  un 
pastiche  très-ingénieux  du  style  de  son  ami. 

Remarquable  surtout  par  une  certaine  grâce  naïve,  qui  n'exclut 
nullement  la  vigueur,  Firenzuola  appartient  à  cette  école  de  purs  écri- 
vains toscans  auxquels  on  doit  le  perfectionnement  de  la  langue.  11 
incline  volontiers  à  la  satire ,  comme  dans  ce  passage  des  Discours 
des  animaux.  «  La  justice  n'est  pas  une  vile  denrée  qu'on  puisse  se 
procurer  rjratis  et  amore;  il  faut  la  payer  cher  comme  un  objet  de 
haut  prix,  et  digne  d'être  donné  et  d'appartenir  bien  plutôt  aux  riches 
et  aux  puissants  qu'aux  pauvres  diables.  »  Plus  loin  il  prend  à 
partie  les  prétendus  philosophes  et  leur  oppose  un  brave  homnie 
nommé  Tiabono  ,  qui  «  à  un  profond  savoir  joignait  la  vraie  bonté, 
et  à  la  bonté  et  à  l'indulgence,  une  politesse  et  une  modestie  si 
grandes,  qu'il  faisait  assez  voir  dans  sa  personne  qu'un  extérieur  pro- 
pre, décent  et  doux,  convient  mieux  k  la  philosophie  qu'un  vidage  rechi- 
gné surmonté  d'un  bonnet  quelconque.  »  Un  homme  veut- il  devenir 
en  toute  hâte  homme  de  cour,  il  lui  montre  comment  il  doit  «  prendre 
pour  guide  la  loyauté,  pour  compagne  la  crainte,  pour  refuge  la  patience.» 
Il  renferme  ces  divers  préceptes  dans  de  petites  fables  à  la  manière 
d'Ésope  et  de  Phèdre,  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre,  et  qui  réjia- 
rent  dignement  le  tort  que  ses  Nouvelles  pourraient  faire  à  sa  réputa- 
tion. En  etfet,  ces  Fables  ne  sont  pas  seulement  des  leçons  de  morale 
pour  la  jeunesse  ,  elles  sont  pour  tous  les  hommes  ,  quelle  que  soit 
leur  condition,  un  guide  sur  dans  le  chemin  difficile  de  la  vie. 

'  Voy.  plus  Jiaut  la  Notice  sur  le  Ti  issiii,  page  203.  [Note  du  traducteur.) 


JUatte^  i3au&cllo; 


scandale 


oi  II  peu  que  l'on  se  souvienne  quelles  étaient  les 
mœurs  d'une  grande  partie  du  clergé  italien  dans  le 
xvr  siècle,  l'on  s'étonnera  moins  de  voir  nos  Con- 
teurs mettre  en  scène  les  vices  de  ces  dévots  per- 
sonnages ,    qui    abritaient  leur   orgueil  et  leurs 
débauches    fous    un   manteau  d'humilité   et  de 
continence.  Ce  n'étaient  pas  seulement  les  protes- 
tants, qui  leur  reprochaient  d'avoir  corrompu  l'an- 
cienne austérité  de  la  règle  pour  passer  tout  leur  temps 
dans  les  banquets  et  dans  les  plaisirs  ;  le  scandale  de- 
vint si  grand  qu'un  grand  nombre  de  prêtres  catholi- 
ques eux-mêmes  se  joignirent  à  ce  concert  d'accu- 
sations*. Parmi  ceux-ci ,  nous  devons  citer  en  première 
ligne  l'évêque  Bandello ,  et  pour  le  grand  nombre  de  Nou- 
velles qu'il  a  composées,  et  pour  la  guerre  acharnée  qu'il  a 
faite  à  ceux  qui,  au  lieu  d'offrir  l'exemple  de  toutes  les  ver- 
tus chrétiennes ,  déshonoraient  notre  sainte  religion  par  le 
de  leur  vie. 


'  Le  déchaînement  (les  écrivainsduxvi'' siècle  contre  les  fraft'est  universel.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  conteurs  comme  Bandello,  Firenzuo!a,Parabosco,  etc.,  c'estl'Ariostc,  le 
Tasse,  c'est  le  comte  Casliglione,  que  l'on  voit  formuler  contre  eux  les  accusations  les 
plus  infâmes  et  parfois  les  plus  odieuses.  Ingorda  e  si  crudel  canaglia,  dit  le  premier 
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Matteo  Bandello  naquit  à  Castclnuovo,  aux  environs  de  Tortone, 
vers  le  commencement  du  xvr  siècle.  Il  vint  à  Rome  durant  sa  jeunesse, 
et  par  amour  pour  la  ville  sacrée,  et  pour  visiter  son  oncle  Vincent, 
général  des  dominicains.  Plus  tard  l'envie  de  connaître  les  hommes  au- 
trement que  par  les  livres  ,  lui  fit  parcourir  la  France  ,  l'Espagne  et 
l'Allemagne,  en  compagnie  de  cet  oncle,  qui  visitait  les  nombreux  cou- 
vents de  son  ordre.  Au  retour  de  ces  pérégrinations ,  il  se  fixa  à  Man- 
toue,  où  il  eut  pour  élève  la  fameuse  Lucrezia  Gonzaga,  qu'il  initia  aux 
beautés  d'Euripide,  et  pour  amis  Pirro  Gonzaga,  Camilla  Bentivoglio 
et  César  Scaliger,  seigneur  de  Mantoue.  Ce  que  ces  trois  personnages 
prisaient  surtout  en  lui,  c'était  son  profond  savoir  et  sa  grande 
habileté  dans  les  affaires  du  siècle.  Malheureusement  il  ne  jouit  pas 
longteuips  de  ce  repos,  et  les  événements  politiques  ne  tardèrent  pas 
à  l'arracher  aux  études,  par  lesquelles  il  se  préparait  à  la  composition 
de  ses  Nouvelles. 

On  était  en  1525;  les  Espagnols  et  les  Français  étaient  aux  prises  en 
l'Italie,  laquelle  continuait  à  trouver  ainsi  le  châtiment  de  ses  discor- 
des dans  la  tyrannie  de  l'étranger.  Les  chances  de  la  guerre  furent  fa- 
vorables aux  Espagnols,  et  Bandello  qui  tenait,  ainsi  que  son  père  pour 
la  France,  vit  sa  maison  de  Milan  pillée  et  brûlée,  ses  biens  confisqués, 
la  plupart  de  ses  manuscrits  dispersés ,  et  lui-même  obligé  de  prendre 
la  fuite,  sous  un  déguisement,  pour  sauver  sa  vie.  C'est  ainsi  qu'il  arriva 
à  Venise,  où  César  Fregoso,  général  de  la  république,  vint  généreuse- 
ment à  son  secours  et  le  combla  de  distinctions.  Plus  tard,  lorsque  celui- 
ci  passa  en  France,  Bandello  suivit  son  protecteur  et  son  ami ,  et  résida 
près  de  lui  à  Bassen ,  près  d'Âgen ,  en  Aquitaine  ,  où  il  eut  tout  loisir 
pour  se  livrer  à  ses  travaux  littéraires  :  loisir  interrompu  malheureu- 
sement par  le  départ  de  Fregoso  pour  Venise  ,  suivi  bientôt  après  de 
son  assassinat  (1541)  par  le  marquis  del  Vasto  ,  gouverneur  de  Milan, 
son  ennemi  implacable.  Henri  II ,  voulant  récompenser  la  famille  de 
Fregoso,  attribua  la  moitié  des  revenus  de  l'évêché  d'Agen  à  Hector  du 
nom ,  et  décida  que  l'autre  moitié  appartiendrait  à  Bandello,  qui  fut 
nommé  évêque  de  cette  ville  en  1550.  Mais  il  se  fit  remplacer  dans  ses 
fonctions,  et  reprenant  le  cours  interrompu  de  ses  travaux  ,  il  préféra 
se  servir  de  son  expérience  et  de  sa  science  des  hommes  pour  ensei- 
gner d'utiles  vérités  qu'il  eut  l'art  de  rendre  agréables. 

Matteo  Bandello  mourut  en  J5G0,  laissant  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages parmi  lesquels  onze  chants  en  ottava  rimu,  à  la  louange  de  Lu- 
crezia Gonzaga;  trois  CapitoU  sur  les  Parques,  et  un  quatrième  qui 

(sat.  V).  A  la  même  époque,  Machiavel  peignait  rintâme  père  Timotliée  de  sa  .Va«- 
dragore.  Il  y  a  aussi  une  leUre  d'Annibal  Caro  à  un  de  ses  amis,  Bernard  Spina,  sur  ou 
contre  la  Frateria,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  goût,  de  raison  et  d'<5ioquence. 

{Note  du  traducteur.) 
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n'a  pas  été  imprimé.  iMais  son  œuvre  capitale  fut  son  recueil  de  Nou- 
velles, en  quatre  livres,  et  composé  de  plus  de  deux  cents  contes,  où 
l'on  rencontre  souvent  les  grâces  des  auteurs  llorentins.  Bandello  parle 
très-modestement  de  son  style,  pour  lequel  il  a  l'air  de  demander  grâce  : 
«<  Je  ne  prétendrai  pas,  dit-il  à  la  tin  de  son  introduction,  à  l'exemple 
de  ifoccace  ,  notre  maître  à  tous,  que  ces  Nouvelles,  que  je  donne  au 
public,  sont  écrites  en  langue  vulgaire  de  Florence,  parce  que  je  di- 
rais manilestement  un  mensonge,  n'étant  ni  Florentin,  ni  Toscan,  mais 
Lombard.  Cependant,  quelle  que  soit  mon  insuffisance,  que  je  confesse, 
en  fait  de  style,  je  me  suis  laissé  aller  à  composer  ces  Nouvelles,  dans 
l'idée  que  l'histoire  et  cette  sorte  de  récits  peuvent  trouver  à  plaire, 
dans  quelque  langue  qu'ils  soient  écrits.  » 

La  jjlupart  des  sujets  traités  par  Bandello  ne  lui  appartiennent  pas 
en  propre  :  sa  gloire  est  tout  entière  dans  l'art  avec  lequel  il  sut  rajeunir 
et  orner  des  histoires  devenues,  en  quelque  sorte,  du  domaine  public. 
Tel  est  son  récit  des  amours  de  Romeo  et  de  Juliette,  racontés  précé- 
demment par  Luigi  da  Porto  avec  une  rare  perfection  de  stylet  Ban- 
dello ,  inférieur  de  ce  côté  à  son  devancier,  le  surpasse  par  l'émotion 
générale  du  récit  et  le  pathétique  des  détails.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
cependant  que  Bandello  n'eût  point  inventé.  Plusieurs  de  ses  Nouvelles 
sont  de  pure  imagination,  couune,  par  exemple,  l'histoire  de  ce  Pan- 
dolfode  Nero,  enseveli  vivant  avec  sou  amante,  et  qui  se  sauve  d'une  ma- 
nière tout  à  fait  inattendue,  le  malin  tour  joué  par  une  honnête  dame 
à  deux  barons  de  Hongrie  qui  en  voulaient  à  sa  vertu,  et  beaucoup  d'au- 
tres qu'il  serait  trop  long  de  rappeler.  De  plus,  Bandello  a  toujours  soin 
de  mêler  une  pensée  morale  à  ses  récits.  Je  citerai  pour  exemple  la  Nou- 
velle suivante ,  où  l'auteur  raconte  le  châtiment  terrible  infligé  à  un  curé 
avare,  et  dont  la  hardiesse  a  droit  de  surprendre  si  l'on  se  reporte  au 
temps  où  elle  fut  écrite  et  au  titre  que  portait  le  Conteur  : 

»  Jean-Marie  Yisconti,  duc  de  Milan,  passant  à  cheval  dans  une  rue 
de  cette  ville,  entendit  de  grands  cris,  mêlés  de  sanglots  et  de  lamenta- 
tions bruyantes,  comme  ont  coutume  d'en  faire  les  femmes  à  demi 
désespérées,  lesquels  partaient  d'une  maison  de  chétive  apparence.  Le 
duc  entendant  ces  cris,  assez  semblables  à  des  hurlements,  ordonna  à 
un  de  ses  gens  d'entrer  dans  la  maison,  et  de  s'informer  de  la  cause 
de  ce  tapage.  L'officier  revint  bientôt  après  :  Seigneur,  dit-il  au  duc, 
c'est  une  pauvre  femme  avec  deux  ou  trois  enfants,  dont  le  mari  a  tré- 
passé il  n'y  a  pas  longtemps,  et  qui  se  désole  parce  que  le  curé  refuse  de 
l'ensevelir  se  "s  argent,  et  qu'elle  n'a  pas  un  patacco^  à  lui  donner.  Le 

*  M.  Dclecliize,  l'auteur  do  rintroduclion  placée  on  tête  do  co  volume  ,  a  donnée  une 
traduction  française  de  la  Nouvelle  de  Luigi  da  Porto,  rai)procl)ée  du  drame  de  Sliak- 
spearc.  {Note  du  traducteur.) 

^  Monnaie  napolitaine  équivalant  à  un  demi-ducat,  ou  environ  2  fr.  26  c.  de  notre 
nionnaio.  (  Note  du  traducteur.) 
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duc,  entendant  cela,  se  contenta  de  sourire  et  dit  à  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient :  En  vérité,  ce  messire  prêtre  est  un  peu  trop  avare.  C'est  à 
nous  d'accomplir  celte  œuvre  de  charité,  de  faire  enterrer  ce  pauvre 
mort,  et  ensuite  d'assister  sa  veuve  désolée.  Naturellement  les  courti- 
sans répondirent  que  ce  serait  pour  le  mieux,  et  ils  firent  quérir  le  curé 
qui,  apprenant  le  commandement  du  duc,  vint  sur-le-champ.  Le  duc, 
qui  le  vit  dodu  et  bien  vêtu,  jugea  de  suite  que  c'était  un  joyeux  prê- 
tre, ennemi  de  la  fatigue,  qui  aimait  à  manger  de  bons  et  gras  chapons, 
et  à  boire  du  meilleur  vin  blanc  qui  se  trouve  à  Milan.  A  peine  le 
révérend  fut-il  en  présence  du  duc ,  qu'il  le  salua  humblement ,  et 
demanda  ce  qu'il  lui  ordonnait.  Nous  voulons,  répondit  celui-ci, 
que  vous  donniez  la  sépulture  à  ce  pauvre  homme,  qui  gît  là  dedans 
privé  de  vie,  et  nous  vous  ferons  donner  ensuite  le  salaire  que  vous 
méritez.  Le  prêtre  protesta  de  sa  soumission,  et  s'en  alla  incontinent 
à  l'église  qui  était  voisine,  et  d'où  il  revint  bientôt  avec  plusieurs  de 
ses  vicaires  et  de  ses  clercs,  vêtu  du  surplis  et  de  l'étole  ;  puis,  ayant 
fait  l'enlèvement  du  corps,  il  se  dirigea  avec  sa  suite  vers  l'église,  en 
chantant  le  plus  solennellement  qu'il  pouvait,  pour  montrer  qu'il  avait 
une  belle  voix  et  qu'il  était  grand  musicien,  et  parce  qu'il  voyait  le  duc, 
qui  était  descendu  de  cheval  avec  toute  sa  suite,  accompagner  à  pied 
le  convoi.  Pendant  l'office  ,  le  duc  appela  un  de  ses  serviteurs  et  lui 
dit  de  commander  aux  fossoyeurs  de  creuser  dans  le  cimetière  une 
fosse  aussi  grande  que  possible,  ce  qui  fut  fait  sur  l'heure.  Après  quoi 
il  attendit  avec  recueillement  dans  l'église  la  fin  de  la  cérémonie,  la- 
quelle, comme  vous  savez,  avec  les  psaumes,  les  évangiles  et  les  lita- 
nies à  l'ambrosienne  est  beaucoup  plus  longue  que  l'ofhce  des  morts  à  la 
romaine'.  Et  ajoutez  que  messire  le  prêtre,  par  considération  pour  le 
duc,  y  mettait  encore  plus  de  solennité  qu'à  l'ordinaire.  Eniin,  le  corps 
fut  enlevé  de  l'église,  toujours  au  milieu  des  chants,  et  les  fos- 
soyeurs se  préparaient  à  descendre  le  cadavre  dans  la  fosse,  lorsque  le 
duc  leur  commanda  d'arrêter  ,  de  se  saisir  du  curé,  de  le  lier  étroite- 
ment avec  le  corps  du  mort,  et  de  les  enterrer  ensemble. 

«  La  cruauté  du  duc  était  si  bien  connue  des  grands  et  du  peuple, 
que  chacun  le  craignait  comme  la  peste.  Aussi,  à  peine  les  prêtres  et 
les  clercs  eurent-ils  vu  qu'on  se  saisissait  de  leur  curé,  que  les  voilà 
qui,  sans  attendre  davantage,  jettent  à  terre  la  croix,  avec  le  goupillon 
et  l'eau  bénite,  et  s'enfuient  à  toutes  jambes,  s'imaginant  à  tous  mo- 
ments qu'ils  vont  être  pris  par  les  fossoyeurs  et  jetés  avec  le  cadavre 
dans  la  fosse.  Quant  au  malheureux   et  avare   curé ,   u  eut  beau 

'  On  sait  que  le  rite  ambroslen,  suivi  dans  le  diocèse  de  Milan,  diffère  on  beaucoup  de 
points  du  rite  romain;  sa  liturgie,  en  général  plus  pompeuse,  parait  empruntée  aux  rites 
antiques  de  l'Orient.  {Note  dit,  traducteur.) 
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crier  merci;  il  Tut,  par  ordre  du  duc,  descendu  dans  la  fosse  et  recou- 
vert immédiatement  de  terre.  Et  comme  le  trou  était  très-profond  et  le 
poids  de  la  terre  qui  fut  jeté  dessus  très-lourd,  on  doit  croire  qu'il  fut 
promptement  étouffé.  Lorsque  la  fosse  eut  été  comblée  sous  les  yeux  du 
duc,  il  envoya  prendre  dans  la  maison  du  prêtre  tout  ce  qui  s'y  trou- 
vait de  vivres  et  d'objets  mobiliers,  et  ordonna  qu'on  les  distribuât  à  la 
pauvre  veuve  et  à  ses  fils  :  ce  qui  fut  exécuté  à  la  lettre  et  causa  une 
telle  terreur  dans  toute  l'église  de  Milan,  qu'on  ne  vit  oncques  dans  ces 
temps  de  prêtre  qui  se  fit  demander  deux  fois  par  ses  paroissiens.  Et 
encore  qu'un  tel  chcàtiment  fût  vraiment  trop  barbare  et  cruel,  il  ne  fut 
pas  moins  cause  que  beaucoup  de  prêtres  changèrent  de  vie.  D'ailleurs, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  il  est  bon  quelquefois  de  se  servir  de  remèdes 
extraordinaires.  Je  penche  à  croire  que  nos  aïeux,  qui  ont  fondé  les  cent 
paroisses  que  l'on  voit  à  Milan,  sans  compter  tant  d'abbayes,  d'églises, 
de  couvents  d'hommes  et  de  femmes  que  cette  ville  renferme,  et  qui  les 
ont  richement  dotés  et  pourvus  ,  l'ont  fait  pour  que  les  moines,  les 
prêtres  et  tous  leurs  acolytes  pussent  vivre,  dire  la  messe  et  adminis- 
trer les  sacrements  aux  pauvres  sans  recevoir  de  salaire'.  » 

H  y  a  des  gens  qui,  sans  nier  la  réputation  de  Bandello  comme 
Conteur,  refusent  de  l'attribuer  au  mérite  de  son  style  ou  à  l'inven- 
tion de  ses  récits  :  ils  ne  voient  en  lui  qu'un  dominicain  devenu  célè- 


'  L'histoire  rapporte  un  trait  absolument  semblable  du  fameux  Czerni  George,  prince 
de  Servie  : 

«  Un  paysan  des  environs  de  Tepola  ayant  perdu  son  père ,  voulut  célébrer  ses  ob- 
sèques avec  les  cérémonies  d'usage  en  ce  pays,  et  s'adressa,  dans  ce  but ,  au  curé  du 
canton.  Ce  prêtre  grec,  avide  comme  le  sont  presque  tous  ses  compatriotes,  exigea 
cinquante  piastres  *  pour  les  frais  de  funérailles  ;  mais  le  pauvre  orphelin  n'en  possédait 
que  trente,  et  l'avare  ecclésiastique  refusait  de  rendre,  à  ce  prix,  les  derniers  devoirs  au 
défunt.  Le  jeune  homme,  au  désespoir,  alla  trouver  Czerni  George,  et  lui  peignit  son 
embarras.  Ce  chef  donna  aussitôt  au  bon  fds  les  vingt  piastres  qui  lui  manquaient,  lui 
ordonna  de  creuser  deux  fosses,  et  fixa  l'heure  de  l'enterrement,  auquel  il  voulait,  dit- 
il,  assister.  En  effet,  au  moment  de  la  cérémonie  funèbre,  George,  accompagné  de  quel- 
ques soldats  portant  un  cercueil ,  arriva  au  cimetière.  Lorsque  le  mort  fut  enseveli , 
Czerni  demanda  au  pasteur  combien  il  avait  d'enfants.  Le  curé  répondit  que  le  ciel  lui 
en  avait  accordé  cin(|.  **  «  Eh  bien  !  reprit  George  d'une  voix  terrible,  comme,  si  tu  ne 
laisses  point  de  fortune,  ils  pourront  se  trouver  unjour  dans  la  mêmepeineque  ce  oauvre 
jeune  homme,  je  veux  pourvoir  moi-même  à  ton  enterrement,  »  Quoique  effrayé  de  l'air 
menaçant  de  George,  le  prêtre  ne  comprit  point  d'abord  le  sens  de  ces  paroles;  mais, 
sur  un  geste  de  Czerni,  les  gardes  renversent  le  malheureux  ecclésiastique,  le  lient  for- 
tement, rétendent  dans  le  cercueil  qu'ils  avaient  apporté,  clouent  le  couvercle  sur  lui, 
et,  malgré  ses  cris  et  ses  larmes,  l'enterrent  dans  la  fosse  creusée  à  côté  de  celle  du 
paysan,  dont  il  venait  de  célébrer  lui-même  les  funérailles.  «  {Turquie  pittoresque,  p.  390.) 

[Note  du  traducteur.) 

'  La  piastre  turque  valait  en  ce  temps-là  (i8to)  environ  cinquante-cinq  centimes. 
'*  On  sait  que  les  papas  grecs  se  marient. 
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bre  pour  avoir  failli  à  son  saint  ministère  ,  et  avoir  lui-même  donné 
l'exemple  de  ces  dérèglements,  dont  il  avait  pris  à  tâche  de  purger  les 
mœurs.  Je  suis  d'une  opinion  contraire,  et  je  n'hésite  pas  à  affirmer 
que  la  réputation  de  Bandello  grandirait  encore  si  ses  Nouvelles,  écrites 
d'un  style  pur  et  facile,  et  dégagées  de  l'imitation  pédantesque  de  Boc- 
cace,  pouvaient  être  lues  par  tout  le  monde. 


(âirolamu  |)araba^t*0. 


'imitation  est  dangereuse  en  littérature  ,  d'abord 
parce  qu'il  est  difficile  qu'elle  ne  laisse  pas  aperce- 
voir le  travail  et  l'efîbrt,  ensuite  parce  qu'elle  con- 
duit souvent  à  s'approprier  sans  beaucoup  de  scru- 
pule le  travail  d'autrui.  Que  de  gens  devenus  par 
hasard  ou  par  adresse  possesseurs  de  manuscrits, 
n'ont  pas  craint  de  dérober  une  gloire  qui  ne  leur 
appartenait  pas!  J'en  citerai  pour  exemple  un  fait 
(  qui  a  eu  un  grand  retentissement  en  Italie.  Mon  aïeul, 
Antonio  Zirardini ,  avait  complété  la  grande  collec- 
tion des  Papyrus,  accompagnée  d'un  texte  explicatif,  que 
Giordani  qualifiait  d'européenne  et  de  séculaire  {secolare 
ed  europea);  et  Gaetano  Marini  s'étant  mis  artificieuse- 
ment  en  possession  des  papiers  de  l'antiquaire  de  Ravenne 
c'était  la  patrie  de  mon  aïeul),  n'eut  pas  honte  de  pu- 
blier l'ouvrage  après  sa  mort  comme  lui  appartenant  :  four- 
berie qui  fut,  du  reste,  dévoilée  par  Filippo  Mordani,  à  qui 
je  saisis  cette  occasion  de  payer  un  juste  tribut  de  reconnaissance.  La 
liste  des  infidélités  de  cette  nature  dont  fourmille  l'histoire  littéraire  se- 
rait curieuse  à  dresser;  cependant  elle  demanderait  une  extrême  cir- 
conspection ,  car  voici ,  par  exemple  ,  un  homme  à  qui  l'on  a  reproché 
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d'avoir  pris  à  Bandello  la  meilleure  partie  de  ses  Nouvelles,  et  qui  ne 
mérite  nullement  ce  reproche. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  la  patrie  de  Girolamo  Parabosco;  les  uns 
le  disent  Polonais,  les  autres  Vénitien.  On  n'en  sait  pas  davantage  sur 
l'année  de  sa  naissance  ni  sur  celle  de  sa  mort,  qui  parait  cependant 
n'avoir  pas  été  postérieure  à  1560.  Tout  ce  qu'on  peut  assurer  de  lui, 
c'est  qu'il  vécut  à  Venise,  dont  on  peut  voir  l'éloge  dans  les  premières 
pages  de  son  ouvrage,  et  qu'il  était  né  avec  toutes  les  qualités  de  l'es- 
prit qui  rendent  un  homme  digne  de  passer  à  la  postérité,  qu'il 
eut  un  grand  talent  comme  poëte  et  comme  prosateur,  qu'il  excella 
comme  organiste,  et  composa  lui-même  la  musique  de  ses  madrigaux. 
On  prétend  que  l'amour  prit  une  grande  partie  do  sa  vie,  ce  qui  ne 
m'étonnerait  pas  d'après  tout  le  mal  qu'il  a  dit  des  femmes.  11  paraît 
qu'il  n'avait  pas  eu  trop  à  se  louer  d'elles;  c'est  pour  cela  qu'il  se 
complut  à  dévoiler  leurs  artifices,  sans  doute  pour  avertir  les  hommes 
candides  qui  courent  les  yeux  bandés  dans  leurs  fdets.  Son  ouvrage  est 
intitulé  les  Récréations  {Diporti),  et  divisé  en  trois  journées,  renfer- 
mant dix-sept  Nouvelles  racontées,  pour  <!harmer  les  ennuis  de  l'hiver, 
par  plusieurs  gentilshommes  vénitiens  et  bolonais.  On  voit ,  d'après 
une  lettre  adressée  à  Paul  Raymond  ,  qu'il  en  avait  composé  un 
grand  nombre  d'autres,  environ  une  centaine,  qui  ont  été  perdues. 
Dans  une  autre  lettre  à  3Iarc-Antoine  Moro,  il  lui  recommande  ses 
Uécréations,  en  s'exprimant  ainsi  sur  leur  compte  : 

«  Ces  Récréations,  sont ,  à  mon  goût,  le  fruit  le  plus  doux  et  le  plus 
savoureux,  ou,  pour  mieux  dire,  le  moins  âpre  et  le  moins  sauvage 
qu'ait  produit  jusqu'ici  le  sol  peu  fécond  de  mon  imagination.  Je  les 
avais  offertes  primitivement  à  monseigneur  le  comte  Bonifacio  Bevil- 
acqua,  d'illustre  mémoire;  mais  elles  ont  eu  le  même  sort  qu'une  jeune 
fille  qui  va  pour  rejoindre  son  fiancé  et  qui  avant  d'arriver  apprend  à  la 
moitié  du  chemin  qu'elle  est  veuve:  car,  ce  valeureux  seigneur,  ce  qui 
a  été  une  grande  perte  pour  ce  siècle  ,  est  mort  avant  que  j'eusse  pu 
acquérir  la  certitude  qu'elles  fussent  arrivées  entre  ses  mains.  C'est  pour- 
quoi je  les  envoie  à  votre  seigneurie,  l'assurant  qu'elle  peut,  si  toutefois 
elles  en  sont  dignes,  les  accepter  et  les  tenir  en  toute  certitude  comme 
siennes;  la  vérité  étant  que  l'enfant  n'a  point  été  possédée  par  son 
premier  époux,  et  qu'elle  se  présente  à  votre  seigneurie  avec  sa  virginité 
native,  et  seulement  plus  belle  et  mieux  attifée  qu'elle  ne  l'était  alors. 
Que  votre  seigneurie  ne  croie  pas  cependant  (  afin  de  suivre  ma  com- 
paraison) que  j'ose  la  lui  présenter  comme  épouse,  mais  seulement 
comme  esclave  ;  et  c'est  à  ce  titre  uniquement  que  je  la  prie  de  la  rece- 
voir, ayant  moi-même  tout  droit  sur  elle,  tant  parce  que  je  suis  son  père 
que  parce  que  je  n'ai  reçu  pour  elle  d'aucun  homme  vivant  ni  arrhes 
ni  payement.  Mais  le  salaire  que  je  reçois  des  vertus  et  des  mérites 
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de  votre  seigneurie  est  tel,  que,  quoi  que  je  fasse  jamais  pour  l'honorer 
ou  pour  lui  plaire  ,  je  suis  e(Mitiaiiit  à  demeurer  toujours  son  débiteur. 
Mais,  du  moins,  s'il  m'est  impossible  de  m'acquitter  envers  elle,  je  ne 
cesserai  jamais  de  confesser  ma  dette;  ainsi  que  le  mérite  infini  de  votre 
seigneurie,  dont  je  suis,  avec  le  respect  le  plus  profond,  etc.  » 

Ainsi  que  je  le  disais  en  commençant,  on  a  prétendu  que  Parabosco 
s'était  aidé  des  Nouvelles  de  Bandello;  mais  cette  assertion  est  dé- 
mentie par  la  date  même  des  Récréations ,  qui  précédèrent  le  recueil 
de  celui-ci.  Du  reste,  c'est  chez  les  deux  le  même  abandon,  la  même 
grâce  dans  le  style.  Parabosco  ne  se  contente  pas  de  prendre  l'amour 
pour  texte  de  tous  ses  récits;  il  s'amuse,  à  la  fin  de  la  seconde  jour- 
née, à  faire  poser  et  à  discuter  par  ses  interlocuteurs  plusieurs  qiies- 
tions  amoureuses  :  Quel  est  l'amour  le  plus  fort,  celui  qu'un 
homme  porte  à  une  femme ,  ou  celui  qu'une  femme  porte  à  un 
homme? —  Qu'y  a-t-il  de  meilleur,  de  jouir  ou  d'espérer?  — S'il 
y  a  plus  de  regrets  à  perdre  la  femme  que  l'on  possède  que  de  dou- 
ceur k  posséder  celle  après  qui  l'on  soupire?  —  Enfin,  si  l'amour  naît 
plutôt  de  la  volonté  que  du  destin  ^  Un  comte  Alexandre,  appelé  à  don- 
ner son  avis  sur  la  première  question  ,  commence  ainsi  : 

«  Je  dis  qu'il  est  impossible  que  l'homme,  dans  l'amour,  comme  dans 
toute  noble  chose,  ne  soit  pas  de  beaucoup  supérieur  à  la  femme.  Une 
première  raison  ,  c'est  qu'étant  doué  d'une  plus  grande  force  d'esprit 
et  d'une  intelligence  plus  profonde,  il  est  plus  en  état  de  pénétrer 
l'essence  superlative  de  l'amour,  d'où  il  suit  qu'il  sait  mieux  aimer. 
L'autre  raison  est  qu'un  lien  plus  fort  attache  nécessairement  l'homme  à 
sa  passion,  puisque  lui,  destiné  par  sa  naissance  à  toutes  les  grandes  en- 
treprises, non-seulement  oublie  pour  l'amour  de  sa  femme  le  soin  de  sa 
gloire  et  dédaigne  l'immortalité  qu'il  pourrait  attacher  à  son  nom,  mais 
encore  n'a  nul  souci  d'être  montré  au  doigt,  par  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent, comme  un  efféminé ,  un  être  vil  et  méprisable.  —  Vraiment, 
comte,  dit  alors  Mocenigo,  l'on  voit  bien  qu'on  ne  peut  attendre  de  vous 
que  subtilités  et  paradoxes,  et  parce  que  l'on  vous  connaît  pour  bel  esprit, 
et  à  cause  que  vous  vous  déclarez  si  grand  ennemi  des  dames.  Mais  je 
vous  avertis  que  vous  aurez  fort  à  faire  si  vous  voulez  nous  persuader, 
non  pas  que  votre  amour  égale  le  leur ,  mais  que  vous  en  possédez 
seulement  la  plus  petite  étincelle...  —  Le  mal  qu'en  a  dit  le  comte, 

'  Les  longs  et  ennuyeux  romans,  mais  curieux  cependant  à  plus  d'un  titre,  de  la  pre- 
mière moitié  du  xvii"  siècle,  VAstrée  de  d'Urfé,  vantée  par  saint  François  de  Sales,  la 
Clélie  et  le  Cyrus  de  mademoiselle  de  Scudéri,  qui  faisaient  les  délices  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet,  et  ces  romans  de  La  Calprenède  dont  madame  de  Sévigné  s'accusait  d'aimer 
\es  grands  coups  d'épée  ,  étaient  remplis  de  dissertalions  de  ce  genre,  qui  tiennent 
quelquefois  cent  cinquante  et  deux  cents  pages  de  suite  dans  le  livre;  dernier  vestige  de 
la  littérature  et  des  mœurs  du  moyen  âge.  {Note  du  traducteur.  ) 
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répondit  l'Arelin ,  n'a  été  que  pour  vous  fournir  une  occasion  de 
les  louer,  et  nullement  pour  les  dénigrer.  —  Sans  aucun  doute,  reprit 
le  comte,  et  de  même  que  l'Aretin  vient  de  nous  dévoiler  une  foule  de 
secrets,  il  a  parfaitement  deviné  et  exprimé  ma  pensée.  Ajoutez  donc, 
chevalier,  que  sans  plus  craindre  d'être  tenu  pour  un  ennemi  des 
dames,  je  continuerai  à  me  défendre  du  mieux  que  je  pourrai.  » 

Ici  le  débat  recommence  sur  le  point  en  litige,  et  il  en  est  ainsi 
successivement  de  tous  les  autres.  Or,  c'est  à  ces  délassements  pué- 
rils que  les  meilleurs  esprits  du  xvi'=  siècle  consumaient  leurs  veilles  , 
lorsque  la  patrie  réclamait  et  leurs  âmes  et  leurs  bras. 


<!0iambattii!5ta   ©iral^i. 


UELLE  mine  littéraire  inépuisable  que  cette  Italie,  des 
entrailles  de  laquelle  sont  sortis  les  trésors  qui  ont 
enrichi  les  autres  littératures  de  l'Europe  !  Ce  n'est 
point  ici  le  lieu  de  montrer  comment  le  génie  italien 
peut  revendiquer  à  juste  titre  comme  son  disciple 
quiconque  a  traité  de  poésie,  de  philosophie  ou  de 
sciences;  je  dois  me  bornera  faire  voir  que  presque 
tous  les  chefs-d'œuvre  des  romanciers,  des  comiques 
et  des  tragiques  ont  été  tirés  de  nos  Conteurs'.  C'est  ainsi 
que,  pourne  point  parler  des  autres,  Shakspeare,  dont  on 
aditqu'ilavait  le  plus  créé  après  Dieu,  n'a  point  dédaigné 
deprendreà JeanFiorentinole  personnage  dujuif  Shylock 
"^^    dans  le  Marchand  de  Venise,  à  Bandello  son  drame  de 
Roméo  et  Juliette,  et  à  Giraldi  la  pathétique  histoire  A' Othello. 
Jean-Baptiste  Giraldi  Cintio  naquit,  au  commencement  du 
xvp  siècle  d'une  famille  noble  ,  dans  la  ville  de  Ferrare,  qui 
se  vante  à  bon  droit  d'avoir  produit  une  foule  de  grands  hom- 
mes dans  toutes  les  branches.  Doué  par  la  nature  des  plus  heu- 

'  Mais  les  Conteurs  italiens  eux-mêmes  avaient  puisé  à  pleines  mains  dans  les  fabliaux 
français  du  xi"  et  du  xn"'  siècle.  Quand  donc,  plus  tard,  on  accusa  Molière  et  La  Fontaine 
d'avoir  emprunté  à  Boccace,  à  l'Arioste  et  aux  autres,  l'accusation  était  mal  fondée,  ils 
n'avaient  fait  que  traduire  nos  traducteurs.  [Note  du  traducteur.) 
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reuses  dispositions,  que  les  maîtres  les  plus  fameux  tinrent  à  honneur 
de  cultiver,  SoccinoBenzi  dans  la  dialectique  et  la  physique,  Giovanni 
Manardi  dans  la  médecine,  Gelio  Calcagnini  et  Marc-Antoine  Antimaco 
dans  les  lettres,  il  ne  tarda  pas  à  professer  lui-même  la  philosophie 
et  l'art  médical  dans  sa  patrie.  C'est  ainsi  qu'il  consuma,  comme  lui- 
même  s'en  plaignit,  douze  de  ses  meilleures  années  parmi  les  épines 
de  la  logique  et  les  landes  de  la  philosophie.  Devenu  dans  la  suite 
secrétaire  d'Hercule  II  et  d'Alphonse  II ,  il  eut  un  vif  démêlé  avec 
Jean-Baptiste  Pigna\  autrefois  son  élève  et  son  ami,  qu'il  accusa  d'ingra- 
titude et  de  déloyauté  pour  avoir  voulu  lui  déroher  ses  Discovrs  sur  les 
romans  et  les  faire  passer  sous  son  nom ,  dans  le  même  temps  qu'il 
les  avait  donnés  à  l'impression.  Le  disciple  renvoya  l'accusation  à 
son  maître,  si  bien  qu'il  est  difficile  aujourd'hui  de  dire  de  quel 
côté  étaient  le  mensonge  et  la  fourberie.  Ce  qui  n'est  que  trop 
certain,  c'est  le  scandale  avec  lequel  nos  écrivains,  à  cette  époque  et  à 
d'autres,  faisaient  assaut  de  calomnies.  Cette  querelle  alla  si  loin  que 
Giraldi,  craignant  d'avoir  perdu  les  bonnes  grâces  du  duc,  s'exila  vo- 
lontairement. Il  accepta  l'ofifre  que  lui  avait  faite  le  prince  de  Savoie 
d'une  chaire  d'éloquence  à  l'Université  de  Mondovi,  puis  à  celle  de 
Turin.  Plus  tard  encore  nous  le  trouvons  professeur  de  belles-lettres  à 
Pavie,  où  l'avait  appelé  le  sénat  deMilan.  Ces  divers  enseignements  lui 
attirèrent  des  applaudissements  universels,  parce  qu'il  joignait  la  pro- 
fondeur du  savoir  aux  charmes  de  la  parole.  Mais  entin,  sentant  sa 
santé  s'atlaiblir,  le  désir  lui  vint  de  revoir  Ferrare,  où  il  mourut  en  1573. 
Les  ouvrages  qu'a  laissés  Giraldi  sont  de  diverses  sortes:  le  Discours 
sur  les  romans,  dont  j'ai  parlé,  une  histoire  abrégée  delà  maison  d'Esté, 
en  latin,  neuf  tragédies  italiennes  parmi  lesquelles  ÏOrbccche,  et  cent 
Nouvelles  nommées  par  lui  Ecatommiti,  et  qui  virent  le  jour  en  15G5. 
L'auteur  suppose  qu'après  le  sac  de  Rome  et  la  peste  qui  survint  peu 
après,  une  troupe  de  cavaliers  et  de  dames  de  distinction  font  voile  en- 
semble pour  Marseille  et  se  mettent  à  conter  des  histoires  à  tour  de 
rôle  pour  tromper  les  longueurs  de  la  traversée.  Bartolomeo  Cavalcanti 
n'hésite  pas  à  déclarer  les  Nouvelles  de  Giraldi  supérieures  à  celles  de 
Boccace;  Zanetti,  au  contraire,  après  avoir  critiqué  l'invraisemblance 
et  le  défaut  d'invention  du  fond  dit  que  le  style  de  Giraldi  est»  inégal, 
traînant,  ennuyeux  et  flasque  à  force  de  travail,  sans  être  pour  cela  plus 
correct  ni  plus  pur  du  côté  de  la  langue.  >•  Zanetti  et  Cavalcanti  ont  tort 
tous  les  deux,  et  Giraldi  ne  mérite  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indi- 
gnité. Son  style  est  remarquable  à  beaucoup  d'égards,  et  si  l'on  n'y  re- 


'  Ce  Pigna  (Jean-Baptiste),  historien  dos  princes  d'Esté,  secrétaire  et  favori  du  duc 
Alphonse,  fut  en  mCnie  temps  le  rival  d'amour  et  l'ennonildu  Tasse. 

[Note  du  traducteur.) 
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trouve  pas  l'admirable  simplicité  du  xiir  siècle,  il  se  distingue  assuré- 
mont  par  une  facilité  et  une  fécondité  peu  communes,  et  qui  lui 
appartiennent  en  propre.  Ses  Nouvelles,  qui  renferment  parfois  d'ex- 
cellentes leçonsde  morale,  roulent  presque  toujours  sur  dessujets  neufs, 
l'intripue  est  conduite  avec  art  et  justifie  pleinement  la  promesse  que 
fait  l'auteur  dans  sa  Préface  : 

«  S'il  arrive,  dit-  il,  que  ces  histoires  soient  lues,  elles  seront  peut-être 
un  motif  de  consolation  pour  les  affligés,  soit  en  leur  présentant  un 
tableau  de  leurs  propres  malheurs,  soit  en  leur  montrant  les  personnages 
qu'elles  mettent  en  scène ,  quelque  infortune  qui  les  frappe ,  se  roidir 
contre  le  sort.  Si,  au  contraire,  ce  sont  des  heureux  de  ce  monde,  elles 
leur  apprendront  comment  ils  doivent  se  conduire  dans  la  fortune , 
et  en  user  pour  le  bien  du  monde.  Les  jeunes  gens ,  de  leur  côté,  y 
apprendront,  je  pense,  à  prendre  conseil  des  hommes  mûrs ,  à  brider 
leurs  passions ,  à  écouter  les  leçons  de  l'expérience  en  voyant  dans 
quels  dangers  viennent  à  tomber  ceux  qui,  méprisant  les  sages  avis  et 
les  exemples  salutaires,  ne  mettent  point  de  frein  à  leurs  désirs.  »» 

Si  Giraldi  a  tenu  promesse  dans  ses  Ecaiommiti ,  il  n'a  pas  su 
éviter  le  vice  commun  à  nos  Conteurs ,  et  l'on  a  d'autant  plus  raison 
de  s'étonner  de  cette  épigraphe  placée  par  lui  en  tête  de  ses  Nouvelles 
parfois  passablement  licencieuses  : 

D.  0.  M. 

HIS  IN  HECATOMMYTHIS  MEIS  , 
,  QVIBVS  VITIA  DAMNARE,  VITAE 
AC  MORIBVS  CONSVLERE  , 
SACROSANCTAE  PONTIFICIAE 
AVCTORITATI,  AC  ROMANAE 
ECCLESIAE    DIGNITATI    HONOREM 

HABERE   STVDVI. 
OMNIA  PIA  ,  SANCTA  AC  PRIORVM 
PATRVM,      PONTIFICVMQVE 
MAXIMORVM   SCITIS,    ORDINIBVS, 
DECRETIS  ,     CONSTITVTIONIBVSQ. 

CONSENTANEA    SVNTO. 
SI  QIVD  FORTE   AB   HIS  ALIENVM 
PER  IMPRVDENTIAM  (QVOD  TAMEN 
MINIME     RE0R,      HOC     ENIM 

MAXIME   CAVI) 
MIHI    EXCIDERIT,    ID    OMNE 
IRRITVM,  CASSVM,  INDICTVM 
AC      INFECTVM     PENITVS     ESTO. 

Pour  rentrer  dans  la  discussion  purement  littéraire,  je  rappellerai  ce 
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que  j'ai  dit  en  commençant,  qu'un  grand  nombre  d'auteurs,  et  notam- 
ment Shakspeare,  ont  emprunté  à  (liraldi  quekiues-unes  de  ses  scènes 
les  plus  pathétiques.  Par  exemple  le  sujet  d'Othello  est  pris  en  entier 
d'une  Nouvelle  de  Giraldi,  le  Cnpitainp  More  qui  prend  pour  femme  une 
citoyenne  de  Venise.  Le  stratagème  perfide  d'iago,  enseigne  d'Othello, 
qui  est  le  principal  ressort  de  la  tragédie,  est  rapporté  ainsi  par  l'auteur 
italien: 

«  Ce  qui  fâchait  surtout  le  perfide  enseigne,  c'était  la  conduite  irré- 
prochable de  Desdemona,  et  l'impossibilité  où  il  semblait  être  de  faire 
croire  au  More  les  calomnies  dont  il  l'avait  chargée.  A  la  fin  ,  à  force 
de  tourner  sa  pensée  en  tous  sens,  le  scélérat  avisa  une  autre  malice 
abominable.  La  femme  du  More  allait  souvent  chez  la  femme  de  l'en- 
seigne, et  elle  y  passait  avec  elle  une  bonne  partie  de  la  journée.  Celui-ci 
avait  remarqué  qu'elle  portait  alors  un  mouchoir  brodé  à  la  moresque, 
qu'il  savait  lui  avoir  été  donné  par  son  mari,  et  qui,  pour  cette  raison, 
lui  était  très-cher  et  à  lui  pareillement.  C'est  ce  mouchoir  qu'il  résolut 
de  lui  dérober  secrètement  pour  en  faire  l'instrument  de  sa  vengeance. 
Il  avait  une  petite  fdle  de  trois  ans  que  Desdemona  aimait  beaucoup; 
et  un  jour  que  celle-ci  était  en  visite  dans  sa  maison,  il  prit  l'enfant 
dans  ses  bras  et  la  porta  à  la  malheureuse  femme,  qui  la  souleva  pour 
l'embrasser.  Pendant  ce  temps-là,  ce  maître  fourbe  détacha  le  mou- 
choir de  sa  ceinture  si  adroitement  qu'elle  ne  s'en  aperçut  point,  et  il 
partit  tout  joyeux.  Desdemona,  de  retour  chez  elle,  et  occupée  d'autres 
pensées,  ne  songea  point  au  mouchoir.  Mais,  à  quelques  jours  de  là,  le 
cherchant  et  ne  le  retrouvant  pas,  elle  demeura  fort  embarrassée,  crai- 
gnant que  le  More  ne  le  lui  demandât,  ainsi  qu'il  faisait  souvent.  Le  per- 
fide enseigne  ayant  pris  l'occasion  favorable,  s'en  alla  chez  le  lieutenant 
et  glissa  traîtreusement  le  mouchoir  sous  l'oreiller  de  son  lit,  où  le 
lieutenant  ne  l'aperçut  que  le  lendemain  matin  en  se  levant,  que  le  mou- 
choir étant  tombé  à  terre,  il  posa  le  pied  dessus.  Ne  concevant  pas 
comment  ce  mouchoir,  qu'il  savait  appartenir  à  Desdemona,  se  trouvait 
dans  sa  maison,  il  délibéra  de  lui  le  rendre.  Il  attendit  pour  cela  que  le 
More  fût  sorti  de  chez  lui  et  alla  frapper  à  la  porte  de  derrière.  Or,  la 
fortune,  qui  semblait  avoir  conjuré  avec  l'enseigne  la  perte  de  la  pauvre 
Desdemona,  venait  justementde  ramener  au  logis  le  More,  qui,  enten- 
dant frapper,  ouvrit  la  fenêtre  et  cria  d'un  accent  terrible  :  «  Qui 
frappe  là?  »  Le  lieutenant,  efirayé  par  le  son  de  cette  voix,  prend  la 
fuite  sans  répondre.  Le  More  descend  les  escaliers,  ouvre  la  porte,  sort 
dans  la  rue,  regarde  de  tous  cotés,  ne  voit  personne,  rentre  dans  la 
maison  tout  soucieux  et  demande  à  sa  femme  qui  avait  ainsi  frappé. 
Celle-ci  répond,  ce  qui  est  vrai,  qu'elle  n'en  sait  rien.  «  Il  m'a  semblé 
dit  l'autre,  que  c'était  le  lieutenant?  — Je  ne  sais,  reprit-elle,  si  c'était 
lui  ou  un  autre.  »  Le  More  contint  à  grand'peine  sa  fureur,  et,  ne  vou- 
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lant  rien  faire  sans  avoir  parlé  à  l'enseigne,  il  alla  le  trouver  sur-le- 
champ  pour  lui  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé  et  le  pria  d'eujployer  tous 
ses  efforts  afin  d'apprendre  du  lieutenant  le  vrai  de  l'affaire,  ce  à  quoi 
l'autre  s'engagea  de  grand  cœur.  En  effet,  un  jour  qu'ils  se  trouvaient 
dans  un  endroit  d'où  le  3Iore  pouvait  les  voir  causer  ensemble,  il  s'ap- 
procha du  lieutenant,  et,  lui  parlant  de  toute  autre  chose  que  de  la 
dame,  il  faisait  de  grands  éclats  de  rire  et  de  grands  gestes  d'étonne- 
ment  avec  la  tète  et  avec  les  mains,  comme  s'il  entendait  des  choses 
extraordinaires.  A  peine  se  furent  ils  séparés  que  le  More  vint  rejoindre 
l'enseigne  pour  savoir  ce  que  l'autre  lui  avait  dit;  celui-ci,  après  s'être 
longtemps  fait  prier,  finit  par  lui  dire  :  «  Il  ne  m'a  rien  caché,  et  m'a 
dit  qu'il  a  possédé  votre  femme  chaque  fois  que  vous  vous  êtes 
absenté  du  logis,  et  que,  la  dernière  fois  qu'il  est  resté  avec  elle, 
elle  lui  a  donné  ce  mouchoir  dont  vous  lui  avez  fait  présent  en  vous 
mariant.  »  Le  More  remercia  l'enseigne,  et  il  pensa  que,  si  sa  femme 
n'avait  plus  le  mouchoir  en  sa  possession,  ce  serait  un  signe  évident 
que  l'enseigne  avait  dit  vrai.  Pour  cela,  un  jour,  après  déjeûner,  ayant 
causé  de  choses  et  d'autres  avec  Desdemona,  il  lui  demanda  le  mou- 
choir. L'infortunée,  qui  redoutait  cette  demande,  rougit,  et  pour  cacher 
son  embarras,  quele  More  remarqua  fort  bien,  elle  courut  à  sa  cassette 
et  feignit  de  le  chercher.  Après  avoir  longtemps  remué  :  «  Je  ne  sais, 
dit-elle,  comment  je  ne  le  trouve  pas  :  ne  l'auriez-vous  point?  —  Si  je 
l'avais,  te  le  demanderais-je?  Mais  tu  chercheras  mieux  une  autre  fois.  » 
Et  étant  parti,  il  commença  à  penser  comment  il  devait  faire  mourir  la 
femme,  et  avec  elle  le  lieutenant,  sans  qu'on  pût  lui  imputer  leur  mort.» 
Les  cent  Nouvelles  de  Giraldi  offrent  de  beaux  exemples  de  dames 
et  de  demoiselles  dont  les  vertus  sont  faites  pour  nous  consoler  des 
vices  et  des  dérèglements  où  les  autres  se  précipitent.  La  magnanime 
Livia  adopte  le  meurtrier  de  son  propre  fils;  Sophronie,  tombée  entre 
les  mains  d'un  homme  qui  veut  trafiquer  de  son  honneur,  échappe 
plusieurs  fois  au  danger  à  force  d'adresse;  Orbecche,  ayant  vu  son 
mari  et  ses  fils  égorgés  par  son  père,  accomplit  de  terribles  représailles. 
Giraldi  aurait  dû  se  contenter  de  faire  de  cette  Orbecche  l'héroïne  d'un 
de  ses  contes,  sans  représenter  une  telle  boucherie  sur  la  scène  dans 
une  tragédie  qui,  pour  être  la  moins  n)auvaise  de  son  temps,  n'a  pas 
moins  été  qualifiée  justement  par  un  critique  moderne  d'  «  horrible- 
ment sotte  et  sottement  horrible.  » 
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E   que  l'on   admire  dans  les  Conteurs  que  nous 
venons  de  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur, 
c'est  le  génie  de  cette  langue  italienne  qui  se  prête 
avec  une  souplesse  admirable  à  toutes  les  formes 
de  style.  Mais  le  mérite  de  l'invention  n'est  pas  ce 
qui  frappe  en  eux.  Après  tout,  la  plupart  de  ces 
Nouvelles  se  ressemblent;  c'est  toujours  et  partout 
l'imitation   de  Boccace  ,   non-seulement  dans   le 
style,  mais  encore  dans  le  choix  des  sujets  et  la  pein- 
ture des  caractères.   Un  seul   dans   le  nombre  égale 
peut-être  l'auteur  du  Décaméron  par  la  perfection  de 
son  style  qui  lui  appartient  en  propre ,  et  le  surpasse 
quelquefois  par  la  nouveauté  et  l'invention  merveilleuse 
de  ses  sujets  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  compositions  des 
romanciers  modernes  les  plus  célèbres. 

Anton  Francesco  Grazzim,  ditLASCA,  naquit  à  Florence 
en  1503.  Ce  surnom  de  Lasca  {le  gardon)  lui  vint  de  l'Aca- 
démie des  Rumides,  dont  chaque  membre  avait  la  manie  de  s'affubler 
d'un  nom  de  poisson,  (lelli  fut  bonnetier,  Burchiello  barbier,  (ira/./ini 
apothicaire*.  Esprit  fin  et  original,  ce  dernier  put  dire  de  lui-même  : 

'  L'apoUlicairerie  de  Lasca,  presque  en  face  du  Baptistère,  existe  encore  et  porte  la 
niiime  enseigne  àel  Moro.  ( Note  du  traducicur.  ) 
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.<  Ne  vous  olVusquez  point,  vous  autres  savants,  si  je  me  mêle  parfois 
de  raisonner,  car  je  suis  aussi  un  savant  et  un  lettré  comme  vous.  » 

Lorscju'on  eut  pensé  à  trouver  un  moyen  de  sauver  notre  langue  de 
la  barbarie  et  (jue  l'Académie  florentine  des  Humides  eût  été  remplacée 
par  la  célèbre  Académie  de  la  Crusca ,  Grazzini  fut  un  des  premiers 
législateurs  de  cette  langue  qu'il  enrichit  de  mots  et  de  tournures 
nouvelles,  qui ,  bien  qu'empruntées  au  parler  commun  des  Florentins, 
avaient  une  beauté  noble  sans  mélange  d'affectation  ni  de  pédan- 
terie. 11  vécut  jusqu'à  quatre-vingts  ans  sans  rien  perdre  de  sa  vivacité 
et  de  la  pointe  bouffonne  de  son  esprit  par  lesquelles  il  rappelait  le 
Berni. 

Les  poésies  de  Grazzini  justifient  pleinement  les  louanges  que  lui 
donna  Varchi  : 

«  Les  grâces  de  votre  style  font  assez  voir  combien  vous  êtes  cher  au 
dieu  qui  m'a  couronné  ici-bas  d'un  modeste  laurier.  Grâce  à  vous , 
notre  langue  se  revêt  d'or  et  de  pourpre  et  peut  rivaliser  avec  l'idiome 
des  Grecs  et  des  Latins.  » 

Ses  comédies,  la  Jalousie,  la  Possédée,  la  Sorcière,  la  Sy bille,  la  Bi- 
gote, les  Parents ,  le  Caprice  ^  sont  étincelantes  d'esprit.  Les  inter- 
mèdes de  la  première,  remplis  par  des  satires,  des  lutins,  des  follets, 
rappellent  la  verve  d'Aristophane  avec  encore  plus  de  comique  et 
d'entrain,  s'il  est  possible. 

Mais  ce  qui  fonda  surtout  la  réputation  dé  Grazzini ,  ce  furent  ses 
Nouvelles ,  intitulées  les  Trois  Soupers ,  et  racontées  par  quatre  des 
plus  aimables  cavaliers  de  Florence  dans  la  maison  d'une  belle  veuve. 
L'auteur  offre  bravement  son  livre  au  public  sans  se  soucier  des  cri- 
tiques et  bien  décidé  à  ne  pas  y  répondre,  comme  on  peut  voir 
par  cette  lettre  à  un  ami  : 

«  Je  te  prie  que  tu  n'engages  point  Stradino  à  les  défendre  (  les 
Nouvelles)  contre  les  critiques ,  ni  a  entamer  de  discussion  ou  à  dire 
seulement  une  parole.  Non  que  je  prétende  établir  un  privilège  en 
leur  faveur  ni  les  distinguer  en  quoi  que  ce  soit  du  reste  des  compo- 
sitions littéraires  qui  ont  vu  le  jour  jusqu'à  présent;  mais  parce  que 
je  sais  que  l'ignorance,  la  présomption ,  l'envie  et  la  malveillance  sont 
encore  de  ce  monde  et  plus  en  itiveur  que  jamais  :  ce  dont  je  me  sou- 
cie fort  peu,  du  reste,  et  ne  me  trouble  nullement  l'esprit.  Que  celui 
qui  n'en  voudra  pas  les  laisse  de  côté,  et  crache  dessus,  si  elles  lui  dé- 
plaisent. Elles  ne  sont  pas  pour  se  faire  lire  de  force  à  aucun  ;  et  si  ce 
n'est  pas  assez  pour  les  gens  de  lettres ,  les  puristes,  les  babillards,  les 
savantasses,  et  les  éplucheurs  de  pensées  de  les  griffer,  de  les  mordre, 
de  les  percer,  de  les  lacérer  et  de  les  déchirer,qu'ils  les  étrillent,  qu'ils 
les  écorchent  et  qu'ils  les  étranglent,  je  le  leur  permets,  aimant  mieux 
encore  leur  blâme  que  leurs  éloges.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  s'il  me 
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tombe  entre  les  mains  quelque  chose  de  leur  façon ,  je  ne  les  accom- 
mode à  mon  tour  :  car  tu  sais  que  j'ai  aussi  de  bonnes  dents.  Quant  aux 
autres  qui  vont  par  les  chemins  d'un  air  grave  et  gonflés  de  leur  impor- 
tance, sans  qu'on  aitjamaisrifn  vu  d'eux  ni  entendu  parler,  et  qui,  pour 
déchirer  à  belles  dents  tout  ce  qui  paraît,  voudraient  se  faire  passer  pour 
des  habiles,  j'en  suis  bien  fâché,  mais  qu'ils  sachent  que  je  ne  les  tiens 
que  pour  des  sots  et  de  piètres  personnages.  » 

Je  ne  sache  pas  qu'on  ait  trouvé  rien  à  critiquer  dans  les  Nouvelles 
de  Grazzini ,  qui  mérite  sans  conteste  d'être  placé  au  premier  rang  après 
Boccace.  La  plupart  roulent  sur  des  sujets  neufs  et  entièrement  inédits. 
Je  citerai  dans  le  nombre  la  Nouvelle  de  Grt6ne//o,  qui  ayant  vu  mourir 
à  ses  côtés  le  riche  Lazzaro,  profite  de  sa  ressemblance  avec  le  défunt 
pour  épouser  sa  veuve  et  s'emparer  de  son  bien.  Une  autre  est  remar- 
quable par  une  succession  merveilleuse  et  imprévue  d'événements , 
c'est  celle  de  ce  Ruberto,  qui  épris  de  Ginevra,  mariée  à  Bartolommeo 
degli  Avveduti,  s'avise  d'un  moyen  ingénieux  pour  pénétrer  dans  la 
maison.  Rien  n'est  amusant  comme  la  peinture  que  fait  Grazzini  du 
bonhomme  de  mari  et  des  ruses  que  sa  gaillarde  femme  emploie  pour 
se  disculper,  en  lui  faisant  accroire  qu'il  a  la  berlue,  ce  qui  achève  de 
lui  ôter  le  peu  de  sens  qui  lui  reste  : 

«  Bartolommeo  demeura  tout  étourdi  du  coup,  incapable  de  trouver 
une  seule  idée,  et  doutant  s'il  dormait  ou  s'il  était  éveillé.  Le  soir 
venu ,  il  retourna  chez  lui ,  et  s'étant  couché  sans  souper,  il  se  mit  à 
penser  et  repenser,  mais  sans  arriver  à  une  conclusion.  Ballotté  entre 
le  oui  et  le  non  ,  passant  du  doute  à  l'espoir,  et  du  désir  à  la  crainte , 
il  demeura  toute  la  nuit  sans  pouvoir  fermer  l'œil.  Dès  que  le  jour 
commença  à  paraître ,  il  se  leva ,  et  sans  penser  à  dire  ses  oraisons,  il 
se  mit  à  parcourir  les  rues  de  Florence ,  regardant  de  droite  et  de 
gauche  d'un  air  étonné,  comme  un  étranger.  Les  passants  qu'il  ren- 
contrait le  prenaient  pour  un  fou  à  son  air  hagard.  La  journée  se 
passa  ainsi  sans  qu'il  songeât  à  manger  ni  à  retourner  au  logis.  Le 
soir  il  se  retrouva  par  hasard  dans  le  faubourg  Ognissanti ,  et  allant 
toujours  devant  lui  il  arriva  dans  le  Prado,  après  une  heure  et  demie  de 
marche  environ.  Ne  se  souvenant  plus  de  rien  absolument,  ni  de  sa 
maison  ni  de  sa  femme,  il  se  promena  le  long  des  murailles,  allant  et 
venant ,  tant  qu'il  atteignit  le  milieu  de  la  nuit  ;  et  même  il  est  proba- 
ble que  sa  promenade  se  fût  prolongée  jusqu'au  jour,  si  la  faiblesse  et 
l'épuisement  provenant  de  ce  que  depuis  trois  jours  il  n'avait ,  autant 
dire ,  pris  aucune  nourriture ,  joints  à  la  fatigue  de  tant  tie  marches  et 
contre-marches,  ne  l'avaient  fait  tomber  à  terre  à  moitié  évanoui.  Mais 
le  pis  fut  que  la  surprise,  la  stupeur,  le  chagrin  et  la  tristesse  égarè- 
rent en  même  temps  sa  raison ,  de  telle  sorte  qu'étant  ainsi  étendu  par 
terre,  il  poussait  de  grands  éclats  de  rire.  Le  lendemain ,  quand  le  jour 
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parut,  il  coinnieiH'a  à  dire  et  à  faire  les  plus  extravagantes  folies  donton 
eût  jamais  entendu  parler.  Des  amis  et  des  parents,  qui  le  reconnurent, 
le  ramenèrent  à  sa  maison  ,  où  sa  femme ,  comme  bien  vous  imaginez, 
le  tint  sous  les  verrous  durant  plusieurs  jours  ,  jusqu'à  ce  que  s'étant 
aperçue  que  sa  folie  n'avait  rien  d'intraitable  et  d'incommode,  elle  le 
laissa  se  promener  à  son  gré  dans  toute  la  maison.  En  efïet,  à  part  le 
manger  et  le  boire  ,  il  ne  faisait  que  rire ,  répondant  à  tout  le  contraire. 
11  avait  une  telle  frayeur  de  sa  femme,  qu'un  regard ,  un  mot  d'elle  le 
faisait  trembler  des  pieds  à  la  tète ,  et  dans  ces  moments-là  il  eût  été 
capable  de  se  cacber  dans  une  coque  de  noix  :  ce  qui  du  reste  plaisait 
assez  à  la  dame.  Cependant  comme  c'était  une  femme  entendue,  elle 
prit  le  gouvernement  delà  maison  ,  fit  revenir  de  Mugello,  où  il  était, 
l'enfant  avec  sa  nourrice ,  étant  plus  en  peine  de  sa  vie  que  de  la  sienne 
propre.  Elle  prit  ensuite  un  fermier  pour  gérer  ses  terres,  et  s'appli- 
qua à  vivre  dorénavant  en  toute  honnêteté  ,  si  bien  que  tout  le  monde 
à  Florence  la  tenait  pour  la  femme  la  plus  vertueuse ,  la  plus  sage ,  et  la 
plus  prudente  qui  fût  dans  la  ville.  » 

Il  est  fâcheux  que  Grazzini  ait  reproduit  avec  le  style  la  licence 
de  Boccace  ;  mais  c'était  le  caractère  de  l'époque.  C'est  pourquoi , 
comme  ses  Nouvelles  sont  un  trésor  de  simplicité  et  de  grâce  jointes 
à  la  force  et  à  la  vérité  des  caractères  ,  je  ne  craindrai  pas  d'en  recom- 
mander la  lecture  aux  jeunes  gens,  mais  seulement  quand  l'âge  aura 
mûri  leur  caractère  et  bridé  leurs  passions. 


âebajôtiano  iBvino. 


E  déplorais  tout  à  l'heure  le  ton  licencieux  qui 
règne  dans  les  écrits  de  tous  nos  Conteurs,  avant 
et  depuis  Boccace,  et  qui  est  moins  leur  tort  que 
celui  de  leur  époque.  Un  seul  mérite  qu'on  fasse 
exception  en  sa  faveur ,  et  a  laissé  des  Nouvelles 
que  l'on  peut  mettre  sans  danger  entre  les  mains 
de  tout  le  monde.  Ecrivain  irréprochable  par  la 
chasteté  de  la  pensée  et  de  l'expression ,  on  lui 
pardonne  de  n'avoir  pas  le  style  merveilleux  de  Boc- 
cace et  de  Grazzini. 

Il  s'appelait  Sebastiano  Erizzo,  né  à  Venise  en  1525, 
et  fils  d'Antoine,  grave  sénateur.  Il  (Hudia  les  lettres 
grecques  et  latines  à  Padoue  ,  et  acquit  en  peu  d'an- 
nées, grâce  à  la  merveilleuse  mémoire  dont  il  était  doué, 
cette  science  presque  universelle  qui  le  distingua  connue 
homme  d'État  quand  il  fut  appelé  à  faire  partie  du  Conseil 
des  Dix.  Philosophe,  Orateur,  Poète,  Antiquaire,  Romancier, 
il  commenta  le  Phédon  ,  donna  une  paraphrase  des  trois  canzones  de 
Pétrarque  à  la  louange  des  yeux,  composa  des  riyne  remarquables  , 
publia  plusieurs  travaux  d'archéologie,  notaumient  un  traité  sur 
les  gouvernements  civils  et  les  médailles  antiques  ,  enfui  des  Nou- 
velles sous  le  titre  (ï Événements ,  divisées  en  six  journées,  avec  six 
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interlocuteurs.  Voici  comment  il  en  parle  lui-même  dans  son  Avant - 
propos  : 

«  Ce  sont  autant  de  modèles  placés  comme  un  miroir  sous  les  yeux 
du  lecteur,  à  l'effet  de  lui  montrer  ce  qu'il  doit  fuir  et  ce  qu'il  doit, 
au  rebours,  imiter.  Maintenant  ces  récits  protiteront-ils  à  ceux  qui 
les  liront  :  je  l'ignore,  mais  je  proteste  que  je  les  ai  écrits  à  cette  fin 
et  non  à  une  autre,  désirant  qu'ils  tournent  au  même  résultat  que  les 
mêmes  choses,  quand  on  en  est  témoin,  ont  accoutumé  de  produire , 
c'est-à-dire  au  bien  général.  Et  pour  ce  que  je  suis  assuré,  du  moins 
à  mon  avis,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  et  de  plus  naturel  à  l'homme, 
c'est  de  contribuer  à  l'avantage  de  ses  semblables ,  si  le  lecteur  rame- 
nant avec  justesse  et  sincérité  sa  pensée  sur  lui-même,  est  conduit  au 
but  que  je  me  propose,  et  si  de  la  lecture  de  ces  histoires  il  tire  un 
bien  pour  l'avenir,  qu'il  rende  grâces  non  à  moi,  mais  à  Dieu  d'abord, 
et  à  ceux  de  qui  je  les  tiens  :  car  ce  sont  eux  qui  en  me  les  racontant 
ont  été  cause  que  les  trouvant  dignes  d'être  écrites,  le  désir  m'est  venu 
de  les  rendre  publiques.  » 

Et  en  ceci,  seul  parmi  ses  confrères,  Erizzo  nous  a  tenu  parole,  et  il 
a  pu  prendre  Dieu  à  témoignage  sans  commettre  un  sacrilège.  Mais  , 
comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  on  trouve  rarement  dans  les  Nou- 
velles du  sénateur  de  Venise  le  piquant  du  récit ,  la  beauté  de  l'in- 
trigue, la  verve  hardie  qui  distingue  quelques-uns  des  autres  Conteurs, 
outre  que  le  style,  quoique  assez  pur,  rappelle  trop  la  forme  de  Boc- 
cace.  Il  est  vrai  que  les  leçons  de  morale  que  renferment  les  Six  jour- 
nées rachètent  bien  au  delà  ces  défauts  ,  et  il  serait  à  désirer  que  nos 
auteurs  eussent  toujours  tendu  à  un  si  noble  but.  Le  récit  suivant , 
touchant  un  trait  de  justice  barbare  ,  donnera  une  idée  de  la  manière 
d'Erizzo  : 

«  On  lit  dans  les  histoires  de  l'antiquité  que  du  temps  de  Cambyse, 
roi  de  Perse,  il  y  avait  un  juge  nommé  Sisame,  que  ce  monarque  affec- 
tionnait beaucoup  et  qu'il  avait  chargé  de  rendre  la  justice  à  ses  peu- 
ples, selon  qu'on  aurait  recours  à  lui.  Or,  il  advint  qu'une  certaine 
affaire  fut  portée  devant  son  tribunal,  dans  laquelle  celui  qui  avait  tort 
avait  grand  peur  de  perdre  son  procès  si  le  juge  prononçait  d'après 
l'équité;  c'est  pourquoi,  après  avoir  longtemps  cherché  en  lui-même, 
il  résolut  de  corrompre  Sisame  à  force  d'argent,  et  lui  ayant  glissé  une 
grosse  somme  en  cachette ,  il  s'y  prit  de  telle  manière  que  le  juge, 
contre  tout  droit  et  toute  justice  ,  prononça  en  sa  faveur.  Son  adver- 
saire déconcerté  jeta  les  hauts  cris,  et  à  la  fin  il  fit  tant  qu'il  sut  le  vrai 
de  l'affaire.  Outré  de  colère  et  de  dépit,  il  se  présenta  devant  le  roi  et 
commença  à  se  plaindre  amèrement  de  l'injustice  qu'on  lui  avait 
faite.  Le  roi ,  apprenant  le  crime  de  son  ministre,  entra  dans  une  vio- 
lente colère,  et  n'écoutant  que  son  indignation,  il  fit  saisir  incon- 
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tinent  Sisame  comme  il  sortait  du  tribunal ,  et  ordonna  qu'il  fût  écor- 
ché  vif,  et  que  sa  peau  servît  à  recouvrir  le  siège  où  il  avait  coutume 
de  s'asseoir.  Canibyse ,  après  cette  punition  terrible  infligée  au  juge 
prévaricateur,  fit  venir  un  fils  de  Sisanie,  nommé  Othon,  qu'il  désigna 
pour  succéder  à  son  père;  mais  avant  qu'il  prît  possession  de  sa  place, 
il  lui  adressa  publiquement  ces  paroles  :  «  Regarde,  ô  Othon,  ce  siège 
où  ton  père  avait  coutume  de  s'asseoir,  et  où  tu  vas  t'asseoir  à  ton  tour 
pour  rendre  la  justice  aux  autres,  de  même  qu'il  l'a  refusée  et  violée,  et  tu 
y  verras  la  marque  de  son  iniquité.  C'est  pour  que  tu  n'oubliasses  ja- 
mais ton  devoir,  pour  que  tu  ne  perdisses  point  de  vue  le  respect  que 
tu  dois  aux  lois  et  à  la  justice,  et  que  tu  ne  devinsses  point  semblable  à 
ton  père,  que  j'ai  voulu  que  la  peau  du  juge  inique  fût  toujours  avec 
toi  comme  une  compagne  inséparable  quand  tu  dicteras  tes  arrêts.  » 
Telles  furent  les  paroles  du  roi,  et  il  est  aisé  de  comprendre  après  cela 
qu'Othon  n'eut  garde  de  faillir  à  son  devoir,  et  non -seulement  lui  , 
mais  aucun  juge  par  la  suite  ne  se  laissa  corrompre.  Aussi  quelque 
rigides  que  paraissent  les  effets  de  cette  justice  impitoyable ,  et  ({uoi- 
qu'il  faille  pour  l'appliquer  endurcir  son  cœur  à  l'égal  du  diamant, 
toujours  est-il  que  ce  sont  de  tels  exemples  qui  maintiennent  l'autorité 
des  lois  et  qui  sont  le  soutien  et  l'ànie  de  la  cité.  » 

Erizzo  ne  démentit  point  dans  sa  vie  de  magistrat  et  d'homme  pu- 
blic ces  principes  de  justice  dont  il  a  semé  ses  écrits.  J'aurais  voulu 
parler  plus  au  long  de  cet  écrivain  ,  mais  les  détails  manquent  sur  lui 
comme  sur  les  autres  Conteurs.  Encore  devons-nous  nous  estimer  heu- 
reux de  posséder  la  majeure  partie  des  Nouvelles  qu'ils  ont  composées 
et  qui  renferment  assez  de  chefs-d'œuvre  pour  mériter  qu'on  les  ras- 
semblât pour  l'agrément  et  la  commodité  du  lecteur.  C'est  ce  que  j'ai 
fait  dans  les  deux  volumes  du  Choix  dss  Conteurs  italiens  du  XIII'^^  au 
XIX"  siècle^,  où  se  trouvent  réunies  pour  la  première  fois  environ 
deux  cent  quatre-vingts  Nouvelles  de  quarante-six  auteurs  les  plus 
fameux. 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  plus  de  Nouvelles  en  Italie  à  partir  du  xvi"  siècle. 
C'est  à  peine  si  quelques  essais  dans  les  siècles  suivants,  renouvelés  au 
xvni^  par  Gasparo  Gozzi,  rappellent  de  loin  en  loin  les  anciens  maîtres. 
Cependant ,  et  bien  que  d'après  cela  on  fût  en  droit  de  me  demander 
pourquoi  je  n'arrêtais  point  ma  liste  à  ce  pur  et  ingénieux  écrivain , 
j'ai  cru  bien  faire  de  compléter  mon  recueil  par  un  choix  de  Nouvelles 
jusqu'à  nos  jours  et  prises  parmi  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux.  Mais  que 
le  lecteur  se  rassure;  il  n'y  trouvera  pas  les  noms  de  Soavc ,  d'Albcr- 
gati,  A'Albanesi ,  de  Padovani,  et  de  tant  d'autres  dont  les  composi- 
tions, louables  sans  doute  par  le  but  moral,  sont  écrites  dans  un  italien 

'  Paris,  1847,  à  la  librairie  européenne  de  Baudry,  2  vol.  in-8',  avec  neuf  portraits  sur 
acier. 
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si  mou  et  si  flasque,  qu'il  est  impossible  de  les  lire  ou  de  les  entendre 
sans  tomber  en  défaillance.  J'ai  banni  également  sans  pitié  ces  indignes 
tils  de  l'Italie  qui  semblent  avoir  i)ris  à  tâche  de  justifier  la  remarque 
de  Gozzi  :  que  les  Italiens  ,  avec  leur  manie  de  prendre  leurs  expres- 
sions chez  les  Français  et  les  Anglais,  arriveront  bientôt  à  ne  plus  être 
compris  qu'à  l'aide  des  dictionnaires  de  ces  nations.  J'ai  donc  eu  peu  à 
prendre  parmi  les  modernes;  mais  les  choix  que  j'ai  faits  de  Gaetano 
Cioxi,  de  Carlo  Gozzi,  de  Guseppe  Pauini,  de  Paolo  Costa,  d'ANTONio 
Cesari,  de  Galeazzo  Scotti,  de  MicnELE  Colombo,  sont  assez  justifiés, 
j'espère,  et  par  la  sage  imitation  des  anciens  et  par  la  pureté  de  leur 
diction.  J'y  ai  joint  quelques  extraits  de  trois  contemporains  célèbres, 
Cesare  Balbo,  Giuseppe  Taveuna  et  Pietro  TnorAR  qui  consacrent  no- 
blement leurs  veilles  à  l'instruction  de  la  jeunesse,  enseignant  aux  ri- 
ches à  ne  point  mépriser  les  pauvres  ,  aux  pauvres  à  ne  point  haïr  les 
riches,  à  tous  l'amour  des  semblables  et  le  dévouement  à  la  patrie.  Et 
plût  à  Dieu  que  chaque  écrivain  en  Italie  comprît  ainsi  sa  tâche  et  s'étu- 
diât à  exciter  dans  les  âmes  ces  vertus  civiques ,  qui  peuvent  seules 
sauver  la  patrie  ! 


PROSATEURS 


DU  xir  AU  xvr  siècle. 


©iottitttni  lîiUatti. 


ï  les  biographies   des  anciens  auteurs  qui  sont 
regardés  comme  les  pères  de  la  poésie  italienne, 
portent  en  elles  quelque  utilité,  il  ne  sera  pas  moins 
utile,  j'imagine,  de  faire  connaître  au  lecteur  les 
prosateurs  qui  ont  donné  à  notre  langue  sa  grâce 
et  sa  fécondité.  Peut-être  en  lisant  les  vies  des 
écrivains  du  xiir  siècle,  serons-nous  portés  à  étu- 
dier leurs  ouvrages,  ce  dont  nous  avons  grand 
besoin,  je  ne  cesserai  de  le  répéter.  Au  premier 
mg  parmi  eux  se  place  Villani,  supérieur  à  ses  au- 
tres homonymes  '  par  la  naïveté   et  la  pureté  de  sa 
diction. 

Jean  Villani,  né  à  Florence,  vers  1280,  d'après  l'o- 
pinion la  plus  générale,  embrassa  dans  son  adolescence 
la  profession  de  marchand,  à  l'exemple  de  beaucoup  de  ses 
noljles  concitoyens,  qui  ne  regardaient  point  la  fainéantise 
comme  un  privilège  de  la  naissance.  Cependant  il  ne  tarda 
pas  à  se  dégoûter  d'un  métier  où]  il  n "y  t.viiil  (jue  de  l'argent 

On  compte  en  effet  trois  historiens  et  habiles  écrivains  du  nom  de  Villani ,  qui  ont 
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à  acquérir,  et  pr3nant  occasion  du  jubilé  de  1300\  il  se  rendit  à  Rome, 
qui  produisit  sur  lui  l'effet  qu'elle  produisit  sur  d'autres  grandes  auies. 
La  vue  de  ces  ruines  sublimes  le  frappa  comme  d'une  lueur  soudaine,  et 
bientôt  les  manuscrits  précieux  de  Salluste,  de  Tite  Live  et  d'Orose  firent 
nailre  en  lui  le  désir  d'écrire  des  histoires  et  de  laisser,  lui  aussi,  un 
nom  qui  vécût  dans  la  mémoire  des  siècles. 

De  retour  à  Florence  il  commença  sa  chronique;  mais  presque  aus- 
sitôt les  factions  des  Blancs  et  des  Noirs,  qui  éclatèrent  à  cette  époque, 
interrompirent  ses  travaux.  Ce  furent  ces  luttes  sanglantes,  suscitées  par 
l'esprit  de  parti  bien  plus  que  par  l'amour  de  la  patrie,  qui  amenèrent 
l'intervention  funeste  de  Charles  de  Valois.  Funeste,  je  dis  bien,  car  la 
présence  des  Français  à  Florence  ne  fit  qu'accroître  ces  discordes 
maudites  qui  amenèrent  la  s(;rvitude  de  l'Italie.  Cependant  Villani,  soit 
qu'il  désirât  voir  par  ses  yeux  les  peuples  et  les  pays  dont  il  voulait 
parler,  soit  pour  se  soustraire  au  spectacle  désolant  que  lui  offrait  sa 
patrie,  courut  la  France  et  les  Flandres.  Les  troubles  apaisés,  il  revint 
à  Florence  où  il  fut  élu  prieur  et  chargé  de  négocier  la  paix  entre  les  Pi- 
sans  et  les  Lucquois.  Plus  tard,  nous  le  voyons  servir  comme  cavalier 
dans  la  guerre  contre  Castruccio,  seigneur  de  Lucques  ,  en  1323,  et  en 
1341  contre  Mastino  délia  Scala.  Ces  campagnes  successives  n'ayant 
abouti  à  rien  et  la  Commune  étant  entrée  en  arrangement  pour  acheter 
le  district  de  Lucques  au  prix  de  250,000  florins  d'or,  Villani  fut  au 
nombre  des  citoyens  qui  furent  livrés  comme  caution  à  Mastino,  à  Fer- 
rare.  Il  était  de  retour  à  Florence  lors  de  l'entrée  de  Gauthier ,  duc 
d'Athènes,  et  traversa  toute  cette  période  de  cruautés  qui  se  termi- 
nèrent par  la  chute  du  tyran'.  Le  courroux  du  ciel  semblait  être 
sur  Florence.  Elle  avait  été  désolée  par  les  inondations  de  l'Arno,  des 
guerres  malheureuses  la  ruinèrent,  la  peste  de  1348  la  rendit  veuve  de 
ses  meilleurs  fils.  Villani  fut  atteint  des  premiers  par  le  fléau,  auquel  il 
succond^a  parmi  les  angoisses  de  sa  patrie  déserte. 

La  chronique  de  Villani  ne  se  borne  pas  à  recueillir  les  faits  princi- 
paux de  l'histoire  de  Florence,  elle  résume  l'histoire  entière  du  monde 
depuis  la  tour  de  Babel  jusqu'en  1348.  Bien  que  les  règles  de  la  syntaxe 

leurs  tombeaux  dans  une  des  chapelles  de  l'Annonclade,  à  Florence  :  le  premier,  Jean 
Villani,  dont  il  est  question  ici;  le  second,  moins  connu;  le  troisiùme,  simple  littérateur, 
et  surnommé  le  Solilaire.  [Noie  du  traducteur.) 

'  Ce  fut  ce  fameux  jubilé  de  1300,  où  assistait  également  le  Dante,  qui  fut  tellement 
ravi  de  ce  spectacle,  (pi'il  y  plaça  l'époque  de  sa  Vision.  (Note  du  traducteur.) 

2  On  célèbre  encore,  ou  du  moins  on  célébrait  à  Florence,  il  y  a  quelques  années ,  le 
2G  juillet,  jour  de  la  Sainte-Anne,  l'anniversaire  de  l'attaque,  au  son  de  la  cloche  de 
nonus,  (;t  d;  l'expulsioi  de  cU  ignoble  lyraii  Gauthier  de  Brieune,  appelé  si  étrangement 
le  duc  d'.VthiMins,  qui  n'eut  pour  di;fenseurs  que  sa  garde,  les  bouchers,  quelques  gens 
de  la  populac!^,  et  les  quatre  familles  de  peuple  qui  l'avaient  élu. 

[Note  du  traducteur.) 
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n'y  soient  pas  toujours  observées  rigoureusement,  elle  est  écrite  assez  pu- 
rement, et  surtout  elle  est  exempte  de  cette  enflure  et  de  cette  recherche 
qui  n'a  que  trop  malheureusement  régné  plus  tard.  Tassoni  a  donc  eu  tort 
de  critiquer  comme  il  l'a  fait  le  style  de  l'historien  florentin  ;  mais  quel 
est  l'écrivain,  réputé  classique,  auquel  Tassoni  a  fait  grâce?  Il  suffit  pour 
cela  d'avoir  lu  ses  Pensées.  Toutefois  je  suis  des  premiers  à  reconnaître 
que  Villani  s'égare  souvent  quand  il  sort  du  domaine  des  faits  contem- 
porains, et  que  dans  ses  digressions  sur  les  éclipses,  les  comètes,  les 
inondations  et  les  incendies,  il  parle  plutôt  en  astrologue  qu'en  philo- 
sophe. Mais  tout  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  fût  en  même  temps  un 
critique  exact  et  un  observateur  impartial,  comme  par  exemple  dans  ces 
courtes  lignes  sur  Dante  : 

«  Ce  Dante  que  son  savoir  rendit  quelquefois  présomptueux,  dédai- 
gneux et  fier,  était,  à  vrai  dire,  un  philosophe  plein  de  raideur,  et  qui 
ignorait  l'art  de  parler  avec  les  clercs.  Mais  à  cause  de  ses  autres  vertus, 
et  de  la  science  et  de  la  valeur  qui  distinguèrent  un  si  grand  citoyen,  il 
nous  a  paru  qu'il  convenait  de  le  mentionner  dans  notre  chronique  et 
de  transmettre  à  la  postérité  le  nom  d'un  honmie  dont  les  écrits  portent 
témoignage  et  fait  pour  honorer  notre  ville.  » 

Le  talent  et  la  vertu  de  Villani  le  rendirent  cher  à  ses  concitoyens, 
qui  l'employèrent  souvent  dans  des  négociations  importantes.  Mais  l'en- 
vie ne  pardonna  pas  à  l'intégrité  de  sa  vie.  Élu  camerlingue  de  la  Com- 
mune de  Florence ,  pour  l'édification  des  murailles ,  on  l'accusa  avec 
d'autres ,  d'avoir  détourné  à  son  profit  les  deniers  de  l'État ,  et  il  se  vit 
poursuivi  pour  ce  fait.  La  compagnie  des  marchands  dont  il  faisait 
partie  ayant  fait  banqueroute,  il  fut  mis  en  prison  pour  des  dettes  qui 
n'étaient  pas  les  siennes  ^  Mais  qui  ne  sait  que  l'adversité  est  pour  les 
hommes  de  bien  ce  que  le  creuset  est  pour  l'or,  l'épreuve  d'où  ies 
sortent  meilleurs  ! 

'  La  faillite  de  la  compagnie  des  Bardi  et  des  Peruzzi,  créancière,  en  1339,  du  roi 
d'Angleterre  pour  la  somme  d'un  million  300  florins  d'or  (15  millions  288,000  IV.),  en- 
traîna celle  de  la  maison  Buonacorsi,  dont  Villani  était  associé.     [Noie  du  traducteur.) 
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L  est  pénible  d'avouer  que  trop  souvent  chez  nos 
anciens  écrivains  le  vide  de  la  pensée  se  cache  sous 
la  perfection  de  la  forme,  et  qu'ils  semblent  tenir 
davantage  à  la  beauté  de  la  lleur  qu'à  la  saveur 
du  fruit;  et  comme,  d'un  autre  côté,  eux  seuls  pos- 
sèdent les  véritables  trésors  de  la  langue,  il  arrive 
souvent  qu'en  lisant  leurs  ouvrages,  on  se  trouve 
comme  perdu  au  milieu  d'un  désert  de  mots,  qui 
^^  laissent  la  pensée  tout  à  fait  oisive.  Ce  défaut  fut 
celui  du  présent  prosateur  à  qui  l'élégance  de  son  style 
et  les  historiettes  qu'il  a  semées  comme  des  perles 
dans  son  ouvrage  ,  ne  sauriiient  faire  pardonner  la 
stérilité  de  ses  discussions  scolastiques  et  théologi- 
ques. 
Jacques  Passavanti,  né  à  Florence,  vers  la  fin  du  xiir  siè- 
cle, de  parents  nobles,  était  à  peine  âgé  de  treize  ans 
[■squ'il  prit  l'habit  des  frères  Prêcheurs.  11  ne  fut  entraîné 
à  ce  parti  ni  par  bizarrerie,  ni  par  indolence,  ni  par  mépris  des  choses 
terrestres;  l'amour  de  la  solitude,  le  désir  de  se  livrer  entièrement  aux 
études  spirituelles  et  à  lapratique  des  vertus,  décidèrentseulssa vocation. 
Comme  il  montrait  un  jugement  précoce  et  faisait  concevoir  les  plus 
hautes  espérances,  on  crut  à  propos  de  l'envoyer  à  Paris,  qui  comptait 
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alors  les  maîtres  les  plus  célèbres  en  théologie.  Ses  études  terminées, 
il  revint  en  Italie,  où  il  professa  successivement  la  philosophie  à  Pise, 
la  théologie  à  Vienne  et  à  Rome,  fut  élu  prieur  de  plusieurs  couvents 
et  vicaire  général  du  diocèse  de  Florence.  Employé  par  la  république 
dans  diverses  négociations  importantes  et  difficiles,  il  prouva  qu'il 
n'entendait  pas  moins  bien  la  politique  que  les  sciences  de  l'Église. 
Lorsqu'il  fut  nommé  surintendant  de  la  fabrique  de  Santa  Maria 
Novella,  il  y  fit  exécuter  des  peintures  remarquables,  principalement 
dans  la  grande  chapelle  qu'il  confia  au  pinceau  d'André  de  Cione  Or- 
gagna.  Il  prêcha  beaucoup  avec  un  mélange  de  simplicité  et  d'onction, 
et  vécut  jusqu'à  un  âge  assez  avancé,  sans  qu'aucun  vice  (chose  rare 
dans  ce  temps)  déshonorât  en  lui  la  sainteté  de  son  ministère.  11  mou- 
rut en  1357. 

Passavant!  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages,  entre  autres  d'un  traité 
des  Songes ,  sans  parler  de  plusieurs  fragments  d'Origène  et  de  Tite 
Live  (le  parallèle  entre  Scipion  et  Annibal)  qu'il  traduisit  pour 
s'exercer  dans  la  langue  qui  ne  faisait  que  de  naître.  Mais  son  œuvre 
capitale  fut  son  Miroir  de  la  vraie  pénitence ,  qu'il  composa  pour  l'in- 
struction de  ceux  qui  n'avaient  point  entendu  ses  sermons,  comme  s'il 
eût  craint  de  dérober  une  parcelle  de  sa  vie  aux  âmes  qu'il  dirigeait 
dans  la  voie  du  ciel.  Une  de  ces  petites  nouvelles  dont  il  a  semé  son 
livre,  sous  le  nom  à' Exemples ,  donnera  une  idée  de  la  simplicité  gra- 
cieuse de  son  style  : 

«  Elinando  rapporte  qu'il  y  avait  dans  le  bourg  d'Universa  ,  un 
brave  homme,  pauvre  et  craignant  Dieu,  et  charbonnier  de  sa  profes- 
sion. Une  nuit  qu'après  avoir  allumé  sa  fosse  à  charbon  ,  il  veillait 
dans  sa  petite  hutte,  il  entendit  tout  à  coup  un  grand  cri;  étant  sorti 
pour  voir  ce  que  c'était,  il  aperçut  une  femme  échevelée  et  nue  qui 
courait  vers  la  fosse  en  poussant  de  grands  cris  de  désespoir;  der- 
rière elle,  un  cavalier,  monté  sur  un  cheval  noir,  la  poursuivait  un 
couteau  à  la  main,  et  de  la  bouche,  des  yeux  et  du  nez  du  cavalier  et  du 
cheval  sortaient  des  flammes  ardentes.  La  femme  arrivée  sur  le  bord  de 
la  fosse  s'arrêta  tout  court  un  moment,  et  n'osant  pas  passer  outre,  se 
mit  à  courir  tout  autour.  Mais  dans  ce  moment  elle  fut  rejointe  par  le 
cavalier  qui,  la  saisissant  par  ses  cheveux  épars,  la  frappa  cruellement 
au  milieu  du  sein  avec  le  couteau  qu'il  tenait  à  la  main  ;  puis  l'ayant 
renversée  à  terre,  au  milieu  d'un  ruisseau  de  sang,  il  la  saisit  de  nouveau 
par  la  chevelure ,  et  la  jeta  dans  la  fosse  à  charbon  d'où  il  la  retira  au 
bout  de  quelque  temps  toute  noircie  et  brûlée;  après  quoi  l'ayant  placée 
devant  lui  sur  le  cou  de  son  cheval,  il  reprit  en  courant  le  chemin  par 
où  il  était  venu.  La  seconde  et  la  troisième  nuit,  le  charbonnier  vit  la 
même  apparition,  et  alors,  connue  il  était  domestique  du  comte  de 
Niversa,  il  alla  trouver  son  maître  (|ui  était  un  hounne  bon,  et  lui 
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raconta  la  vision  qu'il  avait  eue  pendant  trois  nuits  consécutives.  Le 
comte  se  rendit  avec  le  charbonnier  au  même  endroit,  et  s'étant  en- 
fermés dans  la  hutte,  ils  virent  la  femme  et  le  cavalier  qui  la  pour- 
suivait, venir  à  l'heure  accoutumée  et  recommencer  le  manège  que  le 
charbonnier  leur  avait  vu  faire.  Le  comte,  quoique  justement  etfrayé 
d'une  chose  si  horrible,  ne  perdit  point  courage,  et  au  moment  où  le 
barbare  cavalier  partait  avec  la  femme  placée  en  travers  de  son  cheval 
noir,  il  lui  cria,  d'un  ton  où  la  prière  se  mêlait  à  la  menace,  de  s'arrêter 
et  de  lui  expliquer  ce  que  cela  voulait  dire.  Le  cavalier  alors  tourna  brus- 
quement son  cheval ,  et  montrant  un  visage  baigné  de  larmes  ,  il  dit  : 
Puisque  vous  désirez  connaître,  comte,  nos  martyres,  dont  Dieu  a  voulu 
cjue  vous  fussiez  témoin,  sachez  que  je  suis  votre  écuyer  Giufîredi, 
nourri  autrefois  dans  votre  cour.  Cette  femme  que  je  châtie  d'une  ma- 
nière si  cruelle  est  dame  Béatrice  qui  fut  femme  de  votre  écuyer  favori 
Berlinghieri.  Épris  l'un  pour  l'autre  d'une  passion  coupable,  nous  fûmes 
entraînés  dans  le  péché  qui  nous  amena  à  ce  point,  que  pour  avoir 
plus  de  loisir  de  nous  y  abandonner  elle  tua  son  mari,  et  nous  persé- 
vérâmes ainsi  dans  le  crime  jusqu'à  la  mort.  Mais  au  moment  suprême, 
elle  d'abord  ,  et  moi  ensuite,  nous  fûmes  touchés  de  repentir  et  ayant 
confessé  notre  crime,  nous  reçûmes  miséricorde  de  Dieu  qui  changea 
pour  nous  la  peine  éternelle  de  l'enfer  en  un  certain  temps  de 
purgatoire.  Sachez  donc  que  nous  ne  sommes  point  damnés  et  que 
nous  accomplissons,  de  la  façon  que  vous  avez  vue,  notre  temps  de 
purgatoire ,  sans  savoir,  hélas  !  quand  finiront  les  cruels  tourments 
que  nous  endurons.  Le  comte  lui  ayant  demandé  de  lui  spécifier 
davantage  leurs  peines ,  il  répondit  avec  des  larmes  et  des  soupirs  : 
Comme  cette  femme,  pour  l'amour  de  moi,  a  tué  son  mari,  elle  a  été 
condamnée  à  se  voir  chaque  nuit,  jusqu'à  ce  que  la  justice  divine  ait  été 
satisfaite,  endurer  de  mes  mains  la  mort  cruelle  du  couteau;  et  comme 
elle  a  brûlé  pour  moi  d'une  concupiscence  charnelle  ,  chaque  nuit  elle 
se  voit  précipitée  par  moi  dans  la  fosse  ardente,  ainsi  que  vous  en  avez 
été  témoin  dans  la  vision  ;  et  parce  qu'autrefois  un  désir  coupable  et 
une  ardeur  mutuelle  nous  rapprochait,  nous  nous  haïssons  à  cette  heure 
et  nous  nous  fuyons  avec  horreur;  et  de  même  que  l'un  alluma  chez 
l'autre  un  amour  déshonnête,  de  même  l'un  est  la  cause  des  tourments 
que  l'autre  endure  :  car  chaque  peine  que  je  lui  fais  souffrir  je  la  souffre 
moi-même  ;  le  couteau  dont  je  la  frappe  est  comme  une  flamme  ar- 
dente, inextinguible,  et  quand  je  la  jette  dans  le  feu,  quand  je  l'en  tire, 
quand  je  galope  avec  elle,  je  brûle.  Le  cheval  qui  nous  porte  est  un 
démon  attaché  à  nous  pour  nous  tourmenter.  Nous  souffrons  bien 
d'autres  tourments  encore.  Priez  Dieu  pour  nous ,  répandez  des 
aumônes,  et  faites  dire  des  messes  pour  que  nos  tourments  soient 
allégés.  Et  en  disant  ces  mots,  il  disparut  comme  une  flèche  de  feu.  » 
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Ce  sujet  traité  avec  tant  de  simplicité  et  de  pathétique  par  Passavant!, 
Boccace  son  contemporain  semble  s'en  être  emparé  pour  en  faire  la 
matière  d'une  de  ses  Nouvelles,  où  l'immoralité  du  Tond  rivalise  avec 
la  crudité  de  la  forme.  Quelques  modernes,  parmi  lesquels  Paolo  Costa 
et  Dionigi  Strocchi,  s'appliquèrent  à  le  mettre  en  vers,  et  c'est  ainsi  que 
l'histoire  racontée  par  un  bon  frère  pour  l'édification  des  âmes,  fut 
tournée  peut-être  à  leur  perdition. 


tticciîlo   iHad)iavfUi. 


N  rencontre  des  liommes  chez  qui  l'amour  de  la 
vérité  et  le  désir  du  bien  public  sont  assez  forts, 
non -seulement  pour  les  élever  au-dessus  de  leurs 
contemporains  par  la  sagesse  et  la  vertu,  mais  pour 
leur  faire  mépriser  les  veilles  et  la  pauvreté,  la 
prison  et  l'exil ,  et ,  ce  qu'il  a  de  plus  dur,  l'in- 
V^Q^^^P^-'^i^^^  justice  de  leurs  propres  concitoyens.  Au  premier 
^^^^^^^S^2>-  i'^"§  parnii  ces  grands  hommes  dont  l'histoire  a 
gardé  les  noms ,  il  convient  de  placer  l'illustre  se- 
crétaire de  Florence,  Machiavel.  Vivant,  il  connut  toutes 
les  amertumes  dont  je  viens  de  parler;  mort,  on  insulta 
^''^  à  sa  mémoire.  Lui  qui,  le  premier,  avait  scruté  les  se- 
crets des  peuples  et  des  rois,  lui  qui  avait  été  assez  hardi 
pour  traîner  la  Tyrannie  au  grand  jour  face  à  face  avec  la 
liaison ,  passe  aux  yeux  de  l'univers  pour  un  hypocrite  et 
l'ardent  défenseur  du  despotisme.  Et  cependant,  qui  fut  plus 
l'apôlre  de  la  liberté  que  le  grand  politique  italien  !  qui  fut 
plus  que  lui,  non  pas  l'instituteur,  mais  le  fléau  de  ces  tyrans  que  la 
conscience  pul)ii(iue  et  le  progrès  moderne  ont  replongés  dans  ces  té- 
nèbres, d'où  ils  étaient  sortis  pour  le  malheur  et  la  honte  de  l'humanité  ! 
Nicolas  MACniAVEL  naquit  à  Florence,  le  3  mai  de  l'an  1469.  La  re- 
nommée qui  a  conservé  souvent  les  particularités  de  l'enfance  de  quel- 
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ques  hommes  obscurs,  ne  nous  apprend  rien  sur  les  premières  années 
du  grand  philosophe.  Ce  que  l'on  sait  de  sa  jeunesse  se  borne  à  ceci, 
qu'il  fut  disciple  de  Marcello  Virgilio  qui  lui  enseigna  le  latin,  bien  que 
Giovio  l'ait  accusé  de  n'avoir  pas  su  cette  langue,  avec  la  même  impu- 
dence que  Roscoe  lui  refusait  les  qualités  de  V homme  de  (jénie.  11  fut 
élu,  à  vingt-neuf  ans,  chancelier  de  la  Seigneurie,  et,  peu  après,  secré- 
taire des  dix  magistrats  du  Conseil  de  la  liberté  et  de  la  paix.  Il  remplit 
en  cette  qualité  vingt-trois  ambassades,  non-seulement  dans  les  États 
itahens,  mais  à  la  cour  de  Louis  XII,  roi  de  France,  et  de  Maximilien, 
empereur  d'Allemagne,  et  se  montra  dans  toutes  un  défenseur  habile 
autant  que  courageux  des  intérêts  de  sa  patrie  :  «  Toutes  les  fois,  dit-il, 
que  j'ai  pu  contribuer  à  l'honneur  de  ma  patrie,  je  l'ai  fait  avec  em- 
pressement, parce  qu'elle  est  pour  nous  la  première  des  obligations, 
étant  celle  de  qui  nous  tenons,  en  premi-er  lieu,  la  vie,  et  ensuite  tout 
ce  que  la  fortune  et  la  nature  nous  ont  accordé.  » 

La  vie  et  les  ouvrages  de  Machiavel  témoignent  de  la  vérité  de  ces 
paroles.  Les  temps  étaient  funestes;  la  fureur  des  factions  croissait  à 
vued'œil;  la  tutelle  du  peuple  était  confiée  à  des  mains  vendues,  sous  la 
pression  desquelles  la  république  succombait  au  lieu  de  s'aflemiir.  Pen- 
dant que  le  pape  et  l'empereur  conspiraient  secrètement  pour  rétablir 
la  fortune  des  Médicis,  Machiavel  parcourait  les  provinces  ilorentines, 
et  distribuant  les  paroles  et  les  conseils,  tâchait  d'opposer  des  digues 
au  torrent.  Mais  Florence  divisée  par  les  partis  ouvre  ses  portes  aux 
Médicis,  Machiavel  est  banni  pour  une  année,  destitué  de  tous  ses  em- 
plois, accusé  de  conspiration  contre  le  cardinal  de  Médicis,  jeté  en 
prison  et  mis  à  la  torture.  11  ne  sortit  de  captivité  que  lorsque  le  cardi- 
nal, devenu  pape,  voulut  solenniser  son  avènement  par  une  amnistie 
générale.  Retiré  alors  à  San  Casciano,  il  put  se  donner  tout  entier  à 
ses  immortels  ouvrages ,  les  Discours  .sur  les  Décades  de  Tite  Live,  le 
Prince,  VArt  de  la  guerre,  {'Histoire  de  Florence  et  les  Comédies. 

L'étude  était  son  unique  consolation  :  «  Le  soir  venu,  dit-il  dans 
une  lettre  à  Vettori,  je  rentre  chez,  moi  et  m'enferme  dans  mon  ca- 
binet...., et,  après  mètre  vêtu  décemment',  je  pénètre  dans  le  sanc- 
tuaire antique  des  grands  hommes  de  l'antiquité  :  reçu  par  eux  avec 
bonté  et  bienveillance,  je  me  repais  de  cette  nourriture  qui  seule  est 
faite  pour  moi ,  et  pour  laquelle  je  suis  né.  J'entre  en  conversation 
avec  eux,  je  les  interroge  sur  leurs  actions;  eux,  de  leur  côté,  ne  dé- 
daignent pas  de  me  répondre;  et  (piatre  heures  s'écoulent  ainsi  sans 


'  C'est-à-dire  aprt-s  avoir  quitté  ses  liabits  de  paysan  couverts  de  poussii-re  et  de 
boue  et  sélre  revêtu  de  son  costume  de  cour.  (  Voy.  le  reste  de  la  Lettre  à  Vettori.  ) 
Buffon  de  inêmc  écrivait  son  liistoire  en  jabot  et  en  manchettes  de  dentelle. 

(Note  rfit  traducteur. 
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que  j'éprouve  une  minute  d'ennui,  oubliant  tous  les  chagrins,  la  pau- 
vreté ,  la  mort,  et  plongé  tout  entier  en  eux.  » 

Ce  n'était  pas  trop,  en  vérité,  de  la  diversion  puissante  de  l'élude 
pour  cette  âme  sevrée  encore  des  joies  de  la  famille,  et  à  qui  l'humeur 
bizarre  de  sa  femme,  Marielta  Corsini ,  fit  payer  chèrement  le  bonheur 
de  le  rendre  père  de  cinq  enfants.  11  ne  tira  d'elle  d'autre  vengeance 
que  de  la  représenter  (du  moins  on  le  suppose)  dans  le  conte  amusant 
de  Belphégor,  où  cet  archidiable,  à  qui  Pluton  permet  de  séjourner  sur 
la  terre  à  la  condition  d'y  prendre  femme,  est  tellement  rebuté  par  le 
méchant  caractère  de  celle-ci,  qu'il  aime  mieux  retourner  dans  l'enfer 
que  de  l'épouser.  Machiavel  souffrait  donc  assez  patiemment  l'humeur 
de  sa  femme  et  les  assauts  de  la  pauvreté  ;  mais  sa  force  d'àme  parut 
l'abandonner,  quand  il  se  vit  en  butte  à  l'inimitié  du  peuple,  qui  pour- 
suivait, dans  l'auteur  du  Prince,  le  conseil  de  la  récente  tyrannie,  et 
il  fut  pris  d'un  noir  chagrin,  auquel  il  succomba  le  22  juin  1527,  à 
l'âge  de  cinquante-huit  ans^ 

Les  ouvrages  de  Machiavel  sont ,  à  bien  considérer  le  temps  et  le 
pays  où  ils  furent  écrits,  des  actes  de  courage  et  de  patriotisme.  Sans 
doute,  ceux  qui  ne  les  ont  pa^'lus  ou  qui  ne  les  ont  lus  qu'à  la  légère, 
entraînés  par  l'opinion  générale,  m'accuseront  de  me  tromper  sur  le 
compte  du  grand  Florentin.  La  vérité  pourtant  est  aisée  à  connaître, 
et  j'embrasse  cette  tâche  dans  l'espérance  de  réhabiliter  une  des  plus 
grandes  gloires  italiennes. 

Suivons-le  pas  à  pas.  Florence  a  recouvré  l'indépendance,  mais  les 
hommes  qui  sont  à  la  tête  de  la  république  sont,  et  par  leurs  talents  et 
par  leurs  vertus,  au-dessous  de  leur  tâche  :  Machiavel  compose  alors 
ses  Discours  sur  les  Décades  de  Tite  Live,  véritable  code  de  politique 
à  l'usage  des  citoyens  de  Florence  qu'il  regardait  comme  les  plus  dé- 
voués à  leur  patrie.  Dans  ce  profond  commentaire  des  républiques  an- 
ciennes comparées  aux  modernes,  et  où  Machiavel  se  montre  l'égal  de 
Tacite  par  la  hauteur  des  vues,  l'auteur  fait  voir  que  la  monarchie  dé- 
génère aisément  en  tyrannie,  les  aristocraties  en  oligarchies,  le  gou- 
vernement populaire  en  anarchie ,  et  il  en  tire  cette  conclusion  qu'un 
gouvernement  mixte  et  participant  des  trois,  comme  celui  que  Romulus 
avait  institué  à  Rome  et  Lycurgue  à  Sparte,  est  préférable  au  gouver- 
nement populaire  établi  par  Solon,  et  qui  aboutit  à  la  tyrannie  de  Pi- 
sistrate. 

Après  ces  leçons  de  politique,  Machiavel  voit  l'Italie  en  proie  aux  con- 
dottieri, et  il  écrit  les  Sept  livides  de  la  (juerre.  Qu'avait-elle  besoin  des 
armes  de  l'étranger?  N'était-ce  pas  assez  d'elle-même?  Quelescitoyens, 

'  Machiavel  mourut  d'un  excès  de  pilules  qu'il  s'était  administrées  lui-même,  les 
croyant  elîlcaces  contre  ses  maux  d'estomac.  (Voy.  l'ouvrage  de  M.  Artaud,  Machiavel, 
son  gcnic  et  ses  erreurs.)  {Noie  du  traducteur.) 
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à  l'exemple  de  Rome  et  de  Sparte,  ne  se  faisaient-ils  les  défenseurs  et 
les  soldats  de  la  patrie?  C'est  ainsi  qu'on  parviendrait  à  ressusciter  la 
grandeur  et  la  gloire  des  anciens  jours.  Les  Histoires  florentines  furent 
inspirées  par  une  pensée  analogue.  Il  voulut  que  les  vertus  des  an- 
cêtres servissent  d'exemple  aux  descendants,  et  en  retraçant  aux  yeux 
delà  postérité  cette  longue  suite  de  malheurs  où  l'orgueil  et  l'ambition 
des  grands,  la  corruption  et  les  vengeances  de  la  multitude  précipi- 
tèrent Florence ,  il  dota  ainsi  l'Italie  de  la  gloire  historique  qui  est  le 
plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  littéraire.  Enfin,  les  Médicis  étant 
devenus  maîtres  de  Florence ,  il  imagina  le  fameux  livre  du  Prince. 
Mais  quel  était  le  but  de  ce  livre,  sinon  de  montrer  comment  les  Flo- 
rentins, en  se  faisant  les  soutiens  de  cette  famille  puissante,  avaient 
été  eux-mêmes  au-devant  de  la  servitude?  II  déclare  lui-même  qu'il 
n'entend  parler  ni  des  princes  héréditaires,  ni  des  princes  élus,  mais 
des  princes  nouveaux  et  usurpateurs ,  qui  ne  peuvent  se  maintenir 
que  par  les  fourberies  et  la  cruauté  des  tyrans.  «  Son  intention  est , 
dit-il,  d'écrire  un  livre  utile  pour  qui  saura  le  comprendre,  estimant 
qu'il  vaut  mieux ,  en  de  telles  matières,  peindre  la  réalité  que  l'idéal , 
et  écrire  ce  qui  est  plutôt  que  ce  qui  devrait  être.  » 

C'est  pourtant  de  ce  livre  du  Prince  qu'est  venue  l'idée  désavantageuse 
qui  s'attache  communément  au  nom  de  Machiavel.  C'est  en  vain  que 
Bacon  déclare  solennellement  que  l'auteur,  sous  couleur  de  donner  des 
conseils  aux  rois,  a  voulu  en  réalité  instruire  les  peuples.  C'est  en  vain 
que  Jean-Jacques  Rousseau,  Stewart  et  plusieurs  autres  modernes  ont 
pris  en  main  la  cause  du  sage  ami  de  la  liberté.  La  multitude  a  persisté 
dans  son  injustice,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  des  hommes  émi- 
nents,  faits  pour  dominer  les  préjugés  populaires,  ont  partagé  son  er- 
reur. C'est  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  l'éloquent  auteur  des  Girondins,  de 
se  méprendre  complètement  sur  le  compte  du  grand  politique,  lui  à 
qui  il  appartenait  plus  qu'à  tout  autre  de  justifier  cette  grande  mémoire 
outragée.  Lorsque  dernièrement,  le  président  de  l'Association  nationale 
italienne  déclara  que  le  but  qu'elle  poursuivait  était  celui-là  même 
auquel  Arnaud  de  Brescia,  Dante  et  Machiavel  avaient  voué  leur  vie, 
nous  avons  entendu  le  membre  du  Gouvernement  provisoire  de  la  Ré- 
publique française  répondre,  parmi  de  magnanimes  paroles,  celles-ci, 
qui  nous  ont  affiigé  dans  une  telle  bouche  :  «  Parmi  les  noms  glorieux 
que  vous  venez  de  citer,  il  y  en  a  un  seul  que  je  vous  reproche  d'avoir 
rappelé,  à  cause  de  la  signification  qui  s'attache  communément  à  ce 
nom  de  Machiavel.  Effacez  désormais  ce  nom  de  vos  titres  de  gloire.  » 

Comment  avoir  raison  aujourd'hui  d'une  erreur  qui  a  pénétré  si  avant 
dans  les  esprits?  C'est  d'en  appeler  à  la  vie  de  xMachiavel,  au  Prince 
lui-même  et  surtout  au  chapitre  x'  du  premier  livre  des  Décades 
de  Tite  Live,  où  il  montre  (\\x' autant  sont  dignes  d'éloges  les  fonda- 
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tcurs  d'nne  répnbh'qKe  ou  d'une  monarchie,  autant  méritent  de  blâme 
les  auteurs  d'une  tyrannie.  Mais  je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  ces 
pages  sublimes,  pour  venger  un  grand  citoyen  : 

«  Parmi  tous  les  hommes  dont  on  parle  avec  éloge,  il  n'en  est  point 
qui  soient  aussi  célèbres  que  les  auteurs  et  les  fondateurs  d'une  religion. 
Ceux  qui  ont  fondé  des  Etats  n'occupent  que  le  second  rang  après  eux. 
Les  grands  capitaines  qui  ont  accru  leurs  souverainetés  ou  la  puissance 
de  leur  pays  ont  la  troisième  place.  On  met  à  côté  de  ceux-ci  les 
hommes  qui  se  sont  distingués  dans  la  carrière  des  lettres,  et  qui, 
ayant  réussi  plus  ou  moins  dans  différents  genres,  jouissent  de  la  gloire 
à  différents  degrés.  Tous  les  autres  hommes  dont  le  nombre  est  infini, 
reçoivent  la  part  d'éloges  qui  leur  revient  de  l'exercice  distingué  de 
leur  art  et  de  leur  profession.  Sont  au  contraire  voués  à  la  haine  et  à 
l'infamie  les  hommes  qui  détruisent  les  religions ,  qui  renversent  les 
États,  les  ennemis  du  talent,  du  courage,  des  lettres  et  des  arts  utiles 
et  honorables  pour  l'espèce  humaine,  toutes  actions  qui  caractérisent 
l'impiété,  la  violence,  l'ignorance,  la  paresse,  la  bassesse  et  la  nullité. 

«  Sage  ou  fou,  bon  ou  mauvais,  il  n'est  personne  qui,  obligé  de  choi- 
sir entre  ces  deux  espèces  d'hommes,  ne  loue  ceux  qui  sont  louables, 
et  ne  bl;\me  ceux  qu'on  doit  blâmer;  et  cependant,  presque  tous,  trom- 
pés par  l'apparence  d'un  faux  bien,  d'une  fausse  gloire,  se  laissent  en- 
traîner, ou  volontairement,  ou  par  erreur,  vers  ceux  qui  méritent  plus 
de  blâme  que  de  louange.  Tel  qui  pourrait  se  faire  un  honneur  im- 
mortel en  fondant  une  république  ou  une  monarchie ,  préfère  établir 
une  tyrannie.  Il  ne  s'aperçoit  pas  combien  de  renommée,  d'honneur, 
de  sûreté,  de  paix  et  de  repos  d'esprit  il  échange  contre  l'infamie,  la 
honte,  le  bLâme,  le  danger  et  l'inquiétude. 

«  De  ceux  qui  vivent  particuliers  dans  une  république  et  que  la  for- 
tune, le  talent  et  le  courage  y  élèvent  au  rang  de  prince,  s'ils  lisent 
l'histoire  et  s'ils  font  leur  profit  du  tableau  qu'elle  présente,  il  n'en 
est  point  qui  ne  voulussent,  étant  hommes  privés,  ressembler  plutôt  à 
Scipion  qu'à  César,  et  être  plutôt  Agésilas,  Timoléon  et  Dion  que  Na- 
bis, Phalaris  etDenys.  Ils  voient,  en  effet,  les  premiers  autant  admirés 
que  les  autres  sont  couverts  de  honte.  Ils  voient  Timoléon  et  Agésilas 
jouir  dans  leur  patrie  d'une  autorité  non  moins  étendue  que  les  Phala- 
ris et  les  Denys  ,  mais  en  jouir  plus  sûrement. 

«  Et  que  la  gloire  de  ce  César,  que  les  écrivains  ont  tant  célébré,  ne 
leur  impose  pas.  Ceux  <iui  l'ont  loué  étaient  des  juges  corrompus  par 
sa  prospérité  même ,  et  effrayés  d'une  puissance  perpétuée  dans  une 
famille  qui  ne  leur  permettait  pas  de  s'expliquer  librement.  Veut-on 
savoirceque  ces  écrivains  en  eussent  dit  s'ils  eussent  été  libres?  Qu'on 
lise  ce  qu'ils  ont  écrit  de  Catilina.  César  est  d'autant  plus  digne  d'exé- 
cration, que  celui  qui  exécute  est  plus  coupable  que  celui  qui  projette. 
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Qu'on  voie  surtout  les  éloges  prodigués  à  Brutus.  Ne  pouvant  flétrir  le 
tyran  dont  ils  redoutent  la  puissance,  ils  célèbrent  son  ennemi.  Depuis 
que  Rome  devint  monarchique ,  que  de  louanges  ne  s'attirèrent  pas 
les  empereurs  qui ,  respectant  les  lois ,  vécurent  en  bons  princes  ,  et 
que  d'infamie  rejaillit  sur  les  mauvais! 

«  Titus,  Nerva,  Trajan ,  Ântonin,  Marc-Âurèle ,  n'avaient  besoin  ni 
de  gardes  prétoriennes,  ni  de  légions  pour  les  défendre.  La  pureté  de 
leurs  mœurs,  l'attachement  du  sénat,  la  bienveillance  du  peuple, 
étaient  leurs  plus  fermes  défenseurs,  leur  plus  sûre  garde.  Les  Cali- 
gula ,  les  Néron ,  les  Yitellius ,  et  tant  d'autres  scélérats  revêtus  du 
titre  de  prince,  ne  purent  trouver  dans  toutes  leurs  armées  orientales 
et  occidentales  une  sauvegarde  contre  les  ennemis  que  leur  vie  infâme 
et  leur  barbarie  leur  avaient  suscités.  L'histoire  bien  méditée  de  leur 
vie  servirait  pour  chaque  prince  de  guide  assuré  ,  et  lui  montrerait  le 
chemin  de  la  gloire  ou  de  l'infamie,  celui  delà  honte  oudel'hoimeur. 
Des  vingt-six  empereurs  qui  ont  régné  depuis  César  jusqu'à  Maximin, 
seize  furent  massacrés,  dix  seulement  ont  fini  de  mort  naturelle. 
Parmi  les  premiers,  on  trouve,  il  est  vrai,  quelques  bons  princes, 
comme  Galba  et  Pertinax ,  mais  ils  furent  les  victimes  de  la  corruption 
que  leurs  prédécesseurs  avaient  tolérée  parmi  la  soldatesque.  Si  parmi 
ceux  qui  moururent  dans  leur  lit ,  il  y  eut  quelque  scélérat ,  comme 
Sévère ,  il  ne  le  dut  qu'à  sa  fortune  et  à  un  courage  rare  dans  les  hom- 
mes de  son  espèce. 

«  Mais  ce  qu'un  prince  pourrait  apprendre  en  lisant  cette  histoire,  ce 
serait  à  bien  gouverner.  Pourquoi  tous  les  empereurs  qui  ont  hérité 
de  l'empire  ont-ils  été  mauvais ,  excepté  Titus  ?  Pourquoi  tous  ceux 
qui  l'ont  eu  par  adoption  ont-ils  été  bons,  témoin  les  cinq  empereurs 
depuis  Nervajusqu'à Marc-Aurèle?  Pourquoi  enfin  l'empire  tombe-t-il 
en  ruine  au  moment  où  il  revient  à  des  héritiers?  Qu'un  prince  jette 
donc  les  yeux  sur  les  temps  qui  s'écoulent  entre  .\erva  et  Marc-Aurèle, 
qu'il  les  compare  à  ceux  qui  les  précédèrent  et  qui  les  suivirent,  et 
qu'il  choisisse  entre  l'époque  à  laquelle  il  eût  voulu  naître  et  celle  à 
laquelle  il  eût  voulu  régner. 

«  D'une  part,  sous  les  bons  empereurs,  il  verra  un  prince  vivant  dans 
la  plus  parfaite  sécurité  au  milieu  des  citoyens  sans  alarmes,  la  justice 
et  la  paix  régnant  dans  le  monde ,  l'autorité  du  sénat  vénérée ,  la  ma- 
gistrature honorée,  le  citoyen  opulent  jouissant  en  paix  de  ses  riches- 
ses, la  vertu  considérée,  et  partout  le  calme  et  le  bonheur.  Par  con- 
séquent aussi,  toute  animosité ,  toute  licence,  toute  corruption,  toute 
ambition  éteintes.  Il  verra  cet  âge  d'or  où  chacun  peut  avancer  triom- 
phant ,  le  prince  respecté  et  brillant  de  gloire ,  adoré  de  ses  sujets 
heureux. 

«D'autre  part,  il  examinera  les  règnes  des  autres  empereurs.  Il  les 
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verra  ensanglantés  par  les  guerres ,  décliirés  par  les  divisions ,  et  tout 
aussi  cruels  en  temps  de  paix  ;  il  verra  les  princes  massacrés,  la  guerre 
civile  et  la  guerre  étrangère,  l'Italie  désolée  par  des  calamités  sans 
bornes,. ses  villes  ruinées  et  saccagées.  Il  verra  Rome  en  cendres,  le 
Capitule  détruit  par  ses  habitants  ,  les  temples  antiques  profanés ,  les 
rites  corrompus,  et  l'adultère  établi  dans  chaque  maison.  11  verra  la 
mer  couverte  d'exilés  ^  les  écueils  teints  de  sang.  Il  verra  Rome  se 
rendre  coupable  de  tous  les  genres  de  cruautés  ;  la  noblesse ,  la  ri- 
chesse ,  les  honneurs,  et  par-dessus  tout  la  vertu  être  imputés  k  crime. 
Il  verra  encourager  et  payer  les  accusateurs ,  les  esclaves  corrompus 
dépouiller  leurs  maîtres,  les  affranchis  s'élever  contre  les  patrons,  et 
ceux  qui  n'eurent  pas  d'ennemis ,  être  opprimés  par  leurs  amis.  C'est 
alors  qu'il  apprendra  à  connaître  les  obligations  que  Rome ,  l'Italie  et 
le  monde  doivent  à  César,  et  pourvu  qu'il  soit  homme  ,  sans  doute  ,  il 
s'éloignera  en  frémissant  de  toute  imitation  de  ces  temps  vicieux ,  et 
s'enflammera  du  désir  de  faire  revivre  les  bons. 

«  Un  prince  vraiment  jaloux  de  sa  gloire  devrait  désirer  de  régner  sur 
une  ville  corrompue,  non  comme  César,  pour  achever  de  la  perdre,  mais 
comme  Romulus,  pour  la  réformer.  Certainement  les  dieux  ne  peuvent 
donner  à  des  hommes  un  plus  beau  champ  degloire,  comme  nul  homme 
ne  peut  désirer  en  parcourir  un  plus  beau.  Et  si,  pour  bien  constituer  une 
ville,  il  fallait  déposer  la  souveraineté,  celui  qui,  pour  ne  pas  perdre  ce 
rang,  se  priverait  de  lui  donner  des  lois,  mériterait  quelque  excuse; 
mais  il  n'y  en  aurait  point  pour  qui  pourrait  remplir  cette  belle  tâche 
sans  quitter  l'empire.  Que  ceux  que  le  ciel  a  placés  dans  ces  heureuses 
circonstances  réfléchissent  que  deux  chemins  s'ouvrent  devant  eux  : 
l'un  les  conduit  à  l'immortalité  après  un  règne  heureux  et  tranquille, 
l'autre  les  fait  vivre  au  milieu  de  mille  inquiétudes,  et  les  fait  arriver 
après  leur  mort  à  une  éternelle  infamie.  » 

Il  est  impossible,  après  avoir  médité  ces  sages  et  vertueuses  paroles, 
de  conserver  encore  des  doutes  sur  Tintention  qu'a  eue  Machiavel  en 
écrivant  le  livre  du  Prince.  Maintenant  qu'il  s'agit  de  fonder  la  répu- 
blique en  France,  le  moment  serait  bien  choisi  pour  étudier  ces  Dis- 
cours, qui  sont  le  meilleur  traité  que  l'on  ait  fait  jamais  sur  la  ma- 
nière dont  se  gouvernent  et  se  maintiennent  les  sages  républiques. 
Mais  seraient-ils  une  barrière  suffisante  contre  l'envahissemont  de  ces 
sectes  qui  osent  se  dire  sociales  et  qui  détruisent  les  fondements  mêmes 
de  la  société?  Aussi ,  est-ce  un  devoir  pour  tout  ami  de  Dieu  et  de  la 
patrie ,  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  dévoiler  les  machinations  téné- 
breuses de  ces  gens,  qui  voudraient  nous  persuader  que  leurs  systèmes 

'  Plénum  exiliii  mare  :  les  principaux  traits  de  ce  tableau  sont  cmpriiiitës  à  Tacite. 

[Note  du  traducteur.) 


NICCOLO  MACHIAYELLl.  ââS 

sont  une  conséquence  de  la  démocratie,  et  que  s'en  déclarer  l'adver- 
saire, c'est  prendre  parti  contre  la  dignité  humaine,  c'est  vouer  les 
peuples  à  l'éternelle  faim  et  à  l'éternelle  servitude.  Et  ils  partent  de  là 
pour  emboucher  la  trompette  prophétique  et  pour  annoiu-er,  ravis  par 
une  sainte  colère,  la  ruine  de  l'antique  édifice  dont  ils  aspirent  à  être 
les  Erostrates  :  novateurs  en  délire  qui  semblent  avoir  dans  le  corps 
une  triple  dose  de  datura  stravioniiim. 

Charles  Fouricr,  mort  il  y  a  quelques  années  à  Paris,  enseignait  avec 
des  formules  puériles  que  Yassociation  et  la  division  du  capital,  du 
travail  et  du  génie,  la  série  des  r/roîipes  contrastés,  l'attraction  des 
passions  et  le  travail  attractif,  sont  les  seuls  remèdes  capables  de  gué- 
rir les  peuples  de  la  pauvreté,  des  maladies,  des  vices  et  dos  crimes. 
Un  monde  nouveau  sortira  de  ses  six  cent  mille  phalanges,  habitées 
par  neuf  cents  millions  de  personnes.  Là,  grâce  à  l'inventeur  de  la 
liberté  amoureuse,  de  V harmonie  sociétaire  et  des  f/oMse  passions 
radicales,  il  y  aura  les  bacchants  et  les  bacchantes,  les  vestaux  et 
les  vestales,  les  bayaders  et  les  batjadères,  ces  derniers  ayant  pour 
mission  d'entretenir  le  feu  sacré  de  l'amour,  et  le  désir  de  la  repro- 
duction parmi  les  membres  du  plialanstère .  Pour  préserver  le  mariage 
de  la  prostitution,  les  conjoints  auront  des  favoris  et  des  favorites.  La 
cuisine  sera  un  moyen  &' éducation  civique,  et  on  enseignera  la  musi- 
que aux  animaux.  La  richesse  des  phalanstères  deviendra  si  grande  que 
les  vingt-cinq  milliards  de  la  dette  de  l'Angleterre  seront  payés  en  six 
mois  avec  la  vente  des  œufs  de  poule.  Le  monde  céleste  se  transformera 
comme  le  nôtre.  L'union  de  la  terre  avec  Mercure  produira  la  fraise, 
avec  Pallas  Vépine-vinette,  avec  Vénus  \-à  framboise;  nous  verrons  reve- 
nir l'âge  d'or  :  «  Moi  seul,  crie  ce  frénétique,  j'aurai  confondu  vingt 
siècles  d'imbécillité  politique,  et  c'est  à  moi  seul  que  les  géni'rafions 
présentes  et  futures  devront  l'initiative  de  leur  inunense  bonheur. 
Avant  moi,  l'humanité  a  perdu  plusieurs  mille  ans  à  lutter  follement 
contre  la  nature;  moi  le  premier  j'ai  fléchi  devant  elle  en  étudiant  l'at- 
traction, organe  de  ses  décrets;  elle  a  daigné  sourire  au  seul  mortel 
qui  l'eut  encensée,  elle  m'a  livré  tous  ses  trésors.  Possesseur  du  livre 
des  destins,  je  viens  dissiper  les  ténèbres  politiques  et  morales,  et,  sur 
les  ruines  des  sciences  incertaines,  j'élève  la  théorie  de  l'harmonie 

UNIVERSELLE.  » 

J'affirme,  sans  crainte  de  me  tromper,  que  qui  lira  la  Théorie 
des  quatre  mouvements  et  le  Nouveau  monde  industriel  et  socié- 
taire, conclura  que  la  doctrine  de  Fourier  est  une  négation  insensée 
des  dogmes  les  plus  bienfaisants  du  christianisme:  que  parmi  les  rêve- 
ries socialistes,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  iunuorale  que  la  sienne,  que 
jamais  personne  ne  flatta  à  ce  point  les  passions  les  plus  basses,  sous 
prétexte  de  les  coordonner;  enfin,  que  c'est  lui  que  l'on  doit  rendre  res- 
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pensable  de  ces  principes,  qui  ont  déjà  fait  de  tels  ravages  dans  les 
esprits,  parce  qu'il  les  a  prêches  le  premier,  et  a  le  premier  déclaré 
la  guerre  à  notre  civilisation.  De  nombreux  disciples  ont  essayé  de 
soustraire  le  maître  à  la  risée  et  à  la  pitié  universelle,  et  il  est  vrai  que 
jamais  chef  de  secte  n'en  eut  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habiles. 
Victor  Considérant  ne  cherche  pas  seulement  à  sauver  la  nouvelle  reli- 
gion du  ridicule  et  du  reproche  d'immoralité,  il  va  même,  pour  grossir 
les  rangs  des  phalanstériens,  jusqu'à  l'abriter  derrière  l'inviolabilité  du 
christianisme.  Ce  n'est  pas  le  seul  messie  de  la  nouvelle  loi.  Cabet, 
Pierre  Leroux  et  Proudhon  se  disent  les  sauveurs  de  l'humanité.  Ce 
dernier,  le  plus  habile,  le  plus  hardi  et  le  plus  éloquent  des  socialistes, 
appelle  le  droit  social  une  vaine  jjarole^  la  propriété  un  vol,  et  sentant 
qu'il  est  impossible,  sans  détruire  la  croyance  en  Dieu,  d'arracher  les 
bases  sur  lesquelles  repose  la  société,  il  blasphème  le  Créateur  en  des 
termes  où  l'odieux  le  dispute  à  la  folie. 

Et  par  une  audacieuse  dérision,  les  réformateurs  modernes  qui  veu- 
lent trancher  le  contrat  social  avec  le  glaive,  donnent  à  leur  doctrine  fu- 
ribonde le  nom  de  pacifique,  comme  dans  un  temps  les  rois  appelaient 
sainte  alliance  le  pacte  sanguinaire  formé  contre  la  liberté  des  peuples. 
Est-ce  que  ces  faux  démocrates  ne  tuent  pas  avec  des  baisers  de  Judas? 
Est-ce  que  leur  progrès  n'est  pas  une  barbarie,  et  leurs  systèmes  la 
négation  de  tout  droit  et  de  toute  volonté  individuelle?  Est-ce  qu'ils  ne 
transforment  pas  les  hommes  en  machines,  et  les  plus  nobles  instincts 
en  appétits  grossiers?  Et  lorsque  chaque  système  socialiste  aboutit  à 
cette  conclusion,  que  les  bases  de  l'édifice  social  sont  pourries,  que  les 
riches  ont  le  privilège  de  toutes  les  joies,  refusées  aux  pauvres  déshéri- 
tés, frustrés  des  fruits  de  la  terre,  et  assis  en  mendiant  à  leurs  banquets 
splendides  ;  quand  il  représente  ces  derniers  comme  les  seuls  en  qui  rési- 
dent la  vertu,  la  force,  le  génie  et  le  salut  de  la  patrie;  quand  il  prê- 
che, au  nom  de  la  justice,  l'abolition  des  lois,  qui  engendrent  seules 
la  faim  et  le  crime,  comment  ne  pas  voir  là  un  appel  à  la  guerre 
civile  ? 

Ce  n'est  point  une  calomnie  :  voici  que  les  semences  de  la  discorde 
produisent  des  fruits  do  sang;  la  fusillade  et  les  canons  viennent  nous 
enlever  la  consolation  des  études  et  la  tranquillité  de  l'âme.  La  guerre 
sociale,  proclamée  à  Paris  par  les  amis  du  peuple  dans  les  clubs  et  dans 
les  journaux,  éclate  dans  la  rue  ;  des  barricades  se  forment  ;  chaque  mai- 
son est  un  bastion,  chaque  coin  est  une  embûche.  L'horrible  boucherie 
se  prolonge  durant  quatre  jours  entre  les  citoyens  armés  pour  la  défense 
de  Tordre,  et  les  bandits  qui  combattent  pour  la  vengeance  et  pour  le 
pillage.  Maisl'amourdc  la  patrie  triomphe.  Dieu  n'a  pas  voulu  précipiter 
laFrance  dans  cette  républiquesociale,  qui  triomphaitenl532à  Munster, 
lorsque  ceilexïlies'iniiiuhït  nouvelle  Jérusalemelcapitalede  l'humanité. 
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La  communauté  des  biens  et  des  femmes,  la  destruction  des  arts,  le 
meurtre,  le  pillage  furent  proclamés  au  nom  de  Végalité  évangélique, 
au  milieu  des  hymnes  de  gloire  entonnés  par  ces  prophètes  commu- 
nistes dont  notre  âge  est  destiné  à  voir  se  renouveler  les  scandales. 

Par  quelle  fatalité  ceux  qui  se  prétendent  les  plus  chauds  amis  de  la 
liberté,  ne  cessent-ils  pas  d'en  être  les  plus  dangereux  adversaires,  et 
lui  font-ils  plus  de  mal  que  les  sicaires  de  la  tyrannie?  Si  les  Septem- 
briseurs ont  souvent  fait  maudire  la  liberté,  que  dire  des  socialistes 
dont  les  doctrines,  si  elles  venaient  à  se  traduire  en  faits,  feraient  cou- 
ler plus  de  sang  que  les  couteaux  et  les  guillotines?  Mais  rendons  jus- 
tice à  notre  temps.  L'effroi  causé  par  quelques  forcenés  ne  prévautpoint 
contre  le  bon  sens  et  la  constance  de  la  nation.  Contre  les  ennemis  de 
la  société  et  de  la  république  se  lèvent  les  soldats  citoyens,  et  si  un  prê- 
tre se  sert  de  la  puissance  de  sa  parole  pour  faire  triompher  l'ignorance 
et  déshonorer  la  sainteté  de  son  ministère,  l'archevêque  de  Paris  ne 
craint  pas  de  porter  aux  insurgés  des  paroles  de  paix,  et  les  scelle  par 
un  glorieux  martyre. 

J'ai  saisi  volontiers  cette  occasion  de  toucher  quelques  mots  des  so- 
cialistes et  de  la  guerre  prêchée  par  les  philosophes  humanitaires,  qui 
ne  trouvent  point  une  conquête  assez  belle  la  monarchie  renversée,  la 
république  fondée,  le  suffrage  universel  accordé  au  peuple.  Je  l'ai  fait, 
croyant  remplir  un  devoir,  parce  que  les  journées  sanglantes  de  juin 
ne  doivent  pas  être  une  leçon  seulement  pour  la  France.  Malheur  si  les 
Italiens,  travaillés  par  les  apôtres  de  la  barbarie,  se  laissent  bercer  par 
ces  fausses  promesses!  Malheur  si  la  raison  et  la  religion  ne  les  défon- 
dent pas  contre  le  fléau  du  socialisme,  plus  dangereux  que  la  peste 
asiatique ,  parce  qu'il  chemine  au  nom  du  Christ,  en  portant  écrit  sur 
sa  bannière  :  liberté,  égalité,  fraternité! 

Une  indignation  dont  je  n'ai  pas  été  maître  m'a  écarté  de  mon  sujet, 
et  m'a  fait  dépasser,  je  m'en  aperçois  trop  tard,  la  limite  permise.  Pour 
revenir  à  Machiavel,  je  terminerai  en  répétant  qu'au  milieu  des  fausses 
doctrines  qui  nous  inondent,  il  est  plus  que  jamais  nécessaire  de  mé- 
diter les  ouvrages  de  ce  grand  maître  en  politique,  et  j'ajoute  sans 
crainte,  de  ce  grand  bienfaiteur  de  l'humanité.  Et  l'on  comprendra  alors 
que  quand  il  écrivait  que  la  lecture  du  Prince  ferait  assez  voir  que  les 
quinze  années  passées  par  lui  à  l'étude  du  gouvernement,  il  ne  les  avait 
employées  ni  à  dormir  ni  2i  jouer,  ces  paroles  n'avaient  rien  de  pré- 
somptueux. 


iTrattfeiH'it  (!Duicciai*bini. 


ARFOis  il  semble  que  la  fortune  soit  l'arbitre  sou- 
veraine non-seulement  de  la  vie,  mais  encore  de  la 
réputation  des  hommes.  Comment  expliquer  au- 
trement cette  fatalité  qui  poursuit  dans  Machiavel 
le  champion  de  la  tyrannie,  lui  qui  en  fut  l'adver- 
saire implacable,  lorsqu'on  voit  le  nom  de  Guicciar- 
dini  exempt  du  blâme  justement  infligé  à  tous 
ceux  qui,  pouvant  affranchir  la  patrie,  la  précipi- 
tent dans  une  pire  servitude  ? 

A  Florence,  appelée  à  bon  droit  l'Athènes  de  l'Italie, 
naquit  en  1482  François  Guicciardini  d'une  famille  no- 
ble. Jeune  encore,  il  montra  une  grande  aptitude  pour 
les  affaires ,  moins  encore  par  ses  connaissances  pro- 
fondes en  droit  que  par  la  souplesse  merveilleuse  de  son 
^prit .  Envoyé  en  ambassade  par  ses  concitoyens  auprès  de 
inand,  en  1512,  lorsque  les  armes  de  ce  tyran  fortuné 
portaient  le  ravage  en  Italie  ,  il  apprit  à  la  cour  d'Espagne 
cette  politique  hypocrite  qui  fait  passer  l'utile  avant  le  juste,  la  force 
avant  le  droit.  De  retour  dans  sa  patrie,  comblé  de  la  faveur  et  des 
présents  du  roi  d'Aragon ,  il  fut  député  par  la  république  auprès  de 
Léon  X  qui ,  charmé  de  ses  talents,  l'attira  à  son  service,  et  le  fit  gou- 
verneur de  Modène  et  Reggio,  puis  de  Parme,  qu'il  défendit  vaillam- 
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ment  contre  les  Français.  Sa  faveur  continua  sous  Clément  X,  qui , 
après  l'avoir  envoyé  à  la  cour  de  François  1",  le  nomma  gouverneur  de 
Bologne,  encore  frémissante  de  la  perte  de  son  indépendance.  Guic- 
ciardini  n'eut  pas  peu  à  faire  pour  faire  accepter  et  craindre  l'autorité 
pontificale,  d'après  la  maxime  qu'il  avait  prise  pour  devise  : 

«  La  sévérité  est  nécessaire  au  gouvernement,  parce  que  la  méchan- 
ceté des  hommes  le  veut  ainsi  ;  mais  on  doit  l'employer  avec  adresse , 
de  manière  à  faire  croire  aux  hommes  qu'on  n'est  pas  cruel  par  plaisir, 
mais  par  nécessité  et  pour  le  salut  public.  >> 

Paul  III  s'étant  privé  des  services  de  l'adroit  Florentin ,  il  retourna  dans 
sa  patrie,  où,  à  la  honte  éternelle  de  son  nom,  il  de\lnt  le  favori 
d'Alexandre  de  Médicis,  qu'il  osa  défendre  devant  Charles-Quint.  Le 
véridique  Yarchi  nous  apprend  qu'au  milieu  des  supplices  et  des  persé- 
cutions qui  furent  suscités  aux  patriotes,  messer  François  Guicciardini 
se  montra  plus  cruel  et  plus  implacable  que  les  autres.  Segni,  après  avoir 
dit  que  les  Florentins  l'avaient  surnommé  messer  Cerrettieri  (c'était  un 
ministre  du  duc  d'Athènes ,  odieux  au  peuple,  qui  l'avait  assassiné), 
ajoute  que  chacun  l'abhorrait  et  le  maudissait.  Un  seul  parmi  les  mo- 
dernes, Corniani ,  comme  s'il  voulait  réhabiliter  dans  l'opinion  l'in- 
fâme conseiller  d'Alexandre,  assure  que  «  si  le  prince  eût  prêté  les 
oreilles  aux  sages  avertissements  de  notre  auteur,  il  eût  évité  l'abîme 
où  le  précipitèrent  ses  scélératesses  à  la  fleur  de  l'âge.  »  Le  pire  fut 
qu'après  la  chute  d'Alexandre  ,  à  peine  dans  sa  vingt-sixième  année  , 
Guicciardini  s'employa  de  tout  son  crédit  pour  asservir  Florence  à 
Côme  de  Médicis ,  lequel  paya  d'ingratitude  l'homme  qui  avait  été 
pour  lui  traître  à  son  pays.  Et  c'est  l'avis  des  contemporains  les  plus 
dignes  de  foi  que  se  voyant  haï  du  prince  qui  lui  devait  le  trône ,  il  se 
réfugia  à  Montici,  où  il  écrivit  ses  histoires  et  mourut  par  le  poison  à 
l'âge  de  cinquante-huit  ans*. 

L'ouvrage  qui  assigne  le  premier  rang  à  Guicciardini  parmi  les  his- 
toriens italiens  commence  en  1492,  c'est-à-dire  aux  événements  dont  il 
fut  lui-même  témoin.  Si  son  style,  qu'il  ne  travaillait  pas  assez,  n'a  pas 
toujours  la  pureté  et  l'éclat  de  celui  de  Machiavel,  il  rachète  cette  infé- 
riorité par  la  profondeur  des  vues  et  la  vérité  des  caractères.  Cependant, 
on  doit  reconnaître  qu'il  se  trompe  quelquefois  dans  le  jugement  des 
faits  et  dans  l'appréciation  des  causes,  ce  qui  a  fait  dire  de  lui  à  Mon- 
taigne : 

«  Il  est  historiographe  diligent,  et  duquel,  à  mon  advis,  autant  exacte- 


'  La  maison  de  Guicliardin  à  Montici  est  à  côlé  dWrcctri,  où  se  retira  Galilée  eu  1G33 
(voir  plus  bas  ia  Notice).  On  y  conserve  rulit;icii.scniCMt  la  table  sur  laquelle  il  écrivit  son 
histoire  avec  une  telle  ardeur,  disait-on,  qu'il  passait  des  journées  entières  sans  manger 
ni  dormir.  {Note  du  traducteur.) 
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ment  que  nul  aultre,  on  peult  apprendre  la  vérité  des  affaires  de  son 
temps  :  aussi  en  la  pluspart ,  a-il  esté  acteur  luy-mesme  et  en  reng 
honnorable.  11  n'y  a  aulcune  apparence  que  par  haine,  fîiveur  ou  va- 
nité ,  il  ayt  desguisé  les  choses  ;  de  quoy  font  foy  les  libres  iugements 
qu'il  donne  des  grands,  et  notamment  de  ceux  par  lesquels  il  avoit  esté 
advancé  et  employé  aux  charges,  comme  du  pape  Clément  sepliesme. 
Quant  à  la  partie  de  quoy  il  semble  se  vouloir  prévaloir  le  plus ,  qui 
sont  ses  digressions  et  discours  ,  il  y  en  a  de  bons  et  enrichis  de  beaux 
traicts;  mais  il  s'y  est  trop  pieu  ;  car,  pour  ne  vouloir  rien  laisser  à  dire, 
ayant  un  subiect  si  plein  et  ample  et  à  peu  proz  infini,  il  en  devinct 
lasche  et  sentant  un  peu  le  cacquet  scholastique.  l'ay  aussi  remarqué 
cecy  que,  de  tant  d'âmes  et  etfets  qu'il  iuge,  de  tant  de  mouvemens  et 
conseils,  il  n'en  rapporte  iamais  un  seul  à  la  vertu,  religion  et  con- 
science ,  comme  si  ces  parties  là  estoient  esteinctes  au  monde  ;  et,  de 
toutes  les  actions  pour  belles  par  apparence  qu'elles  soient  d'elles- 
mêmes,  il  en  reiecte  la  cause  à  quelque  occasion  vicieuse  ou  à  quelque 
proufit.  Il  est  impossible  d'imaginer  que,  parmy  cet  infiny  nombre 
d'actions  de  quoy  il  iuge,  il  n'y  en  ayt  eu  quelqu'une  produicte  par  la 
voye  de  la  raison;  nulle  corruption  peult  avoir  saisi  les  hommes  si 
universellement  que  quelqu'un  n'eschappe  à  la  contagion.  Cela  me  faict 
craindre  qu'il  y  aye  un  peu  du  vice  de  son  goust;  et  peult  estre  advenu 
qu'il  ayt  estimé  d'altruy  selon  soy.  Très-commune  et  très-dangereuse 
corruption  du  iugement  humain.  » 

Si  l'on  réfléchit  que  Guicciardini  était  né  à  une  époque  de  corrup- 
tion où  la  vertu  était  avilie  tandis  que  le  vice  triomphait,  on  s'éton- 
nera moins  qu'il  soit  tombé  dans  la  môme  erreur  que  le  duc  de  La 
Rochefoucauld,  nourri,  lui  aussi,  dans  la  perversité  des  cours.  On  a 
dit  avec  raison  de  ce  dernier  qu'il  avait  calomnié  la  nature  humaine 
lorsque  après  avoir  dit  dans  le  livre  des  Maximes  que  «  nos  vertus 
n'étaient  le  plus  souvent  que  le  masque  des  vices,  »  il  alla  jusqu'à  sou- 
tenir que  «  ce  que  les  hommes  nomment  amitié  n'est  qu'une  récipro- 
cité d'intérêts,  un  échange  de  bons  offices  et  un  commerce  oii  l'amour- 
propre  trouve  toujours  son  profit.  »  Montaigne  n'est  pas  le  seul  qui 
ait  critiqué  Guicciardini.  Foscarini  remarque  que  «  au  lieu  de  propor- 
tionner son  discours  aux  choses  qu'il  raconte,  il  l'outre  d'ordinaire.  » 
Speroni  l'accuse  d'avoir  «  un  esprit  enclin  à  la  médisance  »  et  de  ca- 
lomnier «non-seulement  les  princes,  mais  les  nations  entières  et  les 
conclaves.  »  VEssai  de  Giovani  Rosini  sui'  la  Vie  et  les  ouvrages  de 
Guicciardini  fait  toucher  du  doigt  la  justesse  de  ces  accusations.  En 
regrettant  que  le  défaut  d'espace  m'empêche  de  montrer  comment  il 
suffit  de  quelques  traits  de  pinceau  à  l'historien  florentin  pour  dessiner 
d'une  manière  frappante  les  figures  d'Alexandre  VI,  de  Jules  II ,  de 
Léon  X  et  de  Clément  VII;,  je  ine  contenterai  de  mettre  sous  les  yeux 
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du  lecteur  le  portrait  qu'il  fait  de  Charles  VIII ,  lors  de  la  funeste  oc- 
cupation de  l'Italie  par  les  armées  françaises  : 

«  Le  roi  partit  le  jour  même  du  Dauphiné,  où  il  avait  séjourné  quel- 
que temps.  Il  était  accompagné  de  tous  les  seigneurs  et  de  tous  les 
capitaines  de  France,  à  l'exception  du  duc  de  Bourbon,  auquel  il  laissa 
l'administration  de  tout  le  royaume,  et  de  l'amiral  et  de  quelques 
autres,  qui  furent  chargés  du  gouvernement  et  du  soin  des  plus 
importantes  provinces.  Charles  s'étant  rendu  en  Italie  par  le  mont 
Genèvre,  moins  difficile  que  le  mont  Cenis,  par  lequel  Annibal  passa 
autrefois 'avec  tant  de  peine,  il  entra  dans  la  ville  d'Asti  le  9  septem- 
bre 1494. 

«Le  passage  de  ce  prince  en  Italie  fut  la  source  d'une  infinité  de  maux 
et  de  révolutions  ;  les  Etats  changèrent  tout  à  coup  de  face,  les  pro- 
vinces furent  ravagées,  les  villes  détruites  et  tout  le  pays  fut  inondé  de 
sang;  le  luxe  étranger  s'introduisit  dans  les  vêtements  et  la  corruption 
dans  les  mœurs.  L'Italie  apprit  aussi  une  nouvelle  mais  sanglante  mé- 
thode de  faire  la  guerre;  des  maladies  jusqu'alors  inconnues  furent 
encore  le  triste  fruit  de  l'arrivée  des  Français,  qui  troublèrent  tellement 
la  paix  et  l'harmonie  de  nos  provinces,  qu'il  fut  depuis  impossible  d'y 
rétablir  l'ordre  et  la  tranquillité  ;  troubles  funestes  qui  exposèrent  ce 
malheureux  pays  aux  insultes  et  aux  ravages  des  Barbares,  mais  pour 
comble  de  maux  ,  le  mérite  du  vainqueur  ne  diminuait  point  notre 
honte.  Le  prince  qui  fut  la  cause  de  tant  de  malheurs  était  à  la  vérité 
comblé  des  biens  de  la  fortune  ;  mais  la  nature  lui  avait  refusé  presque 
tous  les  avantages  du  corps  et  de  l'esprit.  Charles  avait  été  dès  l'en- 
fance d'une  faible  complexion;  il  était  d'une  santé  chancelante,  fort 
petit  et  d'une  extrême  laideur,  à  l'exception  des  yeux  qu'il  avait  pleins 
de  feu  et  de  dignité  ;  du  reste,  il  était  si  mal  proportionné  qu'on  l'au- 
rait plutôt  pris  presque  pour  un  monstre  que  pour  un  homme.  Sans 
aucune  teinture  des  sciences  et  des  arts,  à  peine  connaissait-il  les  ca- 
ractères des  lettres;  avide  de  domination,  mais  incapable  de  comman- 
der, il  était  pour  ainsi  dire  le  jouet  de  ses  favoris ,  ne  conservant  avec 
eux  ni  la  majesté  ni  l'autorité  de  son  rang.  Ennemi  du  travail  et  des 
affaires,  il  ne  s'y  appliquait  jamais  sans  faire  voir  qu'il  n'avait  ni  pru- 
dence ni  jugement;  et  même  ce  qu'on  pouvait  appeler  bonnes  qualités 
en  lui,  à  l'examiner  de  près,  tenait  plus  du  vice  que  de  la  vertu.  Son 
penchant  pour  la  gloire  était  moins  un  sentiment  décidé  qu'une  saillie 
de  tempérament;  libéral,  mais  par  caprice,  il  plaçait  ses  bien- 
faits sans  discernement  et  sans  mesure;  la  constance  qu'il  faisait 
paraître  quelquefois  dans  ses  résolutions  était  plutôt  une  opini;\trt'té 
aveugle  qu'une  véritable  fermeté;  enfin,  sa  bonté  était  une  vraie 
fiiiblesse.  » 
Je  puis  affirmer  à  présent,  sans  crainte  d'être  démenti,  (juc  l'iiis- 
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toire  de  Guicciardini  est  un  véritable  manuel  de  politique.  On  a  fait 
un  recueil  de  ses  maximes.  Je  me  contenterai  de  citer  celle-ci  : 

«  Dans  les  guerres  entreprises  en  commun  par  plusieurs  princes  et 
potentats  contre  un  seul,  l'etiroi  est  ordinairement  plus  grand  que  le 
mal ,  parce  que  la  désunion  qui  ne  tarde  pas  à  naître  parmi  eux  les 
affaiblit  nécessairement.  Et  ainsi  il  arrive  souvent  que  les  entreprises 
connuencées  avec  un  grand  fracas  rencontrent  maintes  difficultés  et 
tînalement  n'aboutissent  à  rien.  » 

Vérité  terrible  dont  nous  avons  fait  dans  ces  derniers  jours  une  nou- 
velle et  cruelle  expérience.  Qui  ne  se  serait  attendu,  lorsque  les  pro- 
vinces italiennes  se  levèrent  en  masse  contre  l'Autriche,  que  la  sainteté 
de  la  cause  et  la  grandeur  du  péril  ne  rendissent  inébranlables  l'en- 
thousiasme des  jeunes  gens,  le  patriotisme  des  vieillards,  le  sombre 
désespoir  des  femmes,  la  concorde  de  tous?  Et  cependant  combien 
n'a-t-on  pas  vu  de  Piémontais  et  de  Lombards,  de  Romains  et  de  Tos- 
cans (je  ne  parle  pas  des  Napolitains  qui  ont  continué  à  montrer  com- 
bien peu  ils  se  soucient  de  l'honneur  de  l'Italie  ,  malgré  leur  amour 
pour  l'indépendance,  refuser  d'entrer  dans  la  ligue  unitaire  qui  seule 
pouvait  opérer  la  délivrance  commune,  tandis  que  les  rivalités  de  pro- 
vince ;'i  province,  de  cité  à  cité  subsistaient  avec  plus  de  force  que 
jamais  !)  Aussi,  qu'arriva-t-il  de  ces  divisions,  de  ces  querelles,  de  ces 
rodomontades  ridicules?  Que  l'armée  piémontaise,  restée  seule  pour 
soutenir  la  lutte  contre  l'Autriche,  vit  ses  efforts  paralysés  par  une 
poignée  de  volontaires  indisciplinés  et  inaguerris  ,  et  ne  put  réussir  à 
défendre  la  Lombardie.  Ni  Milan  désarmé,  qui  avait  chassé  les  troupes 
de  Radetzki,  ni  Messine,  ensevelie  sous  les  bombes  fratricides  ,  ni  Bo- 
logne, victorieuse  de  Welden,  ni  Venise,  le  dernier  boulevard  des 
espérances  de  l'Italie ,  ne  purent  laver  la  honte  du  comnmn  effroi 
dans  une  cause  abandonnée  malheureusement  par  le  pontife  qui  s'en 
était  déclaré  le  soutien  ,  déshonorée  et  trahie  par  quelques  utopistes 
insensés.  C'est  une  infamie  pour  l'Europe  qui  voit  sans  s'émouvoir 
tous  les  pactes  déchirés  et  les  égorgeurs  autrichiens  fouler  aux  pieds 
toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Mais  une  infamie  plus  grande 
encore  c'est  que  des  millions  d'Italiens  reculent  devant  une  poignée 
de  Croates,  de  Bohèmes  et  de  Transylvains.  Qui  dira  le  contraire?  Qui 
ne  conviendra  que  la  misère  où  nous  sommes  plongés  depuis  trois 
siècles  ne  soit  le  juste  salaire  de  l'avilissement  de  nos  âmes,  que  ne  peu- 
vent plus  émouvoir  ni  le  souvenir  de  la  gloire  de  nos  pères,  ni  les  ou- 
trages continuels  des  modernes  Barbares  ? 

Ces  libres  paroles  choqueront,  je  m'y  attends,  ceux  à  qui  l'on  est  en 
droit  de  reprocher,  non  leur  défaite ,  mais  l'abandon  du  pays.  N'im- 
porte, je  n'imiterai  pas  ces  Italiens  qui  n'ouvrent  la  bouche  que  pour 
préconiser  ce  peuple,  qui  a  fait  trembler  le  monde  un  jour,  et  qui 
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en  est  devenu  la  risée.  Mais  je  ne  désespère  pas  non  plus  de  l'avenir.  La 
léthargie  de  l'Italie  n'est  pas  l'éternel  sommeil  de  Juliette  :  et  il  vien- 
dra un  jour,  j'en  ai  la  ferme  conviction,  que  la  belle  endormie  se  lèvera 
de  la  couche  sépulcrale  où  Ta  étendue  le  triple  poison  de  l'envie ,  de 
l'inertie  et  de  l'ignorance. 


|îictr0  jBcmlur. 


E  xv*^  siècle  en  Italie  avait  déjà  commencé  la  déca- 
dence de  la  langue,  lorsqu'un  homme  entreprit 
heureusement,  en  joignant  la  théorie  à  l'exemple, 
de  lui  rendre  l'éclat  qu'elle  avait  perdu  depuis  le 
temps  de  Dante  et  de  Boccace.  Cet  honune  fut  en 
outre  le  restaurateur  des  lettres  grecques  et  latines 
dans  ce  siècle,  où  il  se  distingua  par  la  noblesse  de 
son  âme ,  l'étendue  de  ses  connaissances  ,  et  son 
talent  comme  écrivain. 

Il  se  nommait  Pierre  Bembo,  fds  de  Bernard ,  patricien 
de  Venise,  où  il  naquit  en  1470.  C'est  là  qu'il  étudia  le 
latin,  où  il  fit  des  progrès  surprenants.  Chargé  par  son 
père  de  suivre  un  procès  contre  un  certain  Simon  Goro, 
le  neveu  de  celui-ci  parvint  à  lui  soustraire  un  papier  qu'il 
destinait  aux  juges.  Une  querelle  s'ensuivit,  on  dégaina,  et 
Bembo  fut  blessé  grièvement  à  la  main  droite.  Bientôt  après 
il  se  rendit  à  Messine  pour  suivre  les  cours  de  grec  du  célèbre 
professeur  Constantin  Lascaris.  De  retour  à  Venise  il  entra  dans  les 
affaires  pour  obéir  à  son  père,  qui  était  ambassadeur  de  la  république  ; 
mais  voyant  qu'il  y  était  peu  propre,  il  les  abandonna  peu  après.  II 
alla  àFerrare,  où  il  se  lia  avec  Antonio  Tebaldeo,  Jacopo  Sadoleto  , 
Hercule  Strozzi,  le  duc  Alphonse  et  Lucrèce  Borgia,  dont  il  fut ,  dit- 
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ou,  l'amante  II  passa  ensuite  à  Rome,  où  l'amitié  de  Jules  II  et  de 
Léon  X ,  dont  il  devint  secrétaire ,  le  mit  en  état  de  mener  une  existence 
large  et  fastueuse.  Il  tomba ,  à  cette  époque ,  sous  le  joug  d'une  certaine 
Morosina,  qui  exerça  un  grand  empire  sur  lui  tant  qu'elle  vécut,  et  le 
rendit  père  de  deux  fils  et  d'une  fille ^ 

La  vie  mondaine  que  menait  Bembo ,  si  elle  ne  l'empêcha  pas  de 
remplir  les  devoirs  de  sa  charge,  altéra  sa  santé  au  point  que  ses  jours 
mêmes  étaient  menacés.  Il  obtint  alors  la  permission  du  pape  d'aller 
à  Padoue ,  oîi  un  séjour  long  et  paisible  lui  rendit  avec  les  forces  du 
corps  la  tranquillité  de  l'âme.  A  la  mort  de  Léon  X  il  se  retira  tout  à 
feit  des  soins  et  des  plaisirs  de  la  cour.  Sa  maison  ,  ornée  de  livres  ,  de 
médailles,  de  sculptures,  d'un  jardin  botanique,  devint  une  académie 
de  Sciences,  de  Lettres  et  d'Arts.  Sa  vie  se  fût  achevée  dans  cette  bien- 
heureuse retraite,  si  Paul  III,  l'ayant  appelé  auprès  de  lui,  en  1549,  ne 
l'eût  revêtu  de  la  pourpre  romaine,  qui  fut  refusée  à  Casa  et  à  quel- 
ques autres  dont  la  vie  n'avait  pas  été  plus  licencieuse  que  la  sienne^ 
Mais  il  est  vrai  de  dire  que  les  mœurs  de  Bembo  s'amendèrent  tout  à  fait, 
à  partir  de  cette  époque,  et  Rome,  qui  avait  trouvé  dans  le  nouveau 
cardinal  un  modèle  de  ces  vertus  dont  le  clergé  romain  était  alors 
si  pauvre,  s'affligea  doublement  lorsqu'elle  le  perdit,  en  1547. 

Bien  que  les  défauts  de  cet  auteur  accusent  un  génie  peu  inventif  et 
une  imitation  servile  de  Pétrarque  et  de  Cicéron ,  selon  qu'il  écrit  en 
italien  ou  en  latin,  Bembo  a  été  beaucoup  loué  par  ses  contemporains, 
qui  lui  ont  su  gré  d'avoir  passé  par-dessus  la  barbarie  du  siècle  précé- 
dent pour  remonter  directement  à  la  source  pure  et  féconde  du  xiii^ 
Cette  recherche  laborieuse  doit  nous  rendre  indulgents  aujourd'hui 
encore  pour  ses  Bime  omorose,  que  Zanotti  met  au  premier  rang 
après  celles  de  Pétrarque  ;  pour  ses  Asolani,  où  une  brillante  com- 
pagnie disserte  sur  l'amour,  et  pour  son  Traité  de  la  langue  ita- 
lienne ,  en  trois  livres ,  où  l'auteur  met  en  pratique  une  grande  partie 
de  ses  préceptes ,  bien  qu'à  vrai  dire  ,  il  ne  réussisse  pas  toujours  à 
dissimuler  le  travail  de  ses  périodes.  C'est  un  ouvrage  tout  de  gram- 
maire, sous  forme  de  dialogue,  qui  charmait  Annibal  Caro  ,  au  point 
de  lui  faire  dire  :  «  C'est  lui  qui  le  premier  a  enseigné  à  notre  époque 

'  On  conserve  à  l'Ambrosiennc,  à  Milan,  dix  lettres  manuscrites  de  Lucrèce  Borgia  à 
Cembo,  alors  âgé  d'un  peu  plus  de  trente  ans,  et  qui  ne  devint  prCtre  et  cardinal  que 
longtemps  après.  A  la  suite  de  ces  lettres  est  une  pièce  de  vers  espagnols  de  celui-ci,  qui 
respire  le  platonisme  le  plus  exalté  et  le  plus  ])ur;  la  réponse  de  la  dame,  qu'elle  accom- 
pagne d'une  boucle  de  ses  cheveux,  est  beaucoup  plus  nette.     [Noie  du  traducteur.) 

^  Un  de  ses  lils,  Torquato,  éleva  à  Bembo  le  tombeau  qu'on  voit  encore  aujourd'hui 
dans  l'église  de  la  Minerve,  à  Bome.  [Note  du  traducteur.) 

'  Une  inscription  gravée  sur  le  tombeau  dont  il  a  été  parlé  dans  la  note  précédente, 
porteque  Bembo  a  été  admis  dans  le  sacré  Collège,  ob  singulares  ejus  rirtutes. 

(Noie  du  traducteur.) 
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et  aux  époques  iutures  la  vraie  manière  d'écrire.  »  Castelvetro  le  ju- 
geait dittereninient,  et  Giovio  aflirine  que  Sannazar,  tout  admirateur 
qu'il  était  dos  écrits  de  Bembo,  tenait  sa  grammaire  pour  une  œuvre 
«  méticuleuse,  âpre,  pédante  et  indigne  de  sou  mérite.  »  Mérite  in- 
contestable ,  nous  devons  le  reconnaître,  et  qui  fut  tel  que  la  république 
de  Venise  voyant  l'Italie  entière  retentir  du  nom  de  son  illustre  conci- 
toyen, le  chargea  de  continuer  V Histoire  de  Venise ,  interrompue  par 
la  mort  de  Navagero,  tâche  pénible  que  Bembo  accepta ,  bien  que  dans 
un  âge  avancé,  mais  en  refusant  la  récompense  qu'on  lui  décerna  par 
un  décret  public. 

Bembo,  en  écrivant  l'histoire  de  Venise,  aurait  eu  beau  jeu  pour 
montrer  comment  elleavait  manqué  souvent  à  ses  engagements,  si  son 
patriotisme  n'eût  pas  fait  tort  à  son  impartialité,  et  si  la  peur  de  ces 
temps  redoutables  n'eût  pas  été  plus  forte  chez  lui  que  l'horreur  que 
doit  inspirer  le  vice.  Il  fit  plus  que  de  garder  le  silence,  il  loua  eft'ron- 
tément  sa  loyauté  et  sa  justice.  11  n'y  a  point  d'excuse  contre  le  crime 
d'avoir  forfait  à  la  vérité  ;  elle  doit  être  la  règle  unique  de  l'écrivain, 
il  doit  la  crier  par-dessus  les  toits,  quelque  danger  qu'il  y  ait  pour  lui 
à  lui  rendre  témoignage.  Que  celui  qui  ne  l'aime  pas  assez  pour  s'en 
faire  le  champion ,  jette  la  plume ,  plutôt  que  de  prostituer  son  talent. 


§ait>a&ôave  Citâti^Uone. 


AixTENANT  je  dois  tracer  le  portrait  d'un  homme 
qui  offrit  l'accord  heureux  des  plus  rares  vertus, 
qui,  prosateur,  reproduisit  les  grâces  des  anciens 
sans  les  copier  ;  riche ,  ne  prodigua  pas  ses  ri- 
chesses dans  de  vains  et  honteux  plaisirs;  noble, 
n'écrasa  pas  le  peuple  de  ses  dédains;  soldat, 
respecta  la  faiblesse  ;  courtisan ,  se  montra  tou- 
jours intègre  et  loyal.  Heureux,  du  reste,  en  ce 
qu'il  n'eut  point  à  combattre  ces  deux  ennemies  des 
gens  de  bien,  la  Fortune  et  l'Envie. 

Balthazar  Castiglione  naquit  dans  le  Mantouan,  vers 
1478,  de  Christophe  Castiglione,  noble  chevalier,  et  de 
ouise  Gonzaga,  femme  d'un  grand  sens.  Milan  était 
alors  le  rendez-vous  d'une  foule  de  savants  et  de  littérateurs 
I  distingués  dont  le  duc  Ludovic  Sforce  s'était  déclaré  le  Mé- 
cène, non  par  vanité,  mais  par  penchant  et  par  goût.  Le 
jeune  Balthazar  se  sentit  attiré  vers  la  cour  ;  mais  sachant 
que  la  noblesse  n'est  rien  sans  les  vertus  et  sans  la  science,  il  s'appliqua 
avec  ardeur  à  l'étude  du  latin  et  du  grec  sous  la  direction  de  Merula 
et  de  Chalcondylas,  et  y  joignit  toutes  les  connaissances  utiles  ou  ai- 
mables usitées  de  son  temps.  11  plut  beaucoup  au  duc  Ludovic ,  qui  le 
combla  de  faveurs  dans  le  dessein  de  l'attacher  à  sa  cour.  A  la  rupture 
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de  la  paix,  le  Milanais  ayant  été  conquis  par  les  armées  françaises  ,  il 
se  réfugia  à  la  cour  de  François,  seigneur  de  Mantoue,  qui  l'accueillit 
avec  la  même  distinction  que  Sforce.  Castiglione,  après  avoir  accom- 
pagné ce  prince  à  l'entrée  de  Louis  XII  dans  Milan,  en  1499,  se  trouva 
on  1503  à  la  bataille  de  Garigliano,  qui  fut  perdue  par  les  Français.  A 
Rome,  les  vertus  de  Guidobaldo  de  Montefeltro,  duc  d'Urbin,  le  sédui- 
sirent, et  il  désira  s'attacher  à  son  service.  Il  sollicita  l'agrément  du 
marquis  de  Mantoue,  qui  le  lui  accorda,  tout  en  lui  gardant  rancune, 
(niidobaldo  le  fit  capitaine  de  cinquante  lances  à  la  bataille  de  Cesène, 
où  il  reçut  une  blessure,  puis  ambassadeur  auprès  de  Henri  YII 
d'Angleterre,  qui,  charmé  de  ses  manières  et  de  son  esprit,  lui 
fit  cadeau  d'un  collier  et  d'une  quantité  de  chiens  et  de  chevaux. 
Do  retour  en  Italie ,  lorsque  Jules  II  déclara  la  guerre  aux  Vé- 
nitiens,  qui  étaient  maîtres  des  villes  de  la  Romagne,  Castiglione 
suivit  le  duc  d'Urbin ,  François-Marie  délia  Rovere ,  au  siège  de 
Ravenne,  et  mit  en  déroute  les  assiégés  qui  avaient  fait  une. sortie, 
tandis  qu'une  partie  de  ses  gens,  s'étant  lancés  à  leur  poursuite,  en- 
traient après  eux  dans  la  ville.  Lui-même  a  conservé  le  souvenir  de  ce 
fait  d'armes  en  des  termes  qui  peignent  son  caractère  :  «  Nous  avons, 
écrivait-il  à  sa  mère,  causé  un  grand  dommage  et  préjudice  à  cette 
pauvre  Ravenne  ;  j'ai  fait  en  ceci  du  mieux  que  j'ai  pu,  et  tout  le  monde 
a  trouvé  son  compte,  excepté  moi,  ce  qui  ne  me  fâche  nullement.  » 

Cependant  le  duc,  voulant  récompenser  la  valeur  et  les  services  du 
chevalier,  lui  donna  le  titre  de  comte  et  un  château  dans  les  environs 
de  Pesaro.  Il  le  députa  ensuite  près  de  Léon  X,  qui  le  combla  d'hon- 
neurs. Tout  ce  que  Rome  renfermait  d'illustres,  Rembo,  Sadolet,  Be- 
roald,  Tibaldeo,  Raphaël,  Michel-Ange,  Jules  Romain  tinrent  à  honneur 
de  le  compter  parmi  leurs  amis.  Le  marquis  de  Mantoue  regretta  alors 
de  ne  l'avoir  plus  auprès  de  lui  ;  il  abjura  son  ressentiment,  et,  voulant 
le  fixer  à  sa  cour,  il  lui  fit  épouser  IppolitaTorello,  fleur  de  noblesse  et 
de  beauté.  Quantités  de  joutes  et  de  tournois  furent  célébrés  à  cette 
occasion  ;  mais  les  joies  durèrent  peu  :  une  mort  prématurée  ravit  la 
jeune  épouse  et  voua  Castiglione  à  des  regrets  qui  le  suivirent  partout, 
à  Rome,  où  il  fut  envoyé  en  ambassade  près  de  Clément  YII;  à  Madrid, 
où  il  fut  chargé  d'une  mission  pour  le  souverain  pontife,  et  où  Charles- 
Quint  lui  prodigua  les  mêmes  honneurs  dont  l'avaient  comblé  les  papes 
et  les  princes  d'Italie.  Cependant,  lors  du  sac  de  Rome  et  de  la  captivité 
du  saint-père,  en  1527,  ayant  su  que  Clément  VU  suspectait  sa  fidélité, 
il  en  conçut  un  violent  chagrin,  que  ni  les  protestations  tardives  du 
pape,  ni  les  témoignages  d'amitié  de  l'empereur  ne  purent  adoucir,  et 
qui  le  conduisit  au  tombeau,  à  Tolède,  à  l'âge  de  cinquante  ans*. 

'  Quoique  mort  à  Tolède,  Casiiglionc  voulut  être  enterré  à  Notre  Dame  dellc  Gracie, 
à  Mantoue,  près  de  la  jeune  éjjouse  dont  la  perte  lui  avait  été  si  amère,  et  à  laquelle  il 
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Les  nombreuses  ambassades  remplies  par  Castiglione  ne  l'empêchè- 
rent pas  de  composer  des  poésies  remarquables  en  italien  et  en  fran- 
çais. Mais  je  ne  parlerai  ici  que  de  son  livre  du  Courtisan^  sorte  de 
dialogue,  dans  le  genre  de  Y  Orateur  (\e  Cicéron,  et  dans  lequel  l'auteur 
a  renfermé  tout  un  code  de  morale  pratique,  que  Zanotti  regarde  comme 
un  chef-d'œuvre.  C'est  ce  dont,  au  reste,  le  lecteur  pourra  juger  lui- 
même  par  ce  fragment  sur  les  devoirs  du  Courtisan  : 

«  Puisque  aujourd'hui  les  princes  sont  tellement  corrompus  par  la 
mauvaise  éducation,  l'ignorance  et  la  fausse  persuasion  où  ils  sont  d'eux- 
mêmes,  puisqu'il  est  si  difficile  de  leur  faire  connaître  la  vérité  et  de 
leur  inspirer  le  goût  de  la  vertu,  puisque  ceux  qui  les  entourent  em- 
ploient le  mensonge,  la  flatterie  et  toute  sorte  de  moyens  pervers  pour 
se  glisser  dans  leurs  bonnes  grâces,  le  Courtisan  peut  facilement  et  doit 
tâcher  à  se  faire  bien  venir  de  son  prince,  de  manière  à  ce  qu'il  ait  la 
liberté  de  lui  parler  de  toute  chose  à  son  aise  et  sans  être  importun. 
Et  si  le  Courtisan  a  toutes  les  qualités  dont  j'ai  parlé,  il  arrivera  à  cela 
sans  beaucoup  de  peine,  et  il  pourra  ainsi  toujours  faire  connaître 
habilement  la  vérité  en  toute  occasion.  Il  se  servira  de  son  influence 
sur  l'esprit  du  prince  pour  ouvrir  peu  à  peu  son  âme  à  la  bonté  et  lui 
enseigner  la  continence,  la  force,  la  justice,  la  tempérance,  en  lui  ap- 
prenant de  quelle  grande  douceur  est  suivie  cette  courte  amertume 
que  Ton  ressent  au  premier  abord,  lorsqu'on  combat  les  vices  qui  sont 
toujours  funestes,  fâcheux  et  accompagnés  de  la  honte  et  du  blâme, 
tandis  que  les  vertus  sont  utiles,  agréables  et  honorées.  Il  lui  citera 
pour  l'encourager  l'exemple  des  capitaines  illustres  et  des  autres  grands 
hommes  auxquels  les  anciens  élevaient  des  statues  de  marbre,  de 
bronze  et  d'or,  autant  pour  les  honorer  que  pour  exciter  une  noble 
émulation  chez  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  imiter.  C'est  ainsi  qu'il 
pourra  le  conduire  par  l'austère  chemin  de  la  vertu,  en  l'ornant,  pour 
ainsi  dire,  de  verts  feuillages  et  en  le  semant  de  fleurs,  afin  d'adoucir 
les  fatigues  de  la  route  pour  ses  pas  débiles;  et  tantôt  à  l'aide  de  la 
musique,  tantôt  à  l'aide  des  tournois  et  des  lances,  des  vers,  des  dis- 
putes galantes  et  des  autres  délassements  de  ce  genre,  il  tiendra  con- 
stamment son  âme  occupée  par  d'honnêtes  plaisirs,  afin  d'imprimer 
chaque  fois  dans  son  âme  quelque  solide  vertu  :  et,  s'il  le  trompe,  ce 
sera  comme  l'habile  médecin  qui,  voulant  ftiire  prendre  à  un  enfant  ma- 
lade et  dégoûté  une  médecine  amère,  enduit  de  miel  les  bords  du  vase. 
De  même  le  Courtisan,  en  faisant  du  plaisir  l'instrument  de  la  vertu,  at- 
teindra sa  fin  et  méritera  la  plus  grande  gloire  dont  puisse  se  payer  un 
service  rendu  à  l'humanité,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  bien  préférable  à 
un  bon  prince,  ni  de  fléau  pire  qu'un  mauvais.  De  là  vient  aussi  que 

avait  consacré  rinscription  louchante  qui  se  lit  encore  à  la  droite  du  tombeau  où  ils 
sont  réunis. 
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l'on  ne  connaît  point  de  supplice  assez  atroce  et  assez  cruel  pour  châtier 
comme  ils  méritent  ces  courtisans  scélérats  qui  tournent  à  mal  les  grâces 
de  leur  esprit  et  les  dons  qu'ils  ont  reçus  de  la  nature,  qui  se  glissent 
dans  l'intimité  des  princes  pour  les  corrompre  et  pour  intiltrer  le  vice 
dans  leur  cœur  :  car  la  coupe  qu'ils  empoisonnent  n'est  point  un  vase 
destiné  à  l'usage  d'un  seul,  c'est  la  fontaine  publique  où  s'abreuve  un 
peuple  entier.  » 

Ces  conseils  ont  une  grande  autorité  dans  la  bouche  de  Castiglione, 
dont  la  vie  s'écoula  dans  les  cours  et  qui  donna  l'exemple  des  plus  rares 
vertus.  Que  ceux  donc  que  l'ambition  pousse  à  briguer  la  périlleuse 
familiarité  des  princes  aient  souvent  à  la  main  le  livre  du  Courtisan, 
et  qu'ils  ne  perdent  point  de  vue  le  conseil  renfermé  dans  ces  sages 
paroles  :  «  Supposez  le  prince  d'une  nature  perverse  et  endurcie  dans 
le  vice  comme  les  phthisiques  dans  la  maladie,  le  courtisan  doit  s'af- 
franchir de  cette  servitude  pour  ne  pas  porter  le  blâme  des  mauvaises 
actions  de  son  maître  et  pour  ne  point  sentir  l'ennui  qu'éprouvent  les 
bons  qui  servent  les  méchants.  » 


3^nuibal  €-àvo. 


Ly  a  peu  d'écrivains  qui  réunissent  en  eux  la  force 
et  la  douceur,  la  majesté  et  la  grâce ,  sans  tomber 
dans  la  dureté  ou  dans  la  fadeur ,  dans  l'enflure  ou 
dans  le  trivial,  et  sans  que  leurs  écrits,  soit  en  prose, 
soit  en  vers,  gardent  l'empreinte  de  l'art  avec  Icciuel 
ils  ont  été  composés.  Ce  mérite  fut  pourtant  celui  de 
Caro,  que  nous  avons  le  droit  de  compter  parmi  les 
écrivains  les  plusparfaits  qui  aient  jamais  été.  Et,  bien 
qu'on  ne  puisse  pas  espérer  d'imitateurs  d'un  si  rare  mo- 
dèle, il  n'y  a  point  de  mal  à  l'étudier  dans  ses  ouvrages, 
qui  offrent  au  lecteur  la  réunion  des  plus  belles  qualités 
du  style  italien. 
ÂNNiBAL  Caro  naquit  en  1507,  h  Civitanuova,  dans  la 
Marche  d'Âncône,  de  parents  pauvres.  On  n'a  pas  craint  do 
lui  reprocher  la  bassesse  de  sa  profession ,  parce  qu'il  fut 
contraint,  pour  subvenir  aux  nécessités  de  sa  famille,  de  se 
charger  de  l'éducation  des  enfants  de  Louis  Gaddi  :  ce  qui 
devrait  plutôt  lui  être  imputé  comme  un  titre  de  gloire ,  pour  la 
constance  qu'il  déploya  dans  cette  lutte  courageuse  contre  le  sort, 
Gaddi,  frappé  des  dispositions  du  jeune  homme,  le  prit  pour  se- 
crétaire et  le  combla  de  bienfaits.  Malgré  cela,  sa  sévérité  naturelle 
éloigna  de  lui  Annibal,  qui  le  quitta  pour  entrer  au  service  de  Gui- 
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diccioiii.  Son  nouveau  patron  étant  mort,  et  Gadcli  ne  lui  ayant  survécu 
que  de  deux  ans,  il  s'attacha  à  Pierre  Louis  Farnèse,  qui  le  chargea 
de  plusieurs  ambassades  dans  divers  pays,  et  notamment  dans  les 
Flandres.  Après  la  mort  du  duc,  il  se  sauva  à  Parme,  où  il  fut  secrétaire 
du  cardinal  Ranuccio  et  d'Alexandre  Farnèse  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
en  1566.  Caro  a  laissé  divers  ouvrages,  la  Fichéide^,  le  Discours  des 
nez-,  la  Traduction  de  la  rhétorique  d'Aristote,  et  du  roman  de  Daphnis 
et  Ch/oéde  Longus.  Mais  l'ouvrage  qui  a  fondé  sa  réputation,  et  qui  Ini 
assigne  le  premier  rang  parmi  les  prosateurs  du  xvi"  siècle,  sont  les 
Lettres  familières,  écrites  par  lui  à  ses  amis  et  au  nom  de  ses  patrons. 
Pour  preuve  de  ce  que  j'avance  ,  je  citerai  le  iragment  suivant  d'une 
lettre  qu'il  adresse  à  l'évéque  de  Castro,  de  la  part  de  Guidiccioni,  et  où 
il  raconte  les  artifices  d'un  célèbre  imposteur  : 

«  Votre  seigneurie  se  persuaderait-elle  jamais  que  j'eusse  été  mis 
dans  le  panneau  par  ce  cardinal  Adriano,  qui  logea  à  Rome  avec  Sellaro 
di  Borgo?  ce  cardinal  Farnèse,  qui  donna  cette  commanderie  et  fit  ces 
chevaliers  ù  Venise?  cet  ambassadeur  de  monseigneur  le  duc  de  Castro 
au  roi  des  Romains?  ce  satrape  envoyé  au  grand  turc?  cet  évêque  de 
Cornouailles,  ce  seigneur,  ce  baron,  cet  illustre  proscrit  de  Naples? 
ce  Vertunne,  qui  se  transforme  en  tant  de  personnages?  qui  a  tant  de 
noms,  tant  de  titres?  qui  s'est  trouvé  dans  de  si  hauts  emplois?  qui  sait 
et  qui  a  fait  tant  de  choses?  cet  homme  invisible  qui  est  partout?  qui, 
dans  toutes  les  prisons,  est  libre?  dans  toutes  les  maisons,  maître?  cet 
honmie  qui  mourut  de  lui-même  pour  échapper  au  supplice,  et  qui 
ressuscita  après  sa  mort?  cet  homme  qui  est  tout  autre  homme,  hor- 
mis lui-même?  ce  philosophe,  cet  empirique,  ce  sorcier,  cet  alchimiste? 
en  un  mot,  ce  Panurge,  je  veux  dire  ce  monsieur  Antonio  de  Sainte- 
Croix? C'est  un  homme  de  plus  de  soixante-dix  ans,  les  cheveux 

blancs,  maigre,  noirci  et  recuit.  A  une  fausse  jaud^e  qu'il  traîne  der- 
rière lui,  il  a  l'air  d'un  Vulcain;  à  ses  yeux  couleur  de  rouille,  d'un 
Caron;  au  poil,  d'un  Lycaon;  à  de  certaines  écailles  qui  lui  couvrent  le 
dos,  d'un  veau  marin.  A  l'humilité  de  son  langage,  vous  diriez  d'un  Ili- 
larion,  à  le  voir,  d'un  Malagigi,  et  à  tant  de  transformations  qu'on  lui 
voit  subir,  il  se  pourrait  bien  que  ce  fût  un  Protée  :  car  il  n'est  ni 
homme  ni  bête,  et  il  est  l'un  et  l'autre,  et  il  est  à  la  fois  un  composé 
de  vénérable  et  de  hideux.  Il  possède  tous  les  arts,  toutes  les  langues; 
il  a. été  dans  tous  les  pays  ;  il  connaît  tout  le  monde,  et  personne  ne  le 

'  C'est  un  comnienlairc  plaisant  sur  un  capitolo  deMolza  à  la  louange  des  figues  {fiche), 

[Note  du  traducteur.) 

^  Leoiii  (l'Aiicôno,  ptV's'ulcnl  de  l'Acadc'niio  romaine  délia  virti'i,  avait  un  nez  énorme; 
Annibal  Caro  prit  ce  nez  jiour  sujet  d'un  second  discours  académique,  dans  le  goût  de 
la  Ficluede  et  ()ui  amusa  beaucoup  cette  société  de  gens  de  lettres,  et  surtout  Leoni 
lui-mémo.  {Note  du  traducteur,  ) 
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connaît.  Il  a  un  esprit  vif  et  diabolique,  une  démarche  lente,  un  parler 
grave,  une  vue  prompte,  une  échappatoire  toujours  prête;  et  vous  ne 
pouvez  placer  devant  ses  yeux  un  faisceau,  qu'il  n'en  trouve  aussitôt  le 
joint.  Il  a  des  amorces  et  des  appeaux  pour  toute  sorte  d'oiseaux,  et  il 
n'en  a  pas  plutôt  aperçu  un,  qu'il  se  met  à  chanter  comme  lui.  Son 
visage  est  fait  de  façon  que  l'on  n'y  découvre  ni  pudeur,  ni  crainte,  ni 
passion  d'aucune  sorte.  Dans  sa  bouche,  le  mensonge  devient  vérité; 
les  paroles  qu'il  dit  sont  autant  de  perles,  et  chacune  de  ses  actions  est 
un  agnus  Dei.  Au  premier  abord,  avec  ses  cajoleries,  ses  airs  d'hypo- 
crite, et  avec  les  prestiges  de  son  art,  il  a  souvent  fait  accroire  à  qui  le 
connaissait,  que  ce  ne  fût  point  lui,  et  cependant  c'est  bien  lui.  La  pre- 
mière fois  que  je  le  vis,  il  eut  beau  vouloir  faire  le  sourd  et  l'homme 
qui  ne  se  souvient  de  rien,  je  fis  de  telle' sorte  qu'il  m'entendit,  et  se 
souvînt  par-ci  par-là  de  quelques  peccadilles;  mais  la  peur  de  madonna 
Margherita'  lui  délia  tout  à  fait  la  langue.  0  monseigneur,  quelles  cho- 
ses raconte  et  quelles  choses  a  faites  cet  homme!  Quel  Sinon,  quel 
Margutto,  quel  Brunello-!  tous  sont  des  bêtes  à  côté  de  lui.  De  vous 
raconter  ses  actions  tout  du  long  serait  impossible  ;  mais  s'il  vous  plaît 
interroger,  on  vous  en  dira  quelqu'une.  Et  pour  vous  montrer  com- 
bien le  champ  est  vaste,  déterminez  vous-même  sur  quel  sujet  vous 
voulez  être  éclairci  de  son  adresse  et  de  son  savoir;  on  répondra  à  tou- 
tes vos  questions,  comme  faisait  Gorgias,  et  en  moins  de  quinze  jours 
vous  serez  complètement  satisfait.  Voulez-vous  quelque  anecdote  plai- 
sante sur  un  prince?  désignez  vous-même  l'espèce.  Ou  bien  préférez- 
vous  qu'on  entame  le  chapitre  des  femmes,  des  moines,  de  n'importe 
quelle  espèce  de  gens  ?  nous  avons  sur  tous  des  histoires  incroyables. 
Pensez  que  notre  homme  a  commencé  à  exercer  son  art  au  temps  du 
pape  Alexandre,  et  qu'il  a  continué  sans  interruption  jusqu'à  notre 
saint-père  actuel.  Il  aurait  quelque  velléité  d'écrire  sa  vie,  mais  le  temps 
lui  manque,  et  la  grandeur  du  sujet  l'épouvante.  On  formera  un  ju-tit 
recueil  de  quelques-unes  de  ses  prouesses;  et  pour  me  donner  un  peu  de 
passe-temps,  ainsi  qu'à  ces  messieurs,  je  le  maintiendrai  en  vie  tout  cet 
été,  encore  que  je  doive  pourvoira  sa  subsistance.  Mais  quoi  que  je  fasse 
pour  le  tenir  sous  bonne  garde,  je  crains  à  chaque  instant  d'apprendre 
que  quelque  crochet,  quelque  eau  forte,  quelque  sortilège  me  l'a  fait 
échapper,  ou,  que  grâce  aux  mille  correspondances  qu'il  a  au  deliors,  par 
les  mille  artifices  dont  il  use,  par  les  mille  enchantements  qu'il  sait 
faire,  il  a  trouvé  quelque  compagnon  pour  lui  venir  en  aide,  (juclque 
niais  pour  se  fier  à  lui,  quelque  diable  pour  l'emporter.  » 
Prosateur  excellent,  poète  non   moins  remarquable,  la  traduction 

'  Prison  de  Venise.  [Note  du  traducteur.) 

^  Personnages  de  VÉnéide  et  du  Roland  furieux.  {Note  du  traducteur.) 
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libre  de  VÉncklc  de  Caro  est  un  chef-d'œuvre  dont  la  gloire  durera  au- 
tant que  le  goût  se  maintiendra  en  Italie.  La  fameuse  canzone 

«  Venez  à  l'ombre  des  lys  d'or  » 
où,  voulant  glorifier  la  maison  de  Valois,  il  compare  les  princes  de  cette 
famille  aux  dieux  de  l'antiquité,  commença  sa  renommée.  C'était  ou- 
trer un  peu  l'éloge  ;  aussi,  Lodovico  Castelvetro,  prié  par  un  de  ses  amis 
de  lui  donner  son  opinion  sur  la  pièce  de  Caro ,  en  lit  une  critique  où 
tous  lès  défauts  du  prétendu  chef-d'œuvre  étaient  relevés  avec  beau- 
coup de  justesse,  selon  moi.  La  blessure  alla  jusqu'à  l'àme  du  poëte, 
et  il  semble,  quand  on  lit  V Apologie  des  Académiciens  des  Banchi  de 
Borne  contre  M.  Lodovico  Castelvetro^  que  jamais  la  rage  de  l'amour- 
propre  blessé  ne  fut  portée  plus  avant.  Mais  qui  ne  sait  quelle  fureur 
entre  dans  l'àme  des  gens  de  lettres!  La  grâce  et  la  nouveauté  de  la 
satire,  la  beauté  des  sonnets  que  renferme  celte  réplique,  ne  sauraient 
excuser  le  ton  outrageant,  les  accusations  infâmes  et  l'hypocrisie  de 
i'auteur,  qui  ose  se  vanter  de  sa  mansuétude  et  de  sa  modération.  Cette 
polémique  fut  longue  et  la  vengeance  de  Caro  odieuse ,  parce  que ,  si 
rien  ne  prouve  l'assertion  deVedriani  et  de  Muratori,  qu'il  eût  dénoncé 
Castelvetro  au  tribuna'  de  l'inquisition  comme  suspect  d'hérésie,  et 
l'eût  réduit  à  fuir  loin  de  son  pays,  il  est  certain  qu'il  ne  lui  épargna 
pas  les  inculpations  les  plus  dangereuses.  Ces  inculpations  se  montrent 
à  chaque  page  de  V Apologie,  où  il  l'accuse  «  de  ne  pas  croire  à  la  vie 
future,  d'être  un  corrupteur  de  la  vérité,  de  la  foi  véritable  et  des  belles 
lettres,  un  furieux,  un  impie,  un  ennemi  de  Dieu  et  des  hommes,  qu'il 
recommande  aux  inquisiteurs,  au  barigel,  et  au  grand  diable.  » 

Une  telle  tache  est  fâcheuse  dans  la  vie  d'Ânnibal  Caro.  C'est  en  vain 
que  je  voudrais  après  cela,  à  l'exemple  des  autres  biographes,  célébrer 
sa  modestie  et  sa  douceur,  il  ne  dépend  pas  de  moi  d'oublier  la  férocité 
de  son  Apologie,  et  cette  querelle  sanguinaire,  dont  nos  annales  litté- 
raires oflrcnt  malheureusement  plus  d'un  exemple.  Et  plût  à  Dieu 
encore  que  l'inimitié  et  la  division  ne  franchissent  pas  l'enceinte 
littéraire  ,  et  que  la  concorde  si  longtemps  désirée  vînt  à  unir  en  un 
seul  faisceau  les  familles  italiennes! 


6ioininni  ^clla  Ca^ea. 


NE  des  qualités  les  plus  propres  à  la  langue  italienne 
est  assurément  cette  allure  majestueuse  qui  atteste 
sa  parenté  avec  la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile. 
Le  prosateur  dont  je  vais  esquisser  la  vie  est  un  de 
ceux  qui  possédèrent  cette  qualité  au  plus  haut  de- 
gré, comme  on  peut  voir  dans  deux  harangues  qu'il 
a  laissées  et  qui  demeurent  parmi  le  petit  nomhre 
des  ouvrages  éloquents  de  notre  langue.  Il  est  rare, 
en  effet,  chez  nous,  que  la  noblesse  de  l'expression 
réponde  au  sublime  de  la  pensée  :  ce  qu'il  faut  attri- 
buer à  l'abandon  funeste  et  à  l'état  miséral)le  où  est 
i réduite  depuis  trois  siècles  l'éducation  des  peuples  de 
l'Italie. 
Jean  della  Casa  naquit  près  de  Florence  en  1503,  et 
fut  conduit  enfimt  à  Bologne,  pour  y  être  élevé  d'une  ma- 
nière conforme  k  la  noblesse  de  son  origine  et  aux  rares  dis- 
positions qu'il  annonçait.  Lorsque  l'apaisement  des  discordes 
civiles  permit  à  ses  parents  de  rentrer  à  Florence,  Jean  retourna  dans  sa 
patrie,  qu'il  quitta  bientôt  après  pour  aller  à  Rome  où  il  devint  clerc 
de  la' chambre  apostolique.  Il  paraît  que  l'ambition  plutôt  que  le  dé- 
dain des  choses  mondaines  le  porta  à  entrer  dans  les  ordres,  si  l'on  en 
juge'parle  désordre  de  sa  vie  et  la  licence  qui  règne  dans  ses  Cap? toi i. 
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L'étendue  de  ses  connaissances,  puisées  principalement  dans  l'étude 
des  anciens,  lui  mérita  d'être  envoyé  en  1540  comme  commissaire 
apostolique  à  Florence  où  il  devint  un  des  fondateurs  de  l'Académie. 
Trois  ans  après  il  fut  nommé  par  Paul  III  à  l'archevêché  de  Bénévent 
et  envoyé  en  ambassade  à  Venise.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  déploya 
toutes  les  ressources  de  l'éloquence  dans  les  deux  harangues  qu'il  com- 
posa à  cette  occasion,  sa  négociation  échoua.  Chargé  de  faire  le  procès 
à  Vergerio,  évêque  de  Capo  d'Istria,  il  obtint  son  bannissement  ;  mais 
devenu  lui-même  en  butte  aux  calomnies  de  l'hérésiarque,  il  fut  con- 
traint de  se  sauver  à  son  tour  en  Allemagne  où  il  composa  une  Invective 
latine  et  plusieurs  iambes  pour  sa  défense.  Mécontent  de  Jules  II,  il 
vendit  sa  cléricature  et  retourna  à  Venise,  où  lesloisirsde  savilla  deMarca 
Trivigiana  lui  permirent  de  se  livrer  à  l'étude,  sans  toutefois  renoncer 
entièrement  à  la  politique  qui  le  rappelait  de  loin  en  loin.  A  la  mort 
de  Jules  II,  son  successeur  Paul  IV  fit  venir  à  Rome  monsignor  délia  Casa 
et  lui  confia  le  poste  de  secrétaire  d'État,  pour  la  grande  expérience 
qu'il  avait  des  affaires.  Ce  n'était  pas  assez  pour  son  ambition.  Il  aspi- 
rait depuis  longtemps  au  cardinalat.  Paul  III,  malgré  son  attachement 
ne  parlait  pas  de  l'y  élever,  bien  qu'au  mois  de  décembre  1555  il  eût 
fait  une  promotion  de  sept  cardinaux.  Le  fait  fut  jugé  diversement.  Si 
quelques-uns  blâmèrent  Paul  III  d'avoir  privé  le  sacré  collège  d'un 
honmie  aussi  éminent,  le  plus  grand  nombre  le  loua  d'avoir  compris 
que  la  vie  licencieuse  du  poète  déshonorerait  la  pourpre  romaine.  Mais 
alors  pourquoi  l'avait-on  nommé  nonce  apostolique  et  archevêque?  Ce 
qui  fit  chercher  ailleurs  la  cause  de  ce  refus.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
certain  qu'il  ne  survécut  pas  longtemps  à  sa  disgrâce,  puisqu'il  mourut 
en  novembre  1556. 

Les  ouvrages  de  Casa  montrent  quelles  étaient  la  pénétration  et  la 
vigueur  de  cet  esprit,  un  des  plus  heureusement  doués  de  ce  siècle  re- 
marquable. Ses  Rime  ont  une  élévation  et  une  hardiesse  inconnues 
parmi  les  pétrarquistes  du  temps,  et  qui  faisaient  dire  au  Tasse  :  «  Il 
est  vraiment  merveilleux  par  le  choix  des  expressions  et  des  pensées , 
la  nouveauté  des  figures,  et  principalement  des  métaphores,  le  nerf, 
la  grandeur  et  la  majesté.  »  Il  excella  de  même  dans  ses  compositions 
latines,  soit  en  prose,  soit  en  vers.  Il  traduisit  avec  une  rare  élégance 
les  Harangues  et  la  Description  de  la  peste  dans  Thucydide.  Au  premier 
rang,  parmi  ses  ouvrages  en  prose,  se  placent  les  Harangties ijour  la 
Lifjue;  voici  un  fragment  de  la  première  qu'il  composa  étant  nonce 
apostolique  à  Venise ,  à  l'effet  d'engager  le  doge  à  entrer  dans  la  ligue 
formée  par  Paul  III  et  Henri  II  contre  la  puissance  de  Charles-Quint  : 
«  Essayons  un  peu  de  tracer  en  nous-mêmes  la  terrible  image  et  la 
figure  menaçante  de  la  monarchie,  et  nous  tournant  ensuite  vers  les 
monarques ,  voyons  si  cette  figure  ne  se  retrouve  pas  en  eux  trait  pour 
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trait,  et  principalement  dans  les  plus  grands  et  les  plus  fameux.  Je  suis 
certain,  Prince  Sérénissime,  que  V.  A.  S.  n'a  jamais  vu  cette  affreuse  et 
cruelle  bête  dont  je  parle,  ni  ne  désire  la  voir.  Superbe,  goulue,  tenace, 
les  mains  rapaces  et  sanguinaires;  comme  soninstinct  unique  estdecom- 
mander,  de  violenter,  de  tuer,  de  dépouiller  et  de  voler,  elle  se  com- 
plaît naturellement  dans  la  violence,  les  armes  et  le  sang.  Pour  accom- 
plir son  œuvre,  elle  appelle  à  son  aide  (car  c'est  en  vainqu'elle  chercherait 
d'autres  auxiliaires]  les  armées  des  nations  barbares,  les  bandits,  les 
corsaires,  la  cruauté,  le  mensonge,  la  trahison,  l'hérésie,  le  schisme,  les 
jalousies,  les  menaces  et  la  crainte  ;  et  par-dessus  tout  cela  les  amitiés 
feintes  et  perfides,  les  paix  simulées,  les  alliances  sanglantes  et  les  ca- 
resses empoisonnées.  Tel  est,  Sérénissime  Prince,  l'aspect  horrible,  tels 
sont  les  procédés ,  les  mœurs  et  les  accompagnements  obligés  de  la 
monarchie.  Je  dis  obligés,  car  quel  visage,  quelle  âme,  quel  entourage 
différents  pourrait-on  prêter  à  un  tel  monstre  qui  se  repaît  et  s'engraisse 
du  sang  ,  de  la  liberté  et  de  la  vie  de  tous?  Maintenant  tournons  nos 
regardsverslesempereurs  précédentset  vers  l'empereur  actuel,  etvoyons 
si  leur  physionomie ,  leurs  mains  et  surtout  leurs  actes  se  rapportent 
exactement  à  la  peinture  que  je  viens  de  faire.  Ce  discours  serait  trop 
long,  Sérénissime  Prince,  si  j'entreprenais  de  retracer  point  par  point 
devant  vous  la  vie  des  anciens  empereurs;  vous  la  connaissez  d'ailleurs, 
et  il  suffira  que  j'entre  dans  quelques  détails  relatifs  à  l'empereur  ac- 
tuel, ce  que  je  ferai  en  peu  de  paroles.  Je  laisserai  de  côté  la  violence 
ouverte  pour  ne  m'attacher  qu'aux  menées  sourdes,  qui  par  leur  pro- 
fondeur même  et  par  l'habileté  avec  laquelle  elles  sont  conduites, 
échappent  en  partie  à  l'attention  du  plus  grand  nombre  :  menées  qu'il 
est  d'autant  plus  urgent  de  dévoiler  qu'à  cette  heure  même,  à  ce  que 
j'apprends,  il  redouble  ses  caresses  et  ses  protestations  d'amitié  envers 
vous.  Qu'il  me  soit  donc  permis  de  rappeler  à  V.  A.  S.  que  cette  même 
langue  et  cette  même  plume  qui  la  flatte  et  la  trompe  à  cette  heure,  a 
brûlé  Rome,  qu'elle  a  trahi  et  livré  en  proie  à  la  férocité  des  Barbares 
et  à  l'avidité  des  hérétiques  les  autels ,  les  églises,  les  saintes  reliques 
et  le  vicaire  auguste  de  Jésus-Christ.  En  effet,  ce  ne  fut  point  dans  une 
guerre  loyale,  ce  fut  sous  le  coup  de  trois  traités  mensongers  que  le 
saint  pape  Clément  succomba;  j'ai  là  entre  les  mains  les  lettres  et  toutes 
les  pièces  authentiques  qui  constatent  cette  triple  trahison,  et  Y.  A.  S. 
peut  également  en  prendre  communication,  si  tel  est  son  bon  plaisir: 
l'une  de  ces  pièces  est  des  Colona,  la  seconde  du  vice-roi,  la  troisième 
du  connétable  de  Bourbon.  Le  désir  malheureux  et  la  soif  de  tran- 
quillité et  de  repos  que  nourrissait  le  saint  père  ,  joints  au  poison  des 
caresses  impériales  qu'il  buvait  avidement  (et  que  l'on  vous  verse  et 
vous  présente  maintenant)  plongèrent  rÉglise(grand  Dieu!)  et  la  per- 
sonne de  Sa  Sainteté  dans  le  gouffre  de  misères  que  cette  pieuse  et 
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fidèle  république  a  contemplées  trop  longtemps  d'un  regard  désolé. 
Ces  mêmes  llatteries  portèrent  le  trouble,  la  désolation,  le  deuil,  le 
sang ,  le  poison  et  la  mort  dans  les  États  du  roi  Très-Chrétien,  en 
échange  de  l'hospitalité  fraternelle  et  loyale  dont  ce  prince  magnanime 
avait  usé  à  l'égard  de  son  rival.  La  générosité  de  François,  les  honneurs 
qu'il  lui  avait  fait  rendre ,  tandis  qu'il  était  livré  entre  ses  mains  sans 
défense,  ne  firent  qu'accroître  l'insolence  et  la  cruauté  de  l'empereur. 
En  voilà  assez  pour  que  nous  ne  soyons  plus  exposés  à  nous  méprendre 
touchant  l'entourage  et  les  nobles  procédés  de  la  tyrannie,  c'est-à-dire 
les  caresses  empoisonnées  et  les  paix  frauduleuses  :  voyons-la  mainte- 
nant dans  ses  alliances  et  ses  liens  de  famille,  plus  barbares  et  plus 
cruels  cent  fois  que  ceux  de  Térée  et  de  Médéo.  Rappelons-nous  la 
bonne  et  fidèle  compagnie  que  vous  a  faite  l'empereur  dans  la  guerre 
de  Prevesa,  et  s'il  n'a  pas  essayé  de  s'emparer  de  vos  galères,  s'il  a  sou- 
tenu vigoureusement  avec  vous  le  poids  de  la  guerre,  s'il  a  exécuté  les 
traités  en  rendant  Castelnuovo ,  s'il  ne  vous  a  pas  laissé  seul  dans  la 
lutte ,  s'il  vous  a  secouru  comme  il  le  devait  dans  les  extrémités  où 
vous  avez  été  réduit,  et  pendant  votre  disette,  allumons-lui  des  cierges 
pour  l'adorer.  Mais  s'il  vous  a  abandonné  dans  la  guerre ,  trahi  sur 
le  champ  de  bataille,  trompé  dans  la  victoire,  assiégé  pendant  la  paix, 
décimé  par  la  famine,  tandis  que  lui,  votre  allié,  regorgeait  de  richesses 
et  de  superflu,  alors  reconnaissez  les  traits  hideux  du  monstre  que  j'ai 
peint  tout  à  l'heure  devant  vos  yeux.  Telles  sont  ses  alliances,  Séré- 
nissime  Prince.  Et  pour  ce  qui  est  de  ses  liens  de  famille ,  voyez-le 
plonger  ses  mains  dans  le  sang  de  son  aïeul  et  de  ses  neveux,  assas- 
siner le  beau-père  de  sa  fille  et  jeter  son  cadavre  aux  chiens,  et  chas- 
ser de  ses  États  ses  enfants  innocents.  C'est  pourquoi  il  me  semble 
que  si  la  tyrannie  pouvait  prendre  une  voix  et  exprimer  au  dehors  sa 
pensée,  elle  s'écrierait  avec  un  accent  de  triomphe,  en  parlant  de  l'em- 
pereur actuel  :  Celui-là  est  bien  véritablement  de  mes  amis  et  de  mes 
fils  les  plus  chers  :  car  je  le  vois  (connue  autrefois  Jules  César)  couvert 
du  sang  de  son  gendre,  afin  de  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  moi. — Mais 
laissons  cette  bète  hideuse  dans  son  antre.  » 

On  ne  lit  pas  assez  les  Harangues  pour  la  Ligue  ^  et  Casa  est  connu 
principalement  pour  son  livre  de  Galateo  et  desOfflces,  où  il  traite  des 
moyens  les  plus  propres  à  s'attirer  et  à  mériter  la  bienveillance  géné- 
rale. Ces  deux  opuscules  un  peu  frivoles ,  un  peu  pédants,  entachés 
parfois  de  llatteries,  ne  laissent  pas  que  de  renfermer  d'excellents  pré- 
ceptes, et  ont  fourni  une  ample  matière  aux  modernes  qui  ont  écrit  sur 
ce  thème  des  devoirs  sociaux.  Mais  nous  sommes  trop  loin  du  xvir  siècle, 
et  notre  société  présente  réclame  de  plus  hauteset  de  plus  patriotiques 
leçons  que  celles  que  monsignor  délia  Casa  adressait  aux  Italiens  de 
son  temps.  Aussi  bien  le  plus  grand  mérite  de  cet  écrivain  n'est  pas  là, 
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il  est  dans  son  style  qui ,  quoi  qu'on  ait  dit  de  la  longueur  do  certaines 
périodes,  est  un  modèle  achevé.  Que  ceux  qui  n'aiment  pas  la  pompe 
du  Galateo ,  relisent  ses  Lettres,  si  pleines  de  naturel,  et  parmi  les- 
quelles l'on  doit  citer  celle  qu'il  adresse  à  son  neveu  Pandolte  Rucellaï 
pour  le  faire  rougir  de  son  oisiveté  et  de  ses  débauches.  Si  l'on  ne  voyait 
souvent,  chez  ceux-là  surtout  qui  se  mêlent  de  faire  la  leçon  aux 
autres,  les  actes  contredire  les  paroles,  n'y  aurait-il  pus  lieu  de  s'émer- 
veiller des  conseils  donnés  à  son  neveu  par  un  oncle  de  mœurs  si  relâ- 
chées et  auteur  des  Capitoli,  de  la  Fourmi  et  du  Four':f 


i3cl*Uivr^^J  Bayait?  îiti. 


'ai  reproché  d'autres  fois  à  la  plupart  de  nos  mo- 
dernes d'avoir  un  style  barbare  et  hérissé  de  tour- 
nures étrangères,  et  j'ai  cité  les  écrits  de  quelques 
anciens  pour  servir  d'avertissement  et  d'exemple  à 
la  génération  présente.  Un  défaut  qui  vient  à  la 
suite  de  ceux-là,  c'est  de  dire  peu  ou  rien  en  beau- 
coup de  paroles  ,  défaut  trop  commun  parmi  nous 
et  dont  je  voudrais  qu'on  pût  corriger  notre  litté- 
rature, par  l'exemple  d'un  écrivain  qui  égale  parfois 
Tacite  par  la  concision  et  l'énergie  de  l'expression. 

Bernardo  Davanzatf  naquit  à  Florence  en  1529,  et, 
comme  c'était  l'usage  parmi  beaucoup  de  ses  concitoyens, 
il  s'adonna,  dans  sa  jeunesse,  au  commerce,  qu'il  exerça 
d'abord  à  Lyon ,  puis  dans  sa  patrie ,  sans  négliger  pour  cela 
les  études  littéraires,  pour  lesquelles  il  s'était  épris  tout  h 
coup  d'une  vive  passion.  Ses  talents  joints  à  la  droiture  de 
son  caractère  le  firent  nommer  à  plusieurs  offices  de  ma- 
gistratqu'ilremplitavec  honneur  etavec  une  éloquencequi,  comme  une 
monnaie  d'or,  renfermait,  sous  un  mince  volume,  une  grande  valeur. 
Il  porta  la  même  sagesse  dans  ses  affaires  domestiques,  et,  après  avoir 
donné  à  la  république  de  vertueux  fils,  dignes  rejetons  d'un  grand  ci- 
toyen, il  termina,  en  1606,  son  honorable  vieillesse. 
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La  langue  italienne  doit  beaucoup  à  Davanzati ,  dont  les  opuscules 
économiques,  agraires,  domestiques ,  historiques  et  littéraires  contri- 
buèrent à  la  débarrasser  de  cette  fastuosité  inutile  dont  elle  était  rede- 
vable à  plusieurs  des  écrivains  du  xvi*^  siècle.  Si  le  Discours  sur  la  mort 
du  grand-duc  Côme  I"  n'accuse  pas  une  grande  profondeur  de  pensées, 
en  revanche,  la  Notice  sur  les  Changes^  où  sont  posées  les  bases  de 
cette  branche  vitale  du  commerce,  atteste  chez  Davanzati  une  science 
économique  remarquable  pour  l'époque  où  il  écrivait.  La  Culture  toscane 
se  recommande  au  lecteur  par  la  propriété,  la  grâce  et  la  concision  sin- 
gulière des  termes.  Mais  l'ouvrage  où  il  apporta  le  plus  de  soin  et  qui 
fut  le  véritable  fondement  de  sa  réputation,  fut  la  Traduction  des  An- 
nales de  Tacite,  où  il  entreprit  de  montrer  que  la  langue  toscane  pou- 
vait rivaliser  avec  le  latin,  par  la  précision,  la  brièveté  et  la  richesse  de 
l'expression.  Cela  lui  donna  envie  de  se  faire  lui-même  historien,  et  il 
écrivit  les  livres  sur  le  Schisme  d'Angleterre,  où  l'on  admira  la  véracité 
de  l'écrivain  et  la  justesse  avec  laquelle  Henri  YIII  était  apprécié  par 
un  contemporain.  Le  récit  de  la  mort  de  Thomas  Morus  et  de  Jean 
Fischer ,  commandée  par  ce  même  Henri ,  donnera  une  idée  du  mé- 
rite du  style  de  Davanzati  : 

«  Tous  les  yeux  étaient  tournéssurFischeretsurMorus, les  deux  plus 
grandes  lumières  du  royaume,  maintenant  en  prison.  Morus  était  laïque, 
aimé  de  tout  le  peuple  ;  l'Angleterre  ne  produisit  pas,  pendant  plusieurs 
siècles,  un  si  grand  homme  :  né  à  Londres,  noble,  très-savant  en  grec 
et  en  latin,  versé  quarante  ans  dans  les  magistratures  et  les  négociations, 
il  fut  marié  deux  fois,  et  eut  plusieurs  fus;  il  ne  chercha  point  à  s'en- 
richir, n'ajouta  pas  cent  ducats  de  rente  à  son  patrimoine  ;  il  était  en- 
flamméde  l'amour  delà  justiceet  de  lareligion,etdu  désir  dechasser  les 
nouvelles  hérésies  d'Allemagne.  Ce  coup  ne  l'abattit  i)oint;  loin  de  là, 
comme  il  était  gai  naturellement,  il  cherchait  à  distraire  ses  compa- 
gnons. Il  disait  que  le  péché  nous  avait  chassés  du  paradis  et  enfermés 
dans  la  prison  de  ce  monde;  que  la  mort  nous  en  tirait  et  nous  menait 
au  jugement.  Comme  Henri  VDI  était  en  doute  s'il  laisserait  vivre  l'ad- 
versaire implacable  de  son  adultère  ou  s'il  pousserait  rinfamie  jusqu'à 
éteindre  ce  flambeau  éclatant,  il  apprit  que  Fischer  venait  d'être 
promu  au  cardinalat  par  Paul  Hl,  et  jugeant  dès  lors  qu'il  ne  le  met- 
trait jamais  de  son  parti  contre  le  pape,  il  résolut  de  faire  mourir 
d'abord  celui-ci  pour  voir  si  Morus  céderait.  Le  22  de  juin  1535,  le 
plus  savant  et  le  plus  saint  homme  de  l'Angleterre,  décrépit  et  cardi- 
dinal,  fut  interrogé,  et,  sur  son  refus  de  reconnaître  Henri  pour  chef 
de  l'Église,  conduit  au  supplice.  Lorsqu'il  vit  l'échafaud,  il  jeta  le  bâ- 
ton sur  lequel  il  s'appuyait  pour  marcher,  en  disant  :  Or  sus,  mes  pieds, 
faites  de  vous-mêmes  ce  peu  de  pas.  11  dit  le  Te  Deum,  et  offrit  le  cou 
à  la  hache.  Sa  tète  fut  mise  au  bout  d'une  pique  et  exposée  sur  le  pont 
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de  Londres,  d'où  on  l'enleva  presque  aussitôt,  piirce  qu'on  disait  qu'elle 
paraissait  de  moment  en  moment  plus  vénérable  et  resplendissante.  11 
avait  été  fait  évèque  de  RotTen  par  Henri  VII,  qui  le  donna  pour  con- 
seiller et  pour  confesseur  à  Marguerite,  mère  de  Henri  VIII  :  il  fonda 
les  écoles  et  les  collèges  d'où  sortirent  ces  trésors  d'érudition  sacrée  et 
profane.  Henri  VIII  voulut  lui  donner  un  évêché  plus  considérable,  mais 
il  refusa,  afin  d'avoir  à  rendre  compte  d'un  moindre  troupeau .  Interrogé 
s'il  avait  voulu  ou  su  sa  promotion  du  cardinalat,  il  répondit  qu'il  n'avait 
jamais  désiré  les  honneurs,  encore  moins  à  cette  heure  qu'il  était  décré- 
pit et  moribond.  H  conseilla,  aida  et  défendit  ce  fameux  livre  que  Henri 
ecrivitcontreLuther.il  écrivit  et  prêcha  d'une  manière  remarquable 
sur  le  sacerdoce,  le  sacrifice,  les  sacrements,  la  hiérarchie,  sur  chaque 
point  de  la  religion,  et  contre  les  hérétiques.  H  gouverna  saintement 
son  troupeau  pendant  trente-trois  ans;  quinze  mois  il  subit  la  prison  ; 
et,  le  jour  qu'il  y  entra,  les  sergents,  qui  avaient  été  pour  piller  sa 
maison,  ayant  aperçu  une  cassette  de  fer,  la  brisèrent  et  trouvèrent, 
au  lieu  de  bijoux  ou  d'argent,  un  cilice  et  une  discipline. 

«  Morus,  instruit  du  martyre  de  Fischer,  pria  Dieu  de  lui  faire  la 
même  grâce.  Plusieurs  personnages  qui  vinrent  le  visiter  l'exhortèrent 
vainement  à  obéir  au  roi.  H  dit  à  sa  femme  qui  fondait  en  larmes  : 
Ma  Louise,  que  puis-je  espérer  de  vivre?  vingt  ans?  qu'est-ce  auprès 
de  rét(!rnité?  Tu  es  une  mauvaise  marchande,  si  tu  me  conseilles  un 
pareil  troc.  Il  se  leva  pour  lire  et  pour  écrire,  et  ferma  la  fenêtre.  Son 
gardien  lui  demanda  la  raison  ;  il  répondit  :  Ne  faut-il  pas,  quand  la 
marchandise  est  perdue ,  fermer  la  boutique?  Il  écrivit  dans  sa  prison 
deux  opuscules  remarquables  par  l'élégance,  de  la  Consolation,  en  an- 
glais, eide  iu  Passion  du  Christ,  en  latin.  Au  bout  de  quatorze  mois, 
amené  devant  une  commission  d'examen,  on  lui  demanda  ce  qu'il  pen- 
sait de  la  nouvelle  loi  d'après  laquelle  le  roi  était  déclaré  chef  de  l'Église, 
non  plus  le  pape.  Comme  elle  avait  été  rendue  pendant  sa  prison,  il  ré- 
pondit qu'il  ne  savait  rien  de  ce  fait.  Le  chancelier  Dudleyet  le  duc  de 
Norfolk  qui  siégeaient  les  premiers  dirent  :  Bien,  vous  le  savez  présen- 
tement, que  dites-vous?  Il  reprit:  Je  suis  votre  prisonnier,  partantvotre 
ennemi,  ne  faisant  plus  partie  de  votre  gouvernement,  et  je  ne  me  soucie 
pas  de  vos  lois.  Alors  le  chancelier  :  Vous  êtes  donc  contraire  à  celle-ci, 
puisque  vous  vous  taisez?  Et  lui  :  Qui  se  tait  consent  d'ordinaire.  Vous 
approuvez  donc?  répHqua  l'autre.  Gomment  le  puis-je,  reprit  Morus, 
puisque  je  n'ai  pas  lu  la  loi?  Il  fut  livré  aux  Douze  de  la  Chambre 
criminelle  ,  et  condamné  à  mort.  Alors  Morus ,  certain  du  mar- 
tyre, exprima  nettement  sa  pensée  :  J'ai,  dit-il,  médité  pendant  sept 
ans  sur  ce  point ,  si  l'autorité  du  pape  était  de  droit  divin  et  positif, 
et,  l'ayant  trouvée  commandée  par  Dieu,  ainsi  je  la  tiens  et  la  crois, 
et  mourrai  dans  celte  conviction.  Ainsi ,  dit  le  chancelier,  vous  vous 
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tenez  pour  plus  docte  et  supérieur  à  tous  les  autres  évêques ,  théolo- 
giens, nobles,  sénateurs  de  rassemblée  des  États  et  de  tout  le  royaume? 
Allez,  répondit-il,  pour  un  de  vos  évêques  et  de  vos  théologiens  j'en 
ai  cent  qui  sont  des  saints  dans  le  ciel;  pour  votre  noblesse,  j'ai  celle 
des  martyrs  et  des  confesseurs  ;  pour  votre  assemblée  unique  (et  Dieu 
sait  quel),  toutes  celles  qui  ont  été  tenues  depuis  mille  ans;  et  pour 
votre  petit  royaume,  j'ai  la  France,  l'Espagne,  l'Italie  et  tous  les  empires 
chrétiens.  On  ne  crut  pas,  le  peuple  étant  présent,  devoir  lui  en  laisser 
dire  davantage,  et,  le  5  de  juillet,  il  fut  décapité.  » 
Ne  dirait-on  pas  ce  récit  une  page  de  Tacite? 


"'P   ^i       ^f' 


PROSATEURS 

DU  xYir  AU  xir  siècle. 


©alilco  ©iililn. 


N  a  reproché  souvent  aux  écrivains  italiens  d'avoir 
attaché  pUis  d'importance  aux  grâces  extérieures 
du  style  qu'à  la  sohdité  du  fond,  comme  si  la 
saveur  des  fruits  n'était  pas  préférable  à  l'inutile 
abondance  des  branches  et  des  fleurs   II  est  vrai 
que  nos  auteurs,  séduits  par  les  grâces  enchante- 
t?>^r^^^^  -«^^^    resses  de  la  forme  italienne ,  ont  oublié  trop  sou- 
•^  J^^Sfc^î^^    vent  que  les  mots  ne  doivent  servir  qu'à  mettre  en 
lumière  la  force  de  la  pensée.  Cependant  on  se 
tromperait  grandement  si  l'on  s'imaginait  que  Tltalic 
soit  en  peine  de  citer  des  noms  qui  réunissent  l'élé- 
gance à  la  profondeur.  Sans  parler  de  quelques  pen- 
seurs   dont  j'ai    esquissé  précédemment  les  vies,   il 
suffirait  de  cette  courte  notice  sur  l'homme  qui  attacha  la 
couronne  scientifique  au  front  de  l'Italie.  Chacun   com- 
pre  ndra  que  je  veux  parler  du 

-<  divin  Galilée,  qui  le  premier  brisa  l'antique  idole  et  osa 
affranchir  l'esprit  humain ,  qui  attacha  de  nouveaux  yeux  au  front  de 
l'homme,  couronna  Jupiter  d'étoiles,  et  après   avoir  convaincu  le 
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soleil  de  corruptibilité,  l'assit  ensuite ,  haute  compensation ,  sur  un 
trône  immobile.  »  (Mascheroni.) 

Galileo  Galilei  naquit  le  18  février  1564,  à  Florence.  Son  père, 
tout  en  le  destinant  au  négoce ,  voulut  que  les  trésors  des  langues 
grecque  et  latine  lui  fussent  ouverts,  et  le  jeune  homme  y  puisa  cette 
vigueur  de  style  qui  devait  faire  de  lui  l'un  des  écrivains  les  plus  remar- 
quables de  son  siècle  ;  il  apprit  presque  dans  le  même  temps  et  avec 
une  ardeur  sans  égale  la  logique ,  la  mécanique ,  la  médecine ,  la 
musique ,  la  peinture  ;  et  de  fait ,  à  peine  au  sortir  de  l'adolescence , 
Galilée ,  non  pas  seulement  restaurateur,  mais  créateur  de  sciences 
nouvelles,  était  passé  maître  en  toute  sorte  de  matières,  qu'il  s'agît 
de  littérature,  de  sciences,  de  peindre  ou  de  jouer  du  luth.  L'Itahe 
seule  produisit  de  ces  admirables  génies,  qui  purent  toucher  le  som- 
met de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences,  sans  que  la  grandeur  de 
leur  essor  effrayât  leur  âme,  ou  débilitât  leur  corps  ! 

Cependant,  bien  que  le  génie  de  Galilée  se  prêtât  à  tout,  il  se 
sentait  atttiré  de  préférence,  depuis  ses  premières  années,  vers  les 
sciences  et  principalement  vers  les  mathématiques;  il  était  passionné 
pour  Ârchimède  et  avait  coutume  de  dire  de  lui  que  quiconque  le  suivait 
pouvait  marcher  sans  crainte  sur  la  terre  et  s'élever  jusqu'au  ciel.  Il  lui 
arriva  ce  qui  arriva  à  d'autres  esprits  d'élite ,  c'est-à-dire  qu'il  vécut  de 
longues  années  pauvre  et  obscur  à  côté  d'ignorants  et  de  charlatans, 
gorgés  d'or  et  de  dignités.  Enfin  Ifl  marquis  del  Monte,  son  protecteur,  le 
fit  nommer  professeur  de  mathématiques  à  l'Université  de  Pise,  avec  un 
traitement  annuel  de  soixante  écus;  mais  la  haine  des  péripatéticiens 
de  toute  la  Toscane  pour  le  contradicteur  d'Aristote,  et  le  ressentiment 
que  Jean  de  Médicis  nourrissait  contre  le  mathématicien  qui  avait 
signalé  les  erreurs  d'une  de  ses  inventions ,  lui  firent  abandonner  Pise 
pour  Padoue ,  où  il  fut  appelé  encore  par  les  soins  et  par  l'amitié  du 
marquis  del  Monte.  La  salle  où  il  faisait  ses  cours  était  trop  petite  pour 
le  nombre  de  ses  auditeurs  ;  on  y  accourait  non-seulement  de  toutes 
les  villes  de  l'Italie,  mais  même  d'au  delà  des  monts,  et  il  eut  l'honneur 
de  compter  au  nombre  de  ses  auditeurs  le  prince  Gustave  de  Suède. 
Les  historiens  fixent  aux  premiers  temps  du  séjour  de  Galilée  à  Padoue 
l'invention  du  thermomètre ,  dont  plusieurs  s'attribuèrent  plus  tard  la 
découverte.  Ayant  su,  en  1609,  qu'on  avait  présenté  à  Maurice  de 
Saxe  un  instrument  au  moyen  duquel  les  objets  éloignés  étaient  rap- 
prochés comme  par  miracle,  une  nuit  de  méditation  lui  suffit  pour  lui 
révéler  le  secret ,  et  il  forma  le  télescope  qui  faisait  voir  chaque  objet 
au  millième  de  la  distance  réelle.  C'était  un  beau  spectacle  que  de  voir 
les  clochers  et  les  tours  de  Venise  couverts  de  gens  qui ,  avec  le  téles- 
cope de  Galilée,  suivaient  du  regard  les  vaisseaux  de  l'Adriatique  *. 

'  Le  télescope,  cxcjcuté  sous  la  direction  de  Galik^c ,  bien  inférieur  toutefois  aux  in- 
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L'invention  du  télescope  servit  à  Galilée  pour  de  plus  grandes  décou- 
vertes, comme  celle  des  Quatre  Satellites  de  Jupiter,  auxquels,  par  un 
généreux  oubli  de  l'injustice  du  grand-duc,  il  donna  le  nom  à' Astres 
des  Médicis.  La  pauvreté  qui  poursuivait  le  philosophe  depuis  sa  jeu- 
nesse disparut  alors  devant  l'éclat  de  sa  renommée,  et  si  l'amour  de 
Florence  ne  lui  eût  pas  fait  quitter  le  territoire  de  Venise,  où  des  amis 
puissants  ne  lui  auraient  jamais  manqué,  il  est  probable  qu'il  y  eût 
mené  jusqu'cà  la  fin  une  vie  douce  et  paisible.  Le  malheur  voulut  qu'il 
acceptât  la  charge  de  mathématicien  et  de  philosophe  du  grand-duc , 
en  1610,  et  qu'ensuite,  pour  mieux  convaincre  les  péripatéticiens,  il  se 
rendît  à  Rome,  où,  s'il  rencontra  des  admirateurs  et  des  amis,  il  donna 
l'éveil  aux  fanatiques  ignorants,  qui  se  liguèrent  en  masse  contre  lui. 
Les  cardinaux,  après  avoir  observé  avec  lui  les  taches  qu'il  avait  décou- 
vertes le  premier  dans  le  soleil ,  et  entendu  ses  doutes  relativement  à 
l'immobilité  de  cet  astre ,  craignirent  que  la  doctrine  du  philosophe 
florentin  ne  portât  atteinte  au  dogme  cathoHque;  c'est  pourquoi, 
lorsqu'il  voulut  publier  son  Histoire  des  taches  solaires,  qui  n'étaient 
autre  chose,  selon  lui,  que  des  planètes  entraînées  dans  le  mouvement 
de  l'astre,  il  eut  à  lutter  contre  des  censeurs  ignorants.  Ce  fut  bien  pis 
quand  il  osa  expliquer  devant  ses  élèves  et  ses  amis  la  théorie  du  mou- 
vement de  la  terre.  Le  père  Caccini,  dominicain,  eut  l'impudence  de 
prêcher  à  Florence  contre  le  sublime  astronome,  et  prétendit  prouver 
que  la  géométrie  était  un  art  diabolique,  et  que  l'on  devait  chasser  les 
mathématiciens  de  chaque  État  comme  les  fauteurs  de  toutes  les  héré- 
sies'. Il  commença  son  discours  par  cette  apostrophe  :  Viri  Galilei,  quid 
statis  adspicientes  in  cœlujn?  Le  philosophe  répondit  à  ces  attaques  et 
montra,  dans  quelques  lettres  écrites  à  ses  amis,  conmient  les  commen- 
tateurs avaient  interprété  faussement  les  saintes  Écritures.  La  lettre  qu'il 
adressa,  en  1615,  à  Christine  de  Lorraine,  grande-duchesse  de  Toscane, 
véritable  chef-d'œuvre  de  logique,  servit  peut-être  à  accroître  la  jalouse 
rage  de  ceux  qui  regardaient  connue  un  sacrilège  que  des  profanes 
osassent  interpréter  ces  livres  dont  ils  se  prétendaient  les  oracles  : 

«  J'ai  fait  il  y  a  (juelques  années,  comme  le  sait  bien  Votre  Altesse 
Sérénissime,  plusieurs  observations  dans  le  ciel,  qui  avaient  échappé 
jusqu'ici  aux  savants.  Ces  observations,  tant  par  leur  nouveauté,  que 
parce  qu'elles  allaient  indirectement  contre  certaines  propositions  na- 
turelles tenues  communément  pour  vraies  dans  les  chaires  des  philo- 
sophes, soulevèrent  contre  moi  quantité  de  ces  professeurs,  comme  si 

strunicnts  actuels,  se  conserve  au  Musde  de  physique  et  d'histoire  naturelle  de  Flo- 
roiico.  I.e  neveu  de  Micliel-Anp;e,  afin  de  rendre  liomniage  à  la  mémoire  de  son  maître 
Galilée,  célébra  cette  découverte  dans  sa  comédie  de  la  Tancia.  (Note  du  traducteur.) 
'  Tertuilien  appelait  de  même  les  philosophes,  les  patriarches  des  hérétiques,  pa- 
triarchx hereticorum.  [Note  du  iradticteur.) 
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c'était  moi  qui  eusse  placé  de  mes  mains  ces  choses  dans  le  ciel,  pour 
porter  le  trouble  dans  la  nature  et  dans  les  sciences,  et  comme  si  la 
masse  des  vérités  acquises  ne  concourt  pas  à  l'investigation,  à  l'accrois- 
sement et  à  la  consécration  de  la  science ,  au  lieu  de  servir  à  sa  dimi- 
nution et  à  sa  destruction.  Ils  firent  voir  alors  qu'ils  étaient  plus 
affectionnés  à  leurs  propres  opinions  qu'à  la  vérité,  et  ils  résolurent  de 
nier  et  d'anéantir,  autant  qu'il  serait  en  leur  pouvoir,  ces  faits  nou- 
veaux dont  le  simple  raisonnement  et  un  examen  attentif  suffisaient 
pour  leur  attester  l'existence.  Ils  produisirent  pour  cela  quantité  de 
pièces,  et  publièrent  quelques  livres  remplis  de  vaines  paroles,  et,  ce  qui 
fut  une  plus  grave  erreur,  semés  d'attestations  des  saintes  Écritures , 
tirées  d'endroits  qu'ils  entendaient  mal  et  qui  n'allaient  nullement  au 
but.  Et  certes,  ils  n'eussent  point  commis  cette  faute,  s'ils  avaient  lu 
un  sage  avis  que  nous  donne  saint  Augustin,  touchant  la  réserve  et  la 
lenteur  avec  lesquelles  on  doit  procéder  dans  l'examen  des  questions 
obscures  et  difficiles  à  résoudre  par  le  seul  aide  du  discours.  » 

Ces  paroles  sont  le  commencement  d'une  longue  apologie,  non 
moins  remarquable  par  la  douceur  que  Galilée  oppose  à  la  calomnie, 
que  par  la  force  du  raisonnement,  la  profondeur  des  vues,  et  l'élo- 
quence du  style.  A  celle  lettre  succéda  le  Dialogue  sur  les  deux  grands 
sijstèmes  du  inonde,  qui  déchaîna  contre  lui  toutes  les  fureurs  de  la 
superstition.  Le  pape ,  sans  égard  pour  les  prières  de  l'ambassadeur 
Niccolini,  et  les  instances  du  grand-duc,  exigea  que  Galilée,  malade, 
à  l'àgc  do  soixante-dix  ans,  partît  de  Florence,  dans  le  cœur  de  l'hi- 
ver, et  en  pleine  peste,  et  se  rendit  à  Rome.  Après  avoir  passé  quinze 
jours  dans  les  prisons  du  Saint-Office,  il  fut  conduit  devant  le  tribu- 
nal ,  oîi ,  à  genoux  et  en  chemJse ,  on  lui  fit  prononcer  de  force  les 
paroles  suivantes  :  «  Moi  Galileo  Galilei,  étant  âgé  de  soixante-dix  ans, 
constitué  personnellement  en  justice,  à  genoux,  et  ayant  devant  les 
yeux  les  saints  Évangiles ,  que  je  touche  de  mes  mains ,  avec  un  cœur 
et  une  foi  sincères,  j'abjure,  maudis  et  déteste  l'erreur  et  l'hérésie  que 
la  terre  se  meut,  et  que  le  soleil  est  immobile.  »  Mais  cette  rétractation 
qui  lui  fut  arrachée  par  la  terreur  du  châtiment ,  et ,  s'il  faut  en  croire 
quelques-uns,  par  la  violence  de  la  torture ,  fut  suivie  presque  aussitôt 
de  celte  autre  parole,  que  la  puissance  de  la  vérité  lui  fit  prononcer  en 
descendant  l'escalier  du  tribunal  :  «  Et  cependant  elle  se  meut.  » 

La  condamnation  de  Galilée  ayant  été  rendue. publique  par  des  édits, 
sa  détention  dans  les  cachots  de  l'inquisition  fut  commuée  en  la  captivité 
dans  le  jardin  de  la  Trinité  du  Mont,  puis  dans  le  palais  de  l'archevê- 
que Piccolomini  à  Sienne,  et  finalement  à  Arcetri,  dans  les  environs 
de  Florence.  Désireux  de  revoir  la  ville  où  il  comptait  encore  de  nom- 
breux admirateurs,  il  s'adressa  au  pape,  mais  en  vain  ;  on  ne  lui  ac- 
corda pas  même  la  faveur  de  recevoir  quelques  amis.  Le  grand  inquisi- 
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teur  lui  répondit  qu'il  cessât  toute  demande ,  et  qu'il  craiprnît  d'être 
reconduit  à  Rome,  et  renfermé  dans  les  propres  cachots  du  Saint- 
Office  :  promesse  à  laquelle  n'eût  point  failli  la  justice  papale.  L'absence 
de  toute  consolation  à  Arcetri ,  la  mort  de  sa  fille  ,  son  unique  bien , 
ses  longues  études  poursuivies  sans  relâche,  achevèrent  de  ruiner  ses 
forces.  Vers  la  fin  de  1637  il  devint  tout  à  fait  aveugle  ;  cette  nouvelle 
infortune  qui  frappa  Galilée  donna  lieu  au  père  Castelli  de  glorifier  le 
philosophe,  lorsque  traitant  des  maladies  des  yeux  il  écrivait  ces  pa- 
roles :  «  Je  ne  puis  parler  ni  traiter  de  cette  infirmité  sans  un  sentiment 
de  profonde  amertume  en  songeant  comment  elle  a  frappé  de  nos  jours 
l'œil  le  plus  noble  qui  soit  jamais  soiti  des  mains  de  la  nature.  J'entends 
l'œil  de  messer  Galiieo  Galilei,  œil  privilégié  et  doué  de  si  hautes  pré- 
rogatives, que  l'on  peut  dire  de  lui  en  toute  vérité  qu'il  a  vu  plus  à  lui 
seul  que  tous  les  yeux  ensemble  des  hommes  passés ,  et  qu'il  a  ouvert 
ceux  des  hommes  à  venir.  » 

Et  n'est-ce  pas,  en  effet,  un  prodige  de  voir  Galilée,  vieux,  en  butte  aux 
persécutions,  et  aveugle,  imaginer  les  Discours  et  démons  Iraiions  mathé- 
matiques touchant  deux  sciences  nouvelles  que  Lagrange  déclare  être 
l'œuvre  d'un  génie  au-dessus  de  l'humain?  On  ne  saurait  donc  trop  flétrir 
la  sentence  de  l'inquisition,  et  François  Perresc  ne  se  trompait  pas  quand 
il  prédit  que  la  persécution  de  Galilée  serait  une  tache  infâme  dans  le 
pontificat  d'Urbain  YIIl ,  et  serait  assimilée  par  la  juste  postérité  à  la 
condamnation  de  Socrate.  Et  déjà  avant  la  mort  de  Galilée,  qui  arriva 
le  8  janvier  1642*,  le  père  Maraffi  consolait  l'infortuné  vieillard,  en  lui 
écrivant  qu'il  était  forcé  pour  son  malheur  de  s'associer  à  toutes  les 
brutalités  que  commettaient  ou  que  pouvaient  commettre  trente  à 
quarante  mille  moines.  Galilée  n'était  plus,  qu'on  craignait  encore  de 
se  déclarer  son  partisan.  Viviani ,  dans  sa  Notice,  passa  sous  silence  un 
grand  nombre  de  particularités  qui  pouvaient  servir  à  caractériser  la 
sentence  inquisitoriale,  et  quand  il  en  vint  forcément  à  parler  de  l'opi- 
nion de  Galilée ,  relativement  au  mouvement  de  la  terre ,  il  fit  cette  ré- 
serve, que  si  Galilée,  par  ses  admirables  découvertes,  s'était  élevé 
jusqu'au  ciel ,  la  Providence  avait  voulu  montrer  par  ses  erreurs  qu'il 
participait  à  l'humaine  nature.  Mais  quand  le  sanguinaire  tribunal  ne 
pesa  plus  sur  les  consciences ,  un  concert  de  voix  s'éleva  pour  venger 
Galilée,  et  M.  Libri,  entre  autres,  protesta  par  ces  éloquentes  paroles 
contre  les  meurtriers  du  philosophe  : 

<-.  La  philosophie  scolastique  ne  put  jamais  se  relever  du  coup  que 

'  Galilée  demeura  à  Arcetri  depuis  la  fin  de  décembre  1C.33  jusqu'à  son  dernier  jour, 
le  mercredi,  8  janvier  lCi2,  l'année  même  de  la  naissance  de  Newton,  toujours  sur- 
veillé par  rinquisition,  malgré  les  hôtes  nombreux  et  illustres  qu'il  y  recevait.  Le  plus 
illustre  de  ces  hôtes  fut  Millon,  alors  simple  érudit  et  poète  élégiaque,  qui  le  visita  vers 
la  fin  de  sa  vie.  {Noie  du  traducteur.) 
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Galilée  lui  avait  porté ,  et  l'Église ,  qui  malheureusement  se  fit  l'instru- 
ment de  la  haine  des  péripatéticiens,  partagea  leur  défaite.  Comment, 
en  effet,  oser  prétendre  à  l'infaillibilité,  après  avoir  déclaré  fausse ,  ab- 
surde ,  hérétique,  et  contraire  à  l'Écriture,  une  des  vérités  fondamen- 
tales de  la  philosophie  naturelle,  un  fait  incontestable  et  admis  désor- 
mais par  tous  les  savants?  La  persécution  contre  Galilée  fut  odieuse  et 
cruelle,  plus  odieuse  et  plus  cruelle  même  que  si  l'on  eût  fait  périr  la 
victime  dans  les  tourments,  car  la  nature  humaine  a  les  mêmes  droits 
chez  tous  les  individus  et  il  n'y  a  pas  de  privilèges  en  fait  de  souffran- 
ces physiques.  Galilée ,  dans  les  tourments ,  ne  mériterait  donc  pas 
d'exciter  une  plus  grande  commisération  que  tant  d'autres  victimes 
moins  célèbres  de  l'inquisition  :  aussi ,  ce  ne  fut  pas  sur  le  corps  seul 
de  Galilée  qu'on  s'acharna,  on  voulut  le  frapper  au  moral ,  on  lui  in- 
terdit de  faire  des  découvertes,  et  l'enfermant  dans  un  cercle  de  fer, 
on  le  laissa,  aveugle  et  isolé,  se  consumer  dans  les  angoisses  d'un 
homme  qui  connaît  sa  force,  et  auquel  il  est  défendu  d'en  faire  usage. 
Cette  fatale  vengeance,  qui  pesa  si  longtemps  sur  Galilée,  avait  pour  but 
de  le  rendre  muet;  elle  effraya  ses  successeurs,  et  retarda  le  progrès  de 
la  philosophie;  elle  a  privé  l'humanité  des  vérités  nouvelles  que  cet 
esprit  sublime  aurait  pu  découvrir.  Enchaîner  le  génie ,  effrayer  les 
penseurs,  arrêter  les  progrès  de  la  philosophie,  voila  ce  que  tentèrent 
de  faire  les  persécuteurs  de  Galilée.  C'est  là  une  tache  dont  ils  ne  se 
laveront  jamais.  » 

Heureuse  donc  notre  époque  oii  le  progrès  de  la  civilisation  a  dissipé 
les  ténèbres  de  l'ignorance ,  et  où  les  tortures  et  les  excommunications 
après  avoir  longtemps  épouvanté  les  peuples,  ressemblent  à  ces  canons 
monstrueux  en  carton  peint ,  dont  les  Chinois  se  servaient  naguère 
comme  d'un  épouvantail  pour  les  opposer  aux  ravages  des  batteries 
anglaises. 


Prtolo  0ai'pi. 


ODS  avons  dit  que  l'on  aurait  tort  de  croire  que  l'éclat 
de  l'expression  cachât  toujours  chez  les  écrivains 
italiens  le  vide  de  la  pensée:  et,  en  effet,  à  peine 
avons-nous  quitté  Galilée  que  se  présente  à  nous 
un  homme  qui  fut,  après  lui,  penseur  profond  non 
moins  qu'écrivain  élégant.  Pourquoi  faut-il  qu'ici 
encore  le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  parler  d'un 
si  grand  homme  soit  empoisonné  par  le  souvenir  des 
persécutions  qu'il  eut  à  subir  de  la  part  de  Rome,  persé- 
cutions injustes,  atroces  et   qui  nuisent  à  la  religion 
qu'elles  déshonorent? 

Paolo  Sarpi  naquit  à  Venise,  en  1552,  de  parents 
pauvres,  et  fut  recueilli  après  la  mort  de  son  père  par  un 
de  ses  oncles,  prêtre  ,  qui  l'éleva  et  l'instruisit  dans  les  let- 
tres. 11  suffisait  de  voir  à  cette  époque  cet  enfant  grave  ,  rê- 
veur, mélancolique,  oubliant  le  jeu  et  l'heure  des  repas,  pour 
•°  lui  présager  de  hautes  destinées.  Le  bon  prêtre  lui  fit  étu- 

dier les  mathématiques ,  les  langues  grecque  et  héi)raiquc,  puis  la  lo- 
gique et  la  théologie  sous  le  père  Jean -Marie  Capella,  qui  le  voyant  si 
laborieux  et  fuyant  les  jeux  et  les  plaisirs,  avait  coutume  de  le  citer 
pour  exemple  aux  autres,  en  disant  :  «Nous  autres  tous,  nous  sommes 
occupés  de  bagatelles  et  frà  Paolo  de  livres.  » 
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A  vingt-deux  ans,  non-seulement  il  avait  abordé  toutes  les  sciences, 
matliématiqiies,  médecine,  chimie,  histoire  naturelle,  mais  il  était 
versé  dans  toutes  assez  profondément  pour  qu'on  le  regardât  comme 
l'homme  le  plus  instruit  de  son  temps.  Lors  de  la  réunion  du  Chapitre 
général  de  la  religion,  en  1572,  il  soutint  sans  être  préparé  et  comme 
en  se  jouant  trois  cent  dix-huit  thèses  de  théologie  et  de  philosophie  na- 
turelle. Le  duc  Guillaume  l'ayant  demandé  aux  pères  voulut  l'avoir  près 
de  lui,  en  qualité  de  théologien  de  la  cour,  emploi  qui  fournit  à  l'esprit  ob- 
servateur de  fràPaolo  un  ample  sujet  d'études.  De  retour  à  Venise,  quoi- 
que jeune  encore,  il  fut  nonmié  provincial  et  régent  des  études,  après 
quoi  il  se  donna  tout  entier  à  l'anatomie  des  animaux,  et  principalement 
à  celle  de  l'œil,  dont  il  étudia  à  fond  le  mécanisme.  Sa  réputation  de  sa- 
voir et  de  vertu  ne  le  laissa  pas  jouir  du  repos  qu'il  goûtait  depuis  trois 
années.  jNommé  procureur  général  de  son  ordre,  il  dut  aller  à  Rome,  où 
il  gagna  l'attachement  de  Sixte-Quint,  qui  lui  confia  des  négociations 
importantes.  11  revint  à  Venise,  où  il  reprit  ses  recherches  mathéma- 
tiques, métaphysiques  et  morales,  et  passa  six  années  à  écrire  divers 
opuscules,  véritables  trésors  pour  la  médecine  de  l'àme.  Il  montrait 
comment  les  passions  naissent  et  s'éteignent  en  nous,  et  comment 
l'athéisme  est  contre  la  nature.  En  parlant  des  vices,  il  était  sans  indul- 
gence pour  lui-même  et  recherchait  avec  un  soin  scrupuleux  ses  dé- 
fauts dont  il  ne  craignit  pas  de  faire  l'aveu  public  pour  son  amende- 
ment et  pour  l'exemple  des  autres.  Cependant  l'envie  et  l'ignorance  se 
déchaînèrent  contre  lui,  et  il  se  vit  accusé  par  un  certain  Santo  de  trois 
chefs  terribles,  à  savoir  de  porter  une  calotte  contraire  à  la  forme  pres- 
crite par  Grégoire  XIV,  de  se  servir  de  mules  à  la  française,  et  de  ne 
point  tinir  la  messe  par  le  Salve  Regina.  L'affaire  ayant  été  appelée,  on 
porta  les  pantoufles  devant  le  juge  qui  l'acquitta  à  grand'peine. 

Mais  ceci  n'était  que  le  prélude  de  persécutions  plus  sérieuses. 
Paul  V,  qui  aimait  peu  la  république  de  Venise,  prétendit  faire  abroger 
plusieurs  lois  qui  blessaient  selon  lui  les  privilèges  ecclésiastiques. 
Venise  repoussait  énergiquement  cette  prétention,  ce  que  l'on  taxait  de 
rébellion  à  Rome.  Deux  attentats  commis  par  des  prêtres  motivaient  son 
refus.  Un  chanoine  de  Vicence,  Scipione  Sara(;ino,qui  n'avait  pu  assou- 
vir sa  passion  pour  une  dame  de  cette  ville,  avait  cloué  à  la  porte  de  sa 
maison  un  écriteau  infâme  et  injurieux  pour  son  honneur.  Le  conseil 
des  Dix  fit  arrêter  le  coupable  qui  fut  jeté  en  prison ,  et  pendant  que 
Venise  refusait  au  pape  de  lui  livrer  le  chanoine  qu'il  réclamait  comme 
justiciable  seulement  des  tribunaux  ecclésiastiques,  un  crime  inouï  sema 
l'épouvante  et  l'horreur  dans  la  république.  Le  comte  Brandolino , 
abbé  de  Narvèse,  fut  convaincu  d'avoir  empoisonné  son  père,  assassiné 
les  maris  dont  il  convoitait  les  femmes,  les  rivaux  c[ui  le  gênaient,  les 
frères  de  ses  maîtresses  pour  que  leur  patrimoine  devînt  l'héritage  de 
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ses  bâtards,  enfin  ses  complices,  pour  qu'il  ne  restât  sur  les  terres  de 
l'abbaye  aucune  trace  de  ses  innombrables  forfaits.  Le  pape,  ayant  re- 
nouvelé sans  succès  sa  demande  ,  eut  recours  à  ces  armes  contre  les- 
quelles il  y  avait  si  peu  de  défense  alors.  Frà  Paolo  fut  choisi  pour 
défendre  les  droits  de  Venise  contre  Rome,  non-seulement  dans  ce 
procès  théologique ,  mais  dans  tout  ce  qui  touchait  aux  intérêts  de  la 
république.  Ne  voulant  pas  porter  seul  une  si  grande  responsabilité, 
il  se  fit  assister  de  frà  Fulgenzio,  de  Brcscia,  et  publia  alors  un  mémoire 
concernant  l'excommunication ,  suivi  de  quelques  considérations  sur 
les  censures.  La  hardiesse  de  ses  opinions  rendit  Rome  son  ennemie. 
L'Histoire  du  Concile  de  Tre?ite  combla  la  mesure ,  et  bien  que  le  dif- 
férend entre  le  pape  et  la  république  eût  été  déjà  arrangé  ,  la  sainte 
vengeance  demeura  suspendue  sur  sa  tête.  La  condamnation  à  mort 
de  frà  Fulgenzio  pouvait  lui  servir  d'avertissement.  Sarpi  a  lui-même 
raconté  le  supplice  de  son  compagnon  et  de  son  ami  dans  une  lettre 
écrite  par  lui,  en  1610,  à  l'ambassadeur  de  Venise,  et  que  je  copie  ici 
pour  donner  une  idée  de  la  manière  et  des  opinions  de  l'auteur  : 

«  Frà  Fulgenzio  partit,  comme  le  sait  Votre  Seigneurie,  au  commen- 
cement d'août  1608,  porteur  d'un  sauf-conduit  très-étendu ,  avec  la 
clause  expresse  que  rien  ne  serait  entrepris  contre  son  honneur.  A 
peine  arrivé  ,  on  voulut  qu'il  abjurât  et  fît  pénitence  publique  ,  à  quoi 
il  se  refusa  énergiquement,  alléguant  le  sauf-conduit.  A  la  fin,  tout  en 
persistant  dans  son  refus  relativement  à  la  pénitence  qu'on  prétendait 
lui  imposer ,  il  consentit  à  faire  une  abjuration  secrète  en  présence 
d'un  notaire  et  de  deux  témoins,  moyennant  une  nouvelle  déclaration 
des  cardinaux  que  son  honneur  et  sa  personne  restaient  parfaitement 
à  couvert.  Frà  Fulgenzio  demeura  dans  une  situation  mixte,  jusqu'au 
mois  de  février  passé,  où  il  fut  arrêté,  un  soir,  à  l'improviste  par  les 
sbires  du  cardinal  Panlilio,  vicaire  du  pape,  sous  je  ne  sais  quel  pré- 
texte relatif  à  sa  mission.  11  fut  enfermé  dans  la  tour  de  Noua  avec  les 
criminels  ordinaires,  puis  transporté  dans  les  prisons  de  l'inquisiiiun 
après  que  les  sbires  eurent  saisi  et  fouillé  ses  papiers.  Le  procès  qu'on 
lui  fit  roula  sur  trois  chefs  :  le  premier,  d'avoirparmises livres  plusieurs 
ouvrages  condamnés  ;  le  second,  d'entretenir  une  correspondance  avec 
les  hérétiques  d'Angleterre  et  d'Allemagne;  le  troisième  concernait  un 
manuscrit,  tout  entier  de  sa  main,  et  renfermant  diverses  propositions 
contraires  à  la  doctrine  catholique  romaine,  et  en  particulier  celles-ci  : 
que  saint  Pierre  n'était  point  au-dessus  des  apôtres;  que  le  pape  n'est 
point  chef  de  l'Eglise  et  qu'il  ne  peut  conmiander  aucune  chose  en 
dehors  de  celles  qui  ont  été  commandées  par  Jésus-Christ;  que  le  con- 
cile de  Trente  ne  fut  ni  général,  ni  légitime;  que  l'Eglise  romaine 
fourmille  d'hérésies  et  d'autres  choses  semblables.  A  ces  imputations, 
il  répondit  :  quant  aux  livres,  qu'il  ignorait  qu'ils  fussent  condamnés; 
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quant  à  la  correspondance ,  que  les  personnes  avec  qui  il  entretenait 
ce  commerce  de  lettres  n'avaient  point  été  dénoncées  comme  héré- 
tiques; entin,  quant  aux  papiers  écrits  de  sa  main  ,  que  ces  papiers, 
incomplets  d'ailleurs ,  ne  renfermaient  nullement  son  opinion ,  que 
c'étaient  de  simples  mémoires  pour  servir  à  un  travail  qu'il  préparait 
sur  ces  matières. ",Le  Saint-Office  ne  se  tenant  pas  pour  satisfait  de  ces 
réponses,  résolut  de  l'appliquer  h  la  torture.  Quand  cette  décision  lui 
fut  signifiée,  il  répondit  :  Qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  l'appliquer  à  la 
torture,  que  du  reste  ils  fissent  selon  leur  volonté,  qu'il  se  remettait  à 
leur  miséricorde.  Le  4  juillet  il  fut  conduit  en  l'église  de  Saint-Pierre 
au  milieu  d'un  concours  immense  de  peuple  et  hissé  sur  une  estrade 
pour  entendre  la  lecture  de  ses  crimes  et  de  sa  sentence,  par  laquelle  il 
était  exclu  du  sein  de  la  sainte  Eglise  comme  hérétique  relaps,  et  livré  au 
gouverneur  de  Rome  pour  être  puni  selon  ses  mérites ,  avec  prière , 
toutefois,  qu'il  fût  exempté  de  la  peine  capitale.  Pendant  toute  la  cé- 
rémonie ,  qui  dura  environ  une  heure,  frà  Fulgenzio  demeura  les  yeux 
levés  en  haut  et  sans  prononcer  une  parole.  L'opinion  générale  est 
qu'il  avait  un  bâillon  dans  la  bouche.  La  cérémonie  terminée  ,  il  fut 
conduit  dans  l'église  de  San  Salvatore  in  Lauro  et  là  dégradé  publique- 
ment ,  et  le  lendemain  matin  pendu  et  brûlé  sur  la  place  de  Campo 
Fiore.  Si  les  griefs  qui  lui  furent  imputés  sont  vrais  ou  faux,  les  opi- 
nions ne  sont  pas  d'accord  ;  mais  aucuns ,  présupposé  qu'on  doive  les 
tenir  pour  vrais,  ne  laissent  pas  de  dire  que  le  droit  a  été  violé ,  parce 
que  le  sauf-conduit  subsistant,  on  ne  pouvait  tourner  cette  abjuration 
à  son  préjudice  et  le  tenir  pour  relaps.  Pour  moi,  je  ne  sais  quel  juge- 
ment porter,  bien  que  le  commencement  et  la  fin  ne  puissent  être  mis 
en  doute,  c'est-à-dire  un  sauf-conduit  et  un  bûcher.  Les  faits  intermé- 
diaires me  sont  inconnus;  mais  on  peut  toujours  conclure  de  ceci  que 
le  pape  n'est  pas  des  mieux  disposés  pour  Venise ,  outre  plusieurs 
autres  indices  qui  ne  permettent  pas  de  douter  de  la  chose;  et  partant  il 
convient  au  père  Paolo  de  se  tenir  sur  ses  gardes ,  sans  cesser  pour 
cela  de  faire  ce  qu'il  doit,  et  de  s'en  remettre  à  Dieu  du  reste,  certain 
que  tout  sera  bien  qui  plaira  à  sa  divine  Majesté.  » 

Pendant  que  cette  lettre ,  si  modérés  qu'en  fussent  les  termes ,  et 
rapprochée  d'un  avis  donné  directement  au  sénat  de  Venise,  dans  le- 
quel il  avait  osé  dire ,  en  faisant  le  procès  aux  Jésuites,  que  jamais  de 
leurs  écoles  «  il  n'était  sorti  un  fds  obéissant  à  son  père ,  attaché  à  sa 
patrie  et  dévoué  à  son  prince,  »  irritait  le  ressentiment  du  souverain 
pontife  contre  Sarpi ,  arriva  à  Venise  un  certain  Gaspare  Scioppio , 
qui ,  étant  venu  le  voir ,  l'avertit  de  prendre  garde  à  ses  jours  et  de  se 
méfier  des  embûches  du  pape.  S'il  fallait  l'en  croire ,  Paul  III  ne  se 
ferait  nul  scrupule  ou  de  le  faire  assassiner  par  trahison  ou  de  le  traîner 
vivant  à  Rome,  où  le  supplice  de  frà  Fulgenzio  l'attendait.  La  réponse 
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de  Sarpi  fut  courte  et  digne:  11  n'avait  rien  fait,  dit-il,  pour  mé- 
riter la  haine  de  Paul  ;  il  avait  foi  dans  le  pardon  publié  par  le  vi- 
caire de  Jésus-Christ;  que  si,  malgré  cela,  le  courroux  papal  venait  à  se 
déchaîner  contre  lui,  pauvre  et  misérable,  personne  n'aurait  pouvoir 
sur  sa  vie,  à  laquelle  il  ne  tenait  pas  assez  pour  hésiter  un  moment  à 
se  l'ôter  de  ses  propres  mains  plutôt  que  de  subir  un  supplice  infâme. 
En  attendant,  sa  conscience,  qui  ne  lui  reprochait  rien  ,  le  mettait  à 
l'abri  de  toute  crainte. 

Malgré  les  avertissements  de  Scioppio  et  ceux  des  inquisiteurs  de 
l'État,  les  vengeances  de  Rome  surent  atteindre  Sarpi ,  qui  aurait  dû 
avoir  toujours  présentes  à  l'esprit  ces  paroles  de  Tite-Live  :  Pericutosnm 
esse  in  tôt  hominum  erroribus  sola  innoccntia  vivere.  Peu  de  tempsaprès, 
un  soir,  à  la  sortie  de  Saint-Marc,  il  fut  assailli  par  cinq  sicaires,  qui  le 
frappèrent  de  trois  coups  de  couteau  et  prirent  la  fuite  après  l'avoir 
laissé  pour  mort.  Un  grand  rassemblement  se  forma.  Frà  Paolo  fut 
porté  à  son  couvent  où  tout  le  sénat  le  visita  et  veilla  à  ce  qu'on  i)rît  le 
plus  grand  soin  de  ses  blessures,  jugées  mortelles. 

La  guérison  fut  longue  et  douloureuse,  la  constance  du  patient  ma- 
gnanime. Quand  on  lui  annonça  que  les  coupables  étaient  connus  et 
arrêtés  :  «  Je  crains ,  répondit-il ,  qu'il  ne  sorte  de  ceci  un  scandale 
pour  le  monde  et  du  dommage  pour  la  religion.  »  Comme  il  s'agissait 
d'une  vie  précieuse  à  la  république  ,  le  sénat  invita  le  peuple  par  un 
décret  à  se  lever  en  armes  et  à  protéger  Sarpi  contre  les  embùclii's  de 
la  cour  de  Rome.  On  voulut  lui  donner  une  maison  dans  Saint-Marc 
aux  frais  de  l'État;  mais  le  bon  frère  refusa,  aimant  mieux  vivre  au 
,  milieu  de  ses  compagnons,  au  sein  de  ses  profondes  méditations.  11 
contemplait  le  ciel ,  et  sujjposa  le  premier  l'existence  dans  le  disque 
lunaire  de  ces  taches  d'où  Galilée ,  qui  avait  coutume  de  donner  à 
Sarpi  les  noms  de  père  et  de  maître ,  tira  de  si  savantes  déduc- 
tions. 11  connut  également  la  théorie  de  l'attraction  de  la  terre.  Quoi- 
que d'une  nature  débile  et  malgré  l'affaiblissement  de  ses  forces,  il 
poursuivit  ses  études  mathématiques,  astronomiques  et  politiques  jus- 
que dans  un  âge  avancé.  11  expira  dans  la  nuit  du  14  janvier  1623,  en 
prononçant  ces  belles  paroles  où  se  peignait  son  attachement  à  la  ré- 
publique :  Esto perpétua^ . 

'  A  la  mort  de  frà  Paolo,  le  sénat,  sur  les  menaces  d'Urbain  Vlll,  n'osa  point  l'iever  le 
monument  qui  lui  avait  été  décrété.  Le  monument  actuel,  à  Saint-Michel  in  Murano, 
élevé  aux  frais  de  la  ville,  porte  cette  inscription  : 

OSSA 

PAULI  SARPII 

TIIEOL.   REIP.    VENET/E 

EX    yEDE   SEUVORUM 

IlUC   THANSLATA 

A.  MDGCCXXVIIl 

DECRETO  puhlico  [Note  du  traducteur.) 
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Ainsi  mourut  un  des  plus  l)eaux  génies  de  l'Italie,  celui  dont  Caiio 
Botta,  dans  son  Discours  sur  les  historiens  iialiens  placé  en  tête  de 
l'édition  de  (luicciardini,  publiée  par  Baudry,  à  Paris,  a  fait  ce  bel 
éloge  : 

«  Ce  terrible  moine,  comparable  par  la  force  de  son  génie  aux  plus 
grands  esprits,  était  d'une  trempe  tout  à  fait  vénitienne,  c'est-à-dire  ma- 
chiavéli(iue,  comme  on  voit  d'après  ses  ouvrages  politiques.  Ce  fut  un 
Machiavel  et  un  Guicciardini  transplantés  sur  les  lagunes  au  fond  de 
l'Adiiatique.  Certains  conseils  donnés  par  lui  au  gouvernement  vénitien 
pour  conserver  sa  puissance,  sont  effrayants^  Son  Histoire  du  Concile 
de  Trente  esi  un  des  ouvrages  les  j)lus  vigoureux  et  les  plus  forts  que 
l'esprit  humain  ait  produits.  Il  n'y  a  ni  fleurs,  ni  ornements;  au  con- 
traire, une  austérité  sans  mélange  y  règne  du  commencement  à  la  fm  : 
cependant,  quelle  que  soit  l'aridité  de  la  matière,  on  éprouve  un  tel 
charme  en  le  lisant,  qu'il  est  impossible  de  le  laisser  une  fois  qu'on  l'a 
commencé.  Il  n'existe  point  dans  l'immensité  des  bibliothèques  de  nar- 
ration plus  nue  et  en  même  temps  plus  attachante  que  celle  du  moine 
vénitien.  Cela  vient,  j'imagine,  de  la  faculté  extraordinaire  qu'il  avait 
de  forger  d'abord  sa  pensée  i-t  de  la  revêtir  ensuite  de  l'expression  la  plus 
brève,  lapins  claire,  la  plus  juste,  etsi  je  puis  ainsi  dire,  la  plus  arrondie. 
Le  style  de  Sarpi  est  tout  à  lui;  il  ne  ressemble  à  celui  d'aucun  autre,  et 
celui  d'aucun  autre  ne  lui  ressemble.  Il  est  certainement  égal  à  Ma- 
chiavel pour  la  vigueur  de  la  pensée;  il  lui  est  égal  encore  pour  la 
force  de  l'expression  ,  bien  qu'il  lui  cède  en  élégance.  Pour  ce  qui  est 
du  mérite  intrinsèque  de  son  Histoire,  il  est  assurément  très-grand, 
et  aussi  en  beaucoup  d'endroits  pour  la  sincérité.  Cependant  la  haine 
qu'il  portait  à  la  papauté,  haine  presque  égale  à  celle  de  Luther  (et  ce 
n'est  pas  peu  dire),  l'a  rendu  souvent  acerbe,  mordant,  médisant,  quel- 
quefois même  inexact.  Giannone  a  fait  plus  pour  la  défense  de  l'Empire 
queSarpi,  parce  qu'il  procède  avec  plus  de  calme  et  sans  emporte- 
ments.» 

Ces  paroles  peignent  au  vif  le  grand  théologien  de  Venise.  Mais  Botta 
oublie  un  peu  trop,  ce  me  semble,  les  justes  griefs  de  Sarpi  contre  la  cour 
de  Rome.  Le  ressentiment  est  permis  contre  qui  a  tenté  de  vous  assas- 
siner. D'ailleurs  ,  l'intégrité  de  sa  vie  le  justihe  assez.  Pourquoi  donc 
cette  animosité  de  Bossuet  contre  Sarpi,  qui  a  vécu  et  qui  est  mort 
pauvre  et  irréprochable?  Pourquoi  et  de  quel  droit,  lui,  le  flatteur  de 
Louis  XIV ,  le  courtisan  des  maîtresses  de  ce  monarque  trop  vanté , 
l'ennemi  envieux  du  vertueux  Fénelon  ,  lui ,  qui  conseilla  la  révoca- 

'  Notamment,  remarque  M,  Dam  [Uist.  de  Femse,  XXIX,  14),  lorsqu'il  disait  dans  son 
livre  :  Opinione  in  quai  modo  dcbha  fjovernarsi  la  re.publica  Vcneziana,  que  le  poi- 
son doit  faire  l'ofiicc  du  i)ourrcan.  {Note  du  traducteur.) 
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tion  de  l'édit  de  Nantes  ,  lui  enfin  qui  avait  su  tirer  parti  pour  sa  for- 
tune de  cette  haute  éloquence,  qu'il  mit  plus  d'une  fois  au  service  de  la 
superstition  et  de  l'immoralité*? 

I  II  est  l)ien  entendu  que  nous  ne  prenons  nullement  sous  notre  responsabilité  ce  ju- 
gement de  l'auteur  sur  Bossuet.  [Sote  du  traducleur.) 


6ui^lT   fîcutiyogUo. 


É.IA  je  crois  avoir  eu  occasion  de  remarquer  qu'il 
n'y  a  que  les  écrivains  nés  Toscans,  qui  aient  possédé 
toutes  les  grâces  et  toutes  les  ressources  de  la  lan- 
gue. A  défaut  de  ce  mérite  suprême  qui  est  comme 
un  fruit  du  terroir,  le  cardinal  qui  fait  le  sujet  de 
cette  étude,  eut  du  moins  en  partage  deux  qualités 
précieuses,  l'aisance  et  la  simplicité. 
GuiDO  Bentivoglio  naquit  de  parents  nobles  à 
Ferrare,  en  1579.  Après  y  avoir  achevé  ses  premiers 
exercices,  il  alla  étudier  les  sciences  à  Padoue.  Appelé  à 
Rome  par  Clément  VllI,  il  connut  tous  les  hommes  dis- 
tingués de  l'époque,  avec  lesquels  il  aimait  à  s'entretenir 
des  lettres,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  cultiver,  et  de  la 
noble  fin  qu'elles  doivent  se  proposer.  11  fut  envoyé  comme 
nonce  apostolique  dans  les  Flandres  et  en  France,  où  il  fit 
preuve  d'une  grande  habileté  dans  les  affaires.  Nommé  évé- 
que  de  Terracine,  il  était  désigné  par  tout  le  monde  comme 
devant  succéder  à  Urbain  VIII,  quand  sa  mort,  arrivée  en  1644,  renversa 
les  espérances  de  ceux  qui  attendaient  en  lui  un  digne  pasteur  de  la 
chrétienté. 

Quoique  Bentivoglio,  pour  me  servir  de  la  phrase  ridicule  de  Ferrante 
\^Mà\mno,  iùl  ilhistré  la  pourpre  avec  Vencre,  cependant  son  mérite 
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littéraire  a  été  apprécié  diversement.  Tiraboschi  l'appelle  «  un  homme 
d'un  esprit  mûr,  exact  observateur,  politique  habile  et  doué  de  toutes 
les  qualités  d'un  ministre  d'État.  »  En  revanche,  Gravina  voit  en  lui 
«  un  écrivain  pauvre  de  sentiments,  qui  ne  nous  apprend  rien  sur  les 
secrets  des  cours,  moins  parce  qu'ils  échappent  à  sa  pénétration,  que 
parce  que  sa  prudence  juge  à  propos  de  les  taire,  »  et  Ginguené  con- 
clut en  disant  «  qu'il  réfléchit  beaucoup,  peut-être  même  trop,  mais 
il  creuse  peu.  »  Quoique  je  penche  assez  vers  l'opinion  do  ces  derniers, 
néanmoins  je  n'ai  point  de  peine  à  reconnaître  que  l'on  peut  tirer  quel- 
que profit  de  l'Histoire  des  guerres  de  Flandre,  des  Mémoires,  et  sur- 
tout de  ses  Lettres,  précieuses  pour  l'histoire  du  temps  :  car  l'auteur 
vous  promène  de  Rome  en  France,  de  France  en  Espagne,  et  raconte  tour 
à  tour  les  guerres  religieusesdes  Pays-Bas,  les  troubles  civils  de  la  France, 
la  régence  de  Marie  de  Médicis,  et  la  fin  du  maréchal  d'Ancre.  Ces  let- 
tres en  disent  plus  sur  le  caractère  de  Bentivoglio  que  tous  ses  autres 
ouvrages.  En  le  voyant  offrir  ses  services  à  la  fois  à  l'empereur,  au  roi, 
au  cardinal  Borghèse,  à  l'infant,  à  l'infante,  au  marquis  de  Spinola,  au 
comte  de  Bucoy,  on  devine  en  lui  l'homme  rompu  à  l'art  et  aux  finesses 
des  cours.  La  lettre  suivante,  qu'il  adresse  à  Paolo  Gualdo,  est  remar- 
quable par  ses  aperçus  sur  les  voyages  et  sur  la  nation  française. 

«  Je  sus  plutôt  le  départ  de  monsieur  Jean-Baptiste,  votre  neveu, 
que  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  partir.  J'avdlie  que  cette  pensée  ne 
me  plut  pas.  Quoi!  s'être  enfui  de  France  avant  même,  pour  ainsi  dire, 
que  d'y  être  arrivé  !  C'est  peut-être  que  les  choses  de  ce  royaume  ou  de 
cette  cour  ne  méritent  pas  d'être  considérées  avec  une  particulière  ap- 
plication ?  Faire  un  voyage  en  des  pays  étrangers,  pour  n'y  apprendre 
autre  chose  qu'à  savoir  faire  un  récit,  en  retournant  chez  soi,  des 
rivières,  des  campagnes,  des  forêts,  des  montagnes,  des  places,  des 
villes,  du  nombre  et  de  la  manière  de  s'habiller  des  habitants,  c'est 
seulement  avoir  une  connaissance  des  choses  inanimées,  qui  repaissent 
plus  les  yeux  que  l'esprit.  Celui  qui  va  hors  de  son  pays  pour  voir  le 
monde,  devrait,  à  mon  avis,  observer  principalement  les  coutumes  et 
les  mœurs  des  nations  étrangères,  le  naturel  des  rois,  les  qualités  de 
leurs  conseils,  leurs  forces,  les  lois  des  royaumes,  l'état  de  la  religion, 
comment  l'autorité  de  commander  est  mêlée  avec  la  manière  d'obéir, 
comment  ils  sont  avec  leurs  voisins ,  quel  défaut  il  y  a  en  chaque  gouver- 
nement, et  quel  remède  y  serait  nécessaire,  si  l'on  pouvait  y  en  appor- 
ter. Ce  sont  ces  choses  et  autres  semblables  qui  concernent  les  gou- 
vernements, que  je  voudrais  que  les  personnes  qui  voyagent  sussent  et 
remarquassent  bien.  De  même  que  l'àme  nous  donne  l'être,  ainsi  le 
gouvernement  donne  l'être  aux  royaumes.  C'est  pourquoi  il  faut  mettre 
toute  son  application  à  cette  partie,  et  tâcher  de  la  bien  savoir.  Tout  le 
reste  sent  le  matériel.  C'est  de  même  que  nos  membres,  qui  ne  se  meu- 
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vent  que  lorsque  l'àme  les  fait  mouvoir.  Mais  on  ne  peut  comprendre 
le  gouvernement  des  royaumes  en  un  jour  ou  deux.  11  faut  de  l'étude 
pour  cela,  et  pour  l'étude  il  faut  du  temps.  Et  si  on  examine  toutes  ces 
choses  en  d'autres  endroits,  il  les  faut  examiner  en  France,  qui  est  un 
Etat  si  grand,  si  <iivisé  en  matière  de  religion,  si  souvent  agité  par  les 
discordes  civiles,  où  l'on  voit  une  des  plus  grandes  cours  de  l'Europe, 
et  un  des  plus  considérables  gouvernements  du  monde,  et  où  il  y  a 
tant  d'autres  particularités  si  dignes  d'être  considérées,  que  plusieurs 
années  ne  suffiraient  pas  pour  en  avoir  une  entière  connaissance.  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier  à  observer,  ce  sont  les  changements  con- 
tinuels que  l'on  y  voit.  Et  si,  pour  se  rendre  propre  au  maniement  des 
affaires  publiques,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  servir  davantage,  que  de  voir 
la  suite  do  plusieurs  événements,  tous  les  autres  pays  peuvent  céder  à 
la  France,  parce  que  en  cela  la  France  peut  servir  d'école  à  tous  les 
autres  pays.  » 

Ces  paroles  de  Bentivoglio  sur  la  France,  vraies  de  son  temps,  le  sont 
encore  de  nos  jours,  où  l'on  a  vu  se  succéder  les  événements  les  plus 
étranges,  les  plus  terribles,  les  plus  utiles  au  progrès  de  la  raison  hu- 
maine. Dans  une  autre  lettre  où  l'auteur  décrit  Noisy,  Saint- Germain, 
Fontainebleau,  Monceaux,  je  trouve  encore  ce  passage  : 

«  Nous  vivons  ici  dans  un  repos  profond;  mais  repos  comme  on  en 
goûte  en  France,  où  rien  n'a  l'habitude  d'être  certain  que  l'incertain.  De 
même  que  la  mer  quand  elle  est  le  plus  tranquille,  est  toujours  aussi 
profonde  et  aussi  exposée  à  la  tempête,  de  même  lorsque  la  France  pro- 
met un  cahne  plus  dural)le,  on  doit  moins  que  jamais  se  fier  à  cette 
apparence.  » 

Qui  contestera  ce  jugement  de  Bentivoglio?  Qui  ne  connaît  la  versa- 
tilité des  Français?  Où  la  mode  règne-t-elle  plus  en  souveraine?  Quelle 
forme  de  gouvernement  peut  durer  parmi  eux?  Où  voit-on  prêcher  plus 
audacieusement  et  admettre  avec  plus  de  faveur  les  principes  subversifs 
de  tout  ordre  social?  Quel  homme,  la  veille  l'espérance  de  la  nation,  ne 
se  voit  le  lendemain  en  butte  à  ses  attaques  et  à  ses  mépris? 


^Î0V}a  ^aliaxncino. 


^  L  est  difficile  de  donner  une  idée  des  ravages  caii- 
^•^sés  par  la  corruption  du  goût  au  xvir  siècle.  Elle 
^^  n'infecta  pas  seulement  les  bas-fonds  de  la  littéra 
ture,  elle  gagna  les  hauteurs,  et  les  plus  grands  es- 
prits de  l'époque  crurent  que  la  perfection  de  l'art 
consistait  à  torturer  la  pensée  et  à  l'étendre  sur  le 
lit   de  Procuste.   Dire   quelles  puérilités,   quelles 
monstruosités  cette  préoccupation  générale  fit  naî- 
tre, est  impossible ,  et  c'est  pourquoi  nous  devons 
savoir  gré  aux  écrivains  qui,  comme  Pallavicino,  élevés 
au  cœur  de  cette  époque,  se  gardèrent  de  la  corruption 
^universelle. 

Sfouza  Pallavicino  naquit  en  1607,  à  Rome,  du  mar- 
quis Alexandre  et  de  Françoise  Sforza,  des  ducs  de  Se- 
gni.  Bien  que  l'aîné  de  la  famille,  l'éclat  du  haut  rang  où  il 
était  destiné  ne  fit  rien  sur  lui,  et  il  entra  dans  la  prélature, 
'i}'x  pour  devenir  une  des  lumières  de  la  chrétienté.  Gouverneur 
d'Iesi,  d'Orvieto  et  de  Camerini,  il  ne  tarda  pas  à  renoncer  aux  char- 
ges publiques  et  entra,  à  vingt-neuf  ans,  dans  le  couvent  des  Jésuites  à 
Rome,  au  grand  désespoir  de  son  père.  La  multitude  des  allaires  où  il 
fut  employé  pour  le  bien  de  la  compagnie,  les  lectures  de  philosophie 
et  de  théologie,  l'examen  des  évéques  dont  on  le  chargea,  les  diverses 
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missions  qui  lui  furent  confiées  par  la  cour  de  Rome  ne  purent  le  dé- 
tourner de  ses  travaux  littéraires.  Il  fit  paraître  \ Histoire  du  Concile 
de  Trente,  qui  lui  valut  la  pourpre,  en  1657,  et  mourut  dix  ans  après,  à 
Rome  (1667). 

Pallavicino  composa  un  grand  nombre  d'ouvrages  que  je  ne  citerai 
que  pour  mémoire  :  Les  quatre  livres  du  Bien,  Y  Art  de  la  Perfection, 
les  Leçons  de  Théologie,  le  Cotnmentaire  sur  la  Somme  de  saint  Thomas, 
le  traité  du  Style,  Ermenef/ild,  tragédie  en  vers  rimes,  et  quelques  Poé- 
sies. Pour  celui  qui  a  lu  l'histoire  du  Concile  de  Trente  de  Sarpi  et  les 
accusations  qu'il  fulmine  contre  la  cour  de  Rome,  l'Histoire  de  Pallavi- 
cino, écrite  dans  un  sens  contraire,  offre  un  double  intérêt.  Si  la  réfuta- 
tion est  complète  et  sans  réplique,  c'est  ce  que  je  n'ai  point  à  examiner. 
Toujours  est-il  que  l'auteur  entreprenait  une  rude  tâche,  et  qu'il  fit 
preuve  de  hardiesse.  On  voit,  par  une  lettre  placée  entête  de  la  seconde 
édition,  quelle  peine  il  se  donnait  pour  approcher  autant  que  possible 
son  style  de  la  perfection.  «'.  Les  changements  principaux  et  les  seuls 
qui  se  laissent  apercevoir  portent  uniquement  sur  la  forme,  peu  sur  le 
fond.  Il  est  possible  que  ces  corrections  assez  nombreuses,  soit  dans 
les  mots ,  soit  dans  les  développements  de  l'idée  principale ,  et  qui  ne 
vont  qu'à  changer,  ici  une  phrase  commune,  là  une  tournure  lâche, 
passent  inaperçues  tout  d'abord.  Cependant  elles  ne  laisseront  pas  que 
de  produire,  au  goût  même  du  commun  des  lecteurs,  une  certaine  sa- 
veur différente,  bien  que  les  palais  les  plus  délicats  soient  seuls  pour 
apprécier  la  subtilité  de  ce  nouvel  assaisonnement.  La  plupart  de  ces 
changements  ont  été  introduits  pour  donner  plus  de  clarté  à  l'expres- 
sion, plus  de  relief  et  plus  de  force  à  la  pensée.  Quelques-uns  ont  eu 
surtout  en  vue  l'agrément  qui,  dans  les  livres  profitables,  n'est  pas  seu- 
lement le  digne  compagnon ,  mais  l'auxiliaire  indispensable  de  l'utile 
et  contribue,  soit  à  l'harmonie,  soit  à  la  variété,  soit  à  l'élégance. 
L'auteur  n'a  eu  garde  de  négliger  ces  qualités  du  style  dans  la  première 
édition  de  son  ouvrage,  et  il  n'a  rien  épargné  dans  celle-ci  pour  y  in- 
troduire toutes  les  améliorations  que  comportaient  le  déclin  de  son  âge 
et  de  ses  forces  et  les  occupations  de  son  état,  voyant  que  non-seule- 
ment les  plus  grands  écrivains  de  Rome  et  de  la  Grèce  se  sont  occupés 
sans  cesse  à  polir  leurs  ouvrages,  mais  qu'il  n'y  a  que  les  ouvrages  bien 
écrits ,  sauf  les  livres  sacrés  ou  de  pure  science,  qui  sont  assurés  de 
passer  à  la  postérité.  De  là  ce  difficile  et  constant  labeur  imposé  à  l'é- 
crivain de  remettre  plusieurs  fois  sur  l'enclume  chaque  partie  de  son 
œuvre,  et  de  tourner  et  retourner  chaque  expression  sous  chacune  de 
ses  faces  ;  lourde  tâche ,  qui  ne  peut  être  pesée  que  dans  la  balance  de 
l'expérience,  et  à  laquelle  tant  de  sublimes  et  lumineux  génies  ne  se 
seraient  pas  astreints,  s'ils  n'eussent  senti  en  eux-mêmes  la  nécessité 
de  s'assurer  ainsi ,  comme  Achille  trempé  dans  les  eaux  du  Styx,  con- 
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tre  ce  lent  incendie  qui  dévore  sur  la  terre  tout  ce  qui  n'a  aucun  goût 
du  ciel.  » 

Que  diront  après  cela  nos  modernes  Italiens,  qui  font  si  bon  marché 
de  l'art  en  fait  de  style?  Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui 
passeront  à  la  postérité  !  D'autre  part,  cet  extrait,  qui  donne  un  modèle 
assez  exact  de  la  manière,  peut-être  un  peu  ileurie  de  Pallavicino,  ser- 
vira à  prouver  ce  que  j'ai  dit,  en  commençant,  du  soin  qu'il  prit  à  s'af- 
franchir du  mauvais  goût  de  son  époque. 


IBaniclUi   iBaitcU. 


ous  les  bons  esprits,  au  xvir  siècle,  ne  réussirent 
pas  également  bien  à  opposer  les  armes  de  la  raison  au 
mauvais  goût  de  leur  temps,  et  il  en  est,  comme  le 
prosateur  dont  j'inscris  ici  le  nom,  qui  doués  d'un 
talent  supérieur,  se  laissèrent  entraîner  par  le  com- 
mun tourbillon. 

Daniel  Bartoli,  né  en  1608,  àFerrare,  fit,  à  l'âge 
de  quinze  ans,  son  noviciat  chez  les  Jésuites  de  No- 
vellara ,  au  grand  contentement  de  cenx-ci  qui ,  frappés 
de  la  précocité  de  son  génie,  comprirent  bien  vite  ce  que 
les  années  ajouteraient  de  force  et  d'éclat  à  cette  haute 
^  intelligence.  Ses  prédications  dans  les  diverses  villes  de 
l'Italie  avaient  déjà  rendu  célèbres  son  érudition  et  son 
éloquence,  lorsque,  ayant  fait  naufrage,  en  1646,  dans  une 
traversée  de  Naples  à  Messine,  il  perdit  la  pins  grande  partie 
de  ses  sermons  qui  tombèrent  dans  la  mer.  On  dit  cependant 
que,  s'étant  sauvé  à  la  nage  dans  l'île  de  Capri,  il  parvint  à  les 
repêcher  et  put  s'en  servir ,  quoique  fortement  endommagés ,  pour  le 
carême  qu'il  prêcha  à  Palerme.  Au  sortir  de  cette  ville,  il  demeura  qua- 
tre ans  à  Rome,  où  il  composa,  outre  son  Histoire  de  la  compagnie  de 
Jésus,  un  grand  nombre  d'autres  ouvrages,  jusqu'à  sa  mort,  laquelle 
arriva  en  1685. 
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Monti  a  dit,  en  parlant  de  Bartoli  :  «  Les  ouvrages  de  cet  auteur, 
pour  tout  ce  qui  touche  à  la  langue,  se  distinguent  par  la  pureté  et  la 
recherche  de  l'expression ,  au  point  qu'ils  pécheraient  plutôt  par  •  ex- 
cès que  par  le  manque  d'élégance.  Et  il  serait  à  désirer  qu  i  eut  su 
se  préserver  de  la  rhétorique  de  son  siècle  aussi  bien  qu'il  posséda 
mieux  que  personne  les  secrets  les  plus  cachés  de  notre  langue.  ;> 

Mais  ces  qualités  extérieures  ne  sont  pas  les  seules  de  13artoli,  et  le 
fini  de  la  forme  n'ôte  rien,  chez  lui,  au  mérite  et  à  l'importance  du 
fond.  Sans  parler  de  ses  ouvrages  sur  la  grammaire,  V Histoire  de  l'Asie, 
en  trois  livres,  consacrés,  le  premier  au  récit  des  missions  des  Jésuites 
dans  les  Indes  orientales,  le  second  aux  missions  du  Japon,  et  le  troi- 
sième à  celles  de  la  Chine,  offre,  dans  un  ensemble  remarquable,  la 
grandeur  des  pensées  et  la  force  de  la  dialectique  soutenues  par  l'in- 
térêt des  récits,  le  charme  et  la  vivacité  des  descriptions,  la  grâce  par- 
fois railleuse  des  aperçus.  La  citation  suivante  mettra  le  lecteur  à  même 
d'en  juger  : 

«  La  nature  a  placé  l'homme  à  dessein  au  milieu  de  l'univers,  comme 
au  centre  d'un  immense  théâtre,  pour  faire  de  lui,  non  l'habitant  oisif, 
mais  le  spectateur  curieux  de  ce  magnifique  ouvrage,  où  éclate  une  si 
grande  variété  dans  une  telle  unité,  et  une  si  grande  unité  dans  une 
telle  variété,  où  la  beauté  de  l'ensemble  surpasse  encore  la  multipli- 
cité des  parties.  Et  encore,  pour  peu  que  l'on  y  réfléchisse,  on  s'aper- 
çoit que  la  nature  nous  a  placés  au  centre  de  la  création,  moins  comme 
dans  un  théâtre  pour  admirer,  que  comme  dans  une  école  pour  ap- 
prendre. C'est  pour  cela  qu'elle  a  allumé  en  nous  cette  soif  inextingui- 
ble de  savoir,  et  qu'en  déroulant  devant  nos  yeux  l'immensité  de  l'uni- 
vers et  la  diversité  des  éléments ,  elle  nous  invite,  par  l'évidence  des 
effets,  à  rechercher  le  mystère  des  causes.  Quelle  est  cette  force  intelli- 
gente qui  meut  l'univers  dans  un  cercle  éternel?  Ce  mouvement  qui 
l'emporte  lui  est-il  propre  ou  lui  a-t-il  été  donné?  Les  sphères  des 
planètes  forment-elles  autant  de  cieux  concentriques,  ou  bien  toute 
cette  grande  famille  d'étoiles  n'a-t-elle  qu'un  ciel  unique  pour  de- 
meure? De  quelle  substance  est-il  composé?  corruptible,  ou  éternelle? 
liquide  comme  l'air,  ou  solide  et  dure  comme  le  diamant?  D'où  vien- 
nent les  taches,  les  lueurs  autour  du  soleil?  Qui  produit  l'obscurité  qui 
nous  dérobe  la  lune?  A  quel  foyer  s'embrasent  et  de  quelle  matière  sont 
composées  les  comètes  et  les  étoiles  qui  apparaissent  soudainement? 
Sont-elles  citoyennes  ou  étrangères  dans  le  ciel?  sont-ce  des  naturels 
de  cette  contrée,  ou  étaient-elles  primitivement  ici-bas?  Comment  le 
cours  irrégulier  des  planètes  peut-il  être  soumis  à  des  lois  fixes?  com- 
ment connaître,  comment  prédire  les  éclipses.^  quelle  est  la  pro- 
fondeur des  cieux  ?  le  nombre  des  étoiles?  la  rapidité  de  leurs 
mouvements?  le  volume  de  leurs  corps?  D'où  les  vents  ont-ils  pris 
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des  ailes  pour  voler,  les  espaces  pour  courir,  les  forces  pour  se  cho- 
quer? Qui  tient  les  nuages  suspendus  dans  l'air?  comment  laissent-ils 
tomber  les  pluies  goutte  à  goutte?  comment  leurs  lianes  liquides  en- 
ferment-ils les  foudres  enflammées?  qui  les  fait  se  résoudre  en  neige, 
en  grêle  ?  Quels  coquillages  d'outre-mer  ont  servi  à  peindre  les  cou- 
leurs brillantes  et  disposées  dans  le  même  ordre  de  l'arc-en-ciel?  D'où 
jaillissent  ces  sources  sur  les  cimes  des  plus  hautes  des  montagnes? 
Comment  la  même  montagne  renferme-t-elle  des  marbres  si  variés, 
des  métaux  d'une  nature  si  diflérente  ?  Qui  donne  à  la  mer  son  flux  et 
son  reflux?  aux  fleuves  leurs  ondes  qu'ils  roulent  éternellement?  aux 
fleurs  et  aux  plantes,  leurs  tissus?  aux  animaux,  aux  oiseaux,  aux  pois- 
sons, leur  structure  si  variée?  Enfin,  ce  qui  est,  ce  qui  agit,  quelle 
force  le  fait  être  et  agir?  Savoir  tout  cela  n'est  rien,  en  comparaison  de 
ce  que  l'on  pourrait  savoir.  Cependant  ce  rien ,  quel  homme  peut  se 
vanter  de  le  connaître?  Et  c'est  nous,  nous  qui  avons  tant  à  savoir,  et  si 
peu  de  temps  pour  apprendre,  qui  ne  voudrions  coîisacrer  à  l'étude 
que  quelques  heures  perdues,  les  moindres  parcelles  de  notre  temps!  » 
Ce  fragment,  emprunté  aux  OEuvres  morales  de  Bartoli,  peut  servir 
à  mettre  en  relief  les  qualités  et  les  défauts  de  ce  style,  un  peu  savant, 
un  peu  maniéré,  prodiguant  un  peu  trop  le  trait  et  les  figures ,  comme 
le  voulait  le  goût  de  l'époque,  mais  vif,  lumineux  et  empreint  d'une 
philosophie  qui  demande  grâce  pour  l'illustre  Jésuite  dont  Giordani 
disait:  «  Ce  terrible  et  étonnant  Bartoli  n'a  point  d'égal  parmi  nous.  » 


^aoio  Bet^nevi. 


N  défendant  la  littérature  italienne  contre  des  im- 
putations souvent  calomnieuses,  je  n'ai  point  pré- 
tendu nier  certaines  lacunes  qui  sont  plutôt  le  ré- 
sultat d'une  culture  malhabile  que  de  la  stérilité  du 
sol.  Ainsi,  je  suis  le  premier  à  reconnaître  que  nous 
avons  peu  de  prosateurs  éloquents,  encore  moins 
d'orateurs  qui,  s'inspirant  aux  sources  bibliques, 
se  servirent  de  la  parole  pour  exciter  dans  les  âmes 
l'amour  des  semblables  et  le  désir  des  vertus  évangé- 
liques.  Un  trop  grand  nombre,  au  contraire,  ne  fit  que 
gonfler  de  vent  les  fidèles  accourus  pour  se  désaltérer 
à  la  fontaine  de  vie  et  se  nourrir  du  pain  des  anges.  Tou- 
tefois, il  convient  de  faire  une  exception  en  faveur  de 
Segneri,  qui  tenta  le  premier  la  réforme  de  l'éloquence  sa- 
crée et  entreprit  de  ramener  les  pécheurs  endurcis  dans  le 
vice,  non-seulement  par  la  puissance  de  ses  raisonnements, 
mais  encore  par  l'autorité  de  son  exemple. 
Paolo  Segneri  naquit,  en  1G24,  à  Nettuno,  terre  de  la  campagne  de 
Rome,  et  donna  de  bonne  heure  des  signes  de  cette  ferveur  et  de  cette 
charité  chrétienne  à  laquelle  il  consacra  tous  les  instants  de  sa  vie, 
jusque  dans  un  âge  très-avancé.  A  peine  arrivé  à  l'adolescence  et  déjà 
fatigué  du  monde,  il  s'enrôla  dans  la^compagnie  de  Jésus,  fière  encore 
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de  cette  nouvelle  conquête.  Il  consuma  la  plus  grande  partie  de  son 
existence  dans  les  fatigues  du  saint  ministère,  avec  une  réputation  de 
savoir  et  de  vertu  qui  fit  connaître  son  nom  dans  toute  l'Italie.  Inno- 
cent XII  le  décora  des  titres  de  prédicateur  apostolique  et  de  théolo- 
gien pénitencier,  et  il  mourut  trois  ans  après ,  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans,  au  milieu  des  regrets  et  de  l'admiration  universels. 

On  a  rappelé,  à  propos  de  Segneri,  le  mot  de  Quintilien  sur  Cicéron  : 
«  Ille  se  profecisse  sciât,  cui  Segnerius  valde  placuerit.  »  Ses  ouvrages 
sont  en  grand  nombre:  le  Chrétien  instruit,  V  Incrédule  sans  excuse,  la 
Manne,  les  Panégyriques  et  le  Carême  sont  des  chefs-d'œuvre  de  pensée 
et  de  style ,  surtout  si  l'on  se  reporte  au  temps.  Ce  dernier  ouvrage 
entre  autres  est  au-dessus  de  tout  éloge.  L'argumentation  vive,  serrée, 
rapide,  qui  rappelle  pour  la  première  fois  en  Italie  la  manière  des  ora- 
teurs de  l'antiquité,  force  malgré  lui  l'auditeur  à  se  rendre  à  la  puis- 
sance de  ses  raisons.  Cependant  on  dit  que  la  foule  habituée  aux  éclats 
sonores,  aux  paradoxes  merveilleux  et  aux  pointes  des  autres  prédica- 
teurs, ne  goûtait  pas  beaucoup  les  sermons  de  Segneri  et  qu'il  comptait 
peu  d'auditeurs.  Il  faut  dire  aussi  que  la  nature  lui  avait  refusé  presque 
tous  les  dons  extérieurs  et  qu'il  était  sourd  depuis  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse. Je  regrette  de  ne  pouvoirciter  des  exemples  de  toutes  les  beautés 
qu'il  a  répandues  dans  ses  sermons  ;  mais  voici  un  court  extrait  du 
sermon  sur  le  Paradis^  que  le  lecteur  me  saura  gré,  je  l'espère,  de 
trouver  ici  : 

«  Au  Ciel,  au  Ciel,  mes  frères  bien-aimés,  au  Ciel,  au  Ciel.  Est-il  quel- 
qu'un parmi  vous  qui  n'aspire  à  ce  comble  de  gloire?  Qu'avons-nous  à 
faire  de  demeurer  dans  cette  vallée  de  larmes?  De  quelque  côté  que 
nous  nous  tournions,  nous  n'entendons  que  cris  et  sanglots,  nous  ne 
voyons  que  méchanceté  et  misère.  Le  riche  se  plaint  du  pauvre,  le 
pauvre  du  riche,  le  serviteur  du  maître,  le  maître  du  serviteur,  et 
personne  n'est  pleinement  satisfait  de  son  sort.  Rachel  est  belle ,  il 
est  vrai,  mais  elle  s'afflige  de  n'être  pas  féconde  comme  Lia.  Lia  est 
féconde,  mais  elle  se  désole  de  n'être  pas  belle  comme  Rachel.  Naaman 
possède  de  nombreux  troupeaux,  mais  que  lui  servent  ses  troupeaux 
si  la  lèpre  le  ronge?  Auguste  est  puissant,  mais  il  n'a  pas  d'héritier  ; 
Tibère  est  craint,  mais  il  n'a  pas  d'amis.  Encore  si  ce  peu  de  bien  que 
l'on  a  sur  la  terre,  on  pouvait  en  jouir  en  paix  !  Mais  les  rebelles  en  ar- 
mes conspirent  contre  la  puissance  des  princes,  les  courtisans  contre  le 
repos  des  favoris,  les  émules  contre  les  succès  des  gens  de  lettres,  les 
voleurs  contre  la  tranquillité  des  riches,  les  rivaux  contre  les  plaisirs 
des  amants.  Tout  est  jalousies,  combats,  périls,  anxiété,  labeur.  Et  nous 
voudrions  demeurer  plus  longtemps  dans  un  lieu  si  misérable  !  Sénèque 
disait  que  la  nature  nous  fait  naître  à  dessein  dépourvus  de  jugement, 
parce  que  nous  ne  voudrions  pas  entrer  dans  le  monde  si  nous  le  con- 
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naissions  avant  d'y  entrer  :  «  Nihil  tam  fallax  (entendez  ses  paroles), 
nihil  tam  insidiosum  quani  vita  humana  :  non  mehercule  quisquani 
accepisset,  nisi  daretur  insciis.  »  Et  nous,  qui  avons  déjà  connu  ce 
monde,  nous  qui  l'avons  pratiqué,  nous  n'aurions  pas  hâte  d'en  sortir! 
Ah!  au  Ciel,  au  Ciel,  mes  bien-aimés  frères,  au  Ciel,  au  Ciel.  Si  nous  ne 
pouvons  pas  encore  y  aller  avec  le  corps,  allons-y  avec  l'esprit;  si  nous 
ne  pouvons  pas  le  posséder  par  le  fait,  possédons-le  par  la  pensée.  » 

11  est  bon  toutefois  de  prévenir  le  lecteur  que  les  ouvrages  de  Se- 
gneri,  bien  qu'ils  possèdent  les  qualités  des  compositions  les  plus  par- 
feites,  ne  sont  pas  entièrement  exempts  des  défauts  de  l'époque.  Mais 
il  y  a  loin  de  ce  reproche,  qu'on  est  en  droit  de  lui  adresser,  au  juge- 
ment de  ce  moderne  dont  parle  Tiraboschi,  qui  s'était  avisé  de  refaire 
ses  sermons  en  les  arrangeant  à  sa  façon,  et  qui  ne  tira  d'autre  fruit 
de  son  outrecuidance  que  le  ridicule  et  le  mépris  public.  Nicolô  Tom- 
maseo  passa  également  les  bornes  d'une  honnête  critique,  lorsqu'il  ne 
craignit  pas  d'écrire  dans  son  Dictionnaire  Esthétique,  à  propos  de 
Segneri  :  «  Quant  h.  ses  défauts,  il  ne  suffira  pas  d'affirmer  que,  pour 
faire  preuve  d'habileté,  il  emploie  des  procédés  qui  sentent  le  rhéteur 
et  l'avocat,  bien  plus  que  l'orateur ,  qu'il  s'amuse  à  lutter  avec  son  au- 
diteur plus  qu'il  ne  cherche  à  l'émouvoir ,  qu'il  se  complaît  dans  cer- 
taines répétitions,  certaines  exclamations,  qui  rappellent  l'école;  il  ne 
suffira  pas  de  faire  voir  l'abus  des  concetti,  des  exemples,  des  méta- 
phores, des  narrations  profanes,  des  allusions  mythologiques,  par  où 
il  ghsse  aisément  à  l'inconvenance  et  à  la  grossièreté.  Il  conviendra  de 
prouver  les  assertions  par  des  exemples,  et  ces  exemples,  je  les  em- 
prunterai tous  à  son  premier  sermon,  de  crainte  qu'on  ne  m'accuse  de 
les  avoir  tirés  méchamment  de  ci  et  de  là.  » 

Là-dessus,  l'Aristarque  se  met  <à  examiner  à  la  loupe  tout  le  premier 
sermon,  oii,  pour  ne  point  faillir  à  sa  promesse,  il  ne  manque  pas  de 
trouver  une  bévue  dans  chaque  mot,  ce  qui  donne  plus  d'une  fois  en- 
vie au  lecteur  de  lui  appliiiuer  une  de  ses  propres  phrases  :  «  Critique 
longue  et  sévère,  présomptueuse,  et,  qui  pis  est,  pleine  d'ennui.  » 


Svance0(0  E^bi. 


'exemple  de  Galilée  ne  fut  point  perdu  en  Italie; 
il  donna  naissance  à  une  école  de  hardis  penseurs, 
dontles efforts  tendirentà  affranchir  l'esprithumain 
des  entraves  où  le  retenait  l'adoration  superstitieuse 
des  anciens.  Parmi  les  disciples  de  cette  école,  le 
premier  et  le  plus  hardi  fut  Redi,  qui  appliquante 
la  médecine  la  supériorité  de  vues  que  Galilée  porta 
dans  toutes  les  branches  de  la  science,  osa  tenter 
réforme  depuis  longtemps  nécessaire,  et  mit  au 
['vice  de  son  œuvre  une  telle  variété  de  connaissances , 
il  se  rendit  triplement  célèbre  comme  philosophe , 
comme  médecin  et  comme  poëte. 
j^cT»  Franceso  Redi  naquit  le  8  février  1626  à  Arezzo,  à 
une  époque  où  les  semences  des  bonnes  doctrines  com- 
mençaient à  porter  fruit.  A  Pise,  où  on  le  conduisit,  il  crut 
entendre  la  voix  de  Galilée  qui  l'exhortait  à  réformer,  à  l'aide 
d'Hippocrate  ,  d'Asclépiade  et  des  principes  de  la  philoso- 
sophie  moderne,  la  science  médicale  à  laquelle  il  s'était  voué.  Ses  études 
terminées,  il  fut  à  Rome  où  il  eut  la  gloire  de  figurer  parmi  les  membres 
de  cette  académie  des  Lincei,  qui  faisaient  marcher  de  pair  les  mathé- 
matiques et  les  sciences  naturelles  avec  les  lettres  et  les  arts.  De  re- 
tour dans  sa  patrie,  il  continua  ses  savantes  recherches  ;  il  étudia  l'ana- 
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tomie  comparée,  découvrit  les  lois  de  la  physique,  de  la  chimie,  de 
l'hydraulique  et  de  la  botanique.  A  trente-quatre  ans,  il  fut  fait  pre- 
mier médecin  du  grand-duc  Ferdinand  II.  Les  résultats  obtenus  prou- 
vaient l'excellence  de  la  réforme  que  Redi  avait  opérée  dans  la  méde- 
cine, réforme  qui  fut  proclamée  ensuite  par  ses  illustres  disciples 
Lorenzo  Bellini  et  Giuseppe  del  Papa.  La  réputation  du  réformateur 
s'étendit  bientôt  au  delà  de  l'Italie  :  «  Les  ouvrages  de  Redi ,  écrivait 
Magalotti,  ont  trouvé  des  partisans  jusque  dans  les  contrées  les  plus 
reculées  du  nord,  et  je  les  ai  vus  tenir  pour  des  oracles  en  Suède,  dans 
l'université  d'Upsal,  dans  celle  d'Abbo  en  Finlande.  » 

La  langue  dut  beaucoup  à  Redi;  il  fit  des  additions  au  vocabulaire  de 
laCrusca  et  aux  Origines  de  Ménage  en  s'aidanl  du  grec  et  du  latin, 
du  syriaque  et  de  l'arabe,  de  l'espagnol  et  du  français.  Par  un  privi- 
lège rare  chez  un  homme  absorbé  par  les  affaires,  il  aima  et  cultiva  la 
poésie.  Ses  canzones,  ses  sonnets,  et  surtout  l'ode  de  Bacchus  en  Tos- 
cane renferment  des  beautés  du  premier  ordre.  Son  style  est  ,  en  gé- 
néral, net,  concis,  orné  sans  aftéctation,  comme  on  peut  en  juger 
encore  par  ses  OEuvres  médicales^  ses  Consultations  et  par  ses  Lettres, 
qui  sont  restées  comme  un  modèle  d'érudition  gracieuse  et  polie.  Voici 
une  de  ces  lettres  qu'il  adresse  à  Lorenzo  Magalotti  : 

«  Mon  secrétaire  s'étonne  que  V.  S.  Illustrissime  n'ait  pas  pu  lire  sa 
lettre ,  parce  qu'il  l'avait  tracée  avec  son  écriture  des  jours  de  fête,  en 
pure  formatelki} ,  comme  il  dit  lui-même.  Mais  venons  adremnostram. 
J'ai  reçu  la  lettre  de  Y.  S.  Illustrissime  comme  j'allais  me  mettre  à  table, 
et  je  fus  pris  d'une  joie  si  vive  en  m'entendant  placer  au-dessus  de  Pé- 
trarque que  je  fis,  à  ce  que  j'imagine,  des  libations  assez  copieuses,  si 
bien  que  m'étant  mis  ensuite  au  lit  je  dormis  d'un  sommeil  de  béat  ;  et 
en  dormant  j'eus  un  rêve.  Il  me  sembla  que,  pénétré  de  cette  idée  que 
j'étais  au-dessus  de  Pétrarque,  j'étais  monté  au  Parnasse  pour  détrôner 
ce  grand  homme  et  m'asseoir  au  rang  qu'il  occupait.  Appollon  rit  de 
ma  prétention;  mais  je  lui  présentai  la  lettre  de  V.  S.  Illustrissime, 
comme  si  ce  fût  un  diplôme  impérial;  et  aussitôt  ce  dieu,  comme  il  a 
votre  nom  en  vénération,  se  leva  de  son  siège,  ôta  son  bonnet  et  voulut 
lire  lui-même  la  lettre,  quoique  son  chancelier  murmurât  tout  bas,  et, 
après  l'avoir  lue,  il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  d'un  air  moqueur  : 
Seigneur  Francesco  Redi,  mon  ami,  monsieur  le  comte  Lorenzo  Ma- 
galotti vous  conte  des  chansons. 

«  Allez,  moi  je  vous  ferai  justice. 

«  Ici ,  je  m'éveillai  de  colère  et  de  honte ,  et,  au  lieu  de  me  trouver 
sur  le  mont  Parnasse,  je  me  trouvai  couché  tout  de  mon  long  dans  mes 
draps,  et  je  m'aperçus  que  j'étais  un  sot  comme  devant,  et  comme  vous 

'  Sorte  de  caractère  ancien  cntro  lo  majuscule  et  le  minuscule.  (Note  du  traductpxtr .) 
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en  pouvez  juger  par  les  balivernes  que  je  vous  envoie  ici  selon  mon 
ordinaire.  » 

Et  en  ceci  Redi  parlait  sérieusement  et  sans  hypocrisie.  Chez  lui  la 
modestie  était  égale  au  savoir.  Je  tairais  encore  une  de  ses  plus  belles 
qualités,  si  je  ne  disais  pas  que,  quoiqu'il  fût  médecin  du  grand-duc 
et  vécût  au  milieu  des  cours,  il  resta  toujours  philosophe  et  charitable. 
Il  mourut  subitement  à  l'âge  de  soixante  et  onze  ans,  regretté  univer- 
sellement, et  les  princes  et  les  courtisans  l'accompagnèrent  à  sa  der- 
nière demeure,  confondus  avec  les  pauvres  qu'il  avait  sauvés  delà  faim 
par  ses  largesses,  de  la  mort  par  la  toute-puissance  de  son  art  et  de  son 
génie. 


SoYcxDo  ilta^abttt. 


E  philosophe  fut  la  troisième  ilkistration  du  siècle. 
Contemporain  de  Galilée  et  de  Redi ,  il  consacra 
comme  eux  savie  à  combattre  les  erreurs  enracinées 
dans  les  esprits,  et  à  prêcher  les  vérités  utiles  décou- 
vertes par  son  génie  et  embrassées  avec  ardeur  par 
son  âme  religieuse.  Esprit  vaste  et  pénétrant,  il 
porta  ses  vues  hardiesdanspresque  toutes  les  parties 
de  la  science. 
LoREXzo  Magalotti  naquit  en  1637,  à  Rome,  d'une  an- 
cienne et  noble  famille  de  Florence.  Il  étudia  la  philo- 
sophie, le  droit  et  les  mathématiques  à  Pise,  outre  les 
belles-lettres  qui  lui  furent  enseignées  par  Uliva,  de  Ca- 
labre.  LesMédicis,  qui  s'étaient  montrés  peu  généreux  à 
l'égard  de  Galilée,  prodiguèrent  les  faveurs  et  les  libéra- 
lités à  Magalotti.  Devenu  secrétaire  de  l'académie  du  Chncnt, 
qui  avait  appliqué  la  méthode  expérimentale  à  l'étude  des 
sciences  naturelles,  il  donna  le  compte  rendu  de  ses  travaux 
dans  ses  Essais,  où  il  se  montre  égal  à  Redi,  à  Borelli,  a.  Viviani  parla 
profondeur  des  vues,  l'étendue  du  savoir  et  la  grâce  du  style.  Mon  in- 
tention n'est  pas  de  passer  en  revue  les  diverses  branches  des  connais- 
sances humaines  dans  lesquelles  Magalotti  porta  le  ilambeau  de  sa  rai- 
son. Je  dirai  cependant  qu'il  fut  un  des  premiers  à  soutenir  contre 


382  LORENZO  MAGALOTTl. 

Descartes  le  principe  de  la  spiritualité  des  bêtes.  Ambassadeur  à  Rome, 
à  Cologne,  à  Vienne,  il  fit  preuve  d'une  grande  habileté  politique.  Plus 
tard  il  voulut  augmenter  le  trésor  de  ses  connaissances  en  parcourant 
la  rrance,  la  Hollande,  l'Espagne,  l'Angleterre,  la  Hongrie  et  la  Suisse. 
La  connaissance  qu'il  avait  d'une  foule  de  langues  lui  permit  de  tirer 
un  grand  parti  de  ses  voyages  ;  outre  le  latin  et  le  grec  qu'il  avait  appris 
dans  son  enfance,  il  parlait  le  français,  l'anglais,  l'espagnol,  l'arabe,  le 
turc  et  le  syriaque.  La  mort  seule  en  le  frappant  à  l'âge  de  soixante- 
quatorze  ans  put  mettre  une  fin  à  ce  désir  insatiable  de  savoir 

Magalotti  a  laissé  un  grand  nombre  d'écrits.  Ses  œuvres  poétiques, 
comme  le  Canzoniere^  intitulé  la  Dame  imaginaire,  et  les  Canzonettes 
anacréontiques  sont,  au  dire  de  Tiraboschi  «  d'un  poëte  comparable 
aux  plus  fameux  pour  l'imagination  et  la  vigueur.»  Ses  ouvrages  de  prose 
comprennent  les  Lettres  scientifiques  sur  la  physique  et  l'astronomie, 
et  les  Lettres  familières  contre  l'Athéisme  ,  l'œuvre  la  plus  remar- 
quable du  siècle,  au  dire  du  chanoine  Tocci. 

Ces  lettres,  au  nombre  de  trente-neuf,  mêlées  de  sentences,  de  com- 
paraisons et  d'exemples  empruntés  aux  écrivains  les  plus  considérables, 
ont  de  plus  une  grande  valeur  théologique.  La  citation  suivante,  tirée 
de  la  quatrième  lettre,  montre  quel  était  le  but  de  l'auteur  : 

«  Vous  me  dites,  écrivait-il  à  un  ami,  que  vous  ne  niez  Dieu  ni  par 
haine  pour  lui,  ni  par  amour  pour  l'indépendance  de  votre  esprit  con- 
sidérée comme  l'assaisonnement  le  plus  nécessaire  et  le  plus  délicieux 
des  plaisirs  delà  vie;  que  non-seulement  cette  indépendance,  mais  ces 
plaisirs  eux-mêmes  vous  les  échangeriez  volontiers  contre  la  paix 
que  vous  êtes  persuadé  que  goûtent  les  personnes  qui  sont  arrivées  à 
croire  en  Dieu,  et  qui  vivent  conformément  à  ce  qu'ils  croient  et  à  ce 
qu'ils  espèrent;  mais  que  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  uniquement 
parce  que  vous  ne  le  comprenez  pas,  et  que,  ne  le  comprenant  pas,  il 
demeure  évident  pour  vous  que  vous  n'êtes  tenu  à  le  considérer  de 
toute  nécessité,  soit  comme  auteur  de  la  nature,  soit  comme  auteur  de 
la  grâce,  laquelle  n'est,  suivant  vous,  qu'un  pur  synonyme  des  irrégu- 
larités et  des  misères  de  la  nature  humaine.  Que  du  reste ,  si  vous  pou- 
viez croire  en  lui  ou  que  j'eusse  le  pouvoir  de  vous  y  faire  croire,  vous 
seriez  le  plus  heureux  homme  du  monde  et  m'en  auriez  une  obligation 
éternelle.  Enfin  que  ce  serait  vous  faire  le  même  plaisir  qu'aurait  res- 
senti ,  il  y  a  quelques  années ,  un  criminel  hollandais  condamné  à 
perdre  la  tête,  en  recevant  la  nouvelle  de  la  promotion  du  prince 
d'Orange  au  stalhoudérat,  c'est-à-dire  du  rétablissement  dans  la  répu- 
blique de  la  seule  puissance  qui  pouvait  lui  faire  la  vie  sauve Tout 

ce  que  je  puis  faire,  et  que  le  vif  amour  que  je  vous  porte  m'excite  à 
entreprendre,  c'est  d'essayer  de  vous  convaincre  que  la  prétention  que 
vous  avez  de  comprendre  Dieu  est  déraisonnable  en  soi ,  téméraire  de 
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votre  part,  et  injurieuse  pour  lui,  si  par  hasard  il  existait;  et  que  tous 
les  fondements  de  votre  liberté  sont  par  leur  nature  fragiles  et  mal  as- 
surés, d'après  le  témoignage  de  votre  propre  conscience.  Telle  est  la 
sphère  limitée  où  j'enfermerai  tous  mes  raisonnements ,  tant  que 
subsistera  le  désir  que  vous  me  dites  que  mes  lettres  ont  excité  en 
vous  de  m'accompagner  dans  cette  recherche  avec  curiosité,  sinon  avec 
une  disposition  parfaite,  vous  protestant  que  mon  raisonnement,  quel 
qu'il  soit,  n'ira  point  à  entreprendre  de  démontrer  l'existence  de  Dieu, 
encore  moins  l'intelligibilité  des  mystères  de  la  vraie  religion.  J'entends 
parler  de  cette  espèce  de  démonstrations  qui  soumettent  forcément  l'in- 
telligence, telles  que  sont  les  démonstrations  de  la  géométrie  et  parfois 
aussi  celles  de  la  physique,  lesquelles,  là  où  elles  s'imposent,  font  que 
l'esprit  saitetnon  qu'il  croit,  tandis  qu'au  contraire  dans  les  choses  de  la 
foi,  bien  que  l'on  doive  évidemment  croire,  il  est  impossible  de  savoir,  et 
par  conséquent  il  n'y  a  pas  d'évidence.  En  un  mot,  je  ne  ferai  guère  que 
ce  qu'a  fait  Galilée  dans  son  dialogue  des  Systèmes,  quoi  qu'en  aient  dit 
ceux  qui  ne  l'ont  jamais  lu.  Il  n'a  jamais  prétendu  démontrer  le  mou- 
vement de  la  terre;  il  a  prétendu  seulement  répondre  aux  objections 
contre  le  mouvement  de  la  terre.  De  même  je  ne  prétendrai  jamais 
démontrer  Dieu;  je  prétendrai  seulement,  du  moins  la  plupart  du 
temps,  répondre  aux  objections  et  réfuter  les  maximes  de  ceux  qui 
nient  Dieu.  Non  que  je  ne  sache  que  l'on  peut  par  des  raisons  pure- 
ment humaines  pousser  très-loin  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  mais 
parce  que  cela  a  déjà  été  fait  et  dit  tant  de  fois,  que  d'entreprendre  de 
le  dire  et  de  le  faire  davantage,  serait  ou  insuffisant,  ou  superllu,  et 
quand  même,  une  pareille  tâche  ne  serait  pas  mon  affaire.  Jepuis  faire 
le  peu  que  j'entreprends  peut-être  aussi  bien  que  d'autres,  qui  fe- 
raient mieux  que  moi  ce  que  je  refuse  d'entreprendre.  Non  parce 
que  je  connais  Dieu  mieux  qu'eux-mêmes,  mais  parce  que  je  connais 
mieux  qu'eux-mêmes  les  ennemis  de  Dieu.  Et  ceci  est  un  heureux  fruit 
que  j'ai  recueilli  d'une  mauvaise  semence,  je  veux  dire  de  cette  con- 
venance ou  de  cette  nécessité  qui  m'a  fait  dans  mes  emplois  et  dans 
mes  voyages  parcourir  presque  toute  l'Europe  civilisée,  et  m'a  mis  en 
rapport  avec  toute  sorte  de  personnes,  dont  quelques-unes  faisaient 
profession  ouverte  d'impiété.  C'est  ainsi  que  je  me  suis  trouvé,  par 
mes  études  vagabondes ,  avoir  un  avantage  sur  les  maîtres  les  plus  sa- 
vants en  matière  de  spiritualité  qui  ont  vécu  dans  la  solitude,  suivant 
la  remarque  qui  a  été  ftiite  avec  raison  que  les  personnes  privées  sont 
mieux  placées  que  les  princes  pour  bien  connaître  les  inclinations  et 
le  naturel  de  ces  mêmes  princes  :  car  de  même  que  les  peintres  de 
paysage  s'arrêtent  en  bas  dans  la  plaine  pour  considérer  les  montagnes 
et  se  placent  en  haut  sur  le  sommet  des  montagnes  pour  regarder  dans 
la  plaine,  de  même  pour  bien  connaître  les  peuples  il  faut  être  prince, 


384  LORENZO  MAGALOTTI. 

et  pour  bien  cDiinaître  les  princes  il  faut  être  peuple.  J'ajoute  que, 
encore  que  l'athéisnie  soit  une  puissance  plus  formidable  que  celle  de 
l'hérésie,  cette  puissance  est  en  tout  point  plus  aisée  à  combattre,  parce 
qu'il  faut  employer  contre  l'hérésie  l'Écriture,  les  conciles,  les  Pères,  la 
théologie,  toutes  choses  oij  je  suis  inhabile;  tandis  que  pour  combattre 
l'athéisme  il  suffit  de  ce  que  les  Français  nomment  le  bon  sens ,  et  je 
ne  pense  pas  qu'il  y  ait  de  la  présomption  de  ma  part  à  supposer  que 
j'en  possède  une  dose  suffisante  pour  me  hasarder  à  battre  en  brèche 
ce  système  insensé.  On  peut  dire  encore  que  l'hérésie  est  une  forte- 
resse construite  d'après  un  plan  défectueux,  mais  cependant  avec  de 
bons  matériaux,  parce  que  ces  matériaux,  bien  qu'employés  avec  mau- 
vaise foi,  sont  tous  tirés  des  Écritures  et  de  l'Évangile,  ce  qui  fait  qu'on 
ne  peut  la  réduire  qu'à  l'aide  d'un  siège  en  règle  et  avec  des  forces 
considérables.  Mais  l'athéisme,  qui  est  un  fort  enchanté,  se  rit  des  bat- 
teries et  des  attaques  savantes  des  théologiens,  puisqu'on  niant  à  ^non, 
comme  on  dit  en  terme  d'école ,  leurs  principes  et  la  base  de  leur  ar- 
gumentation, il  enchante  les  armes  des  agresseurs  qui  restent  émerveillés 
et  la  bouche  béante  en  les  voyant  inutiles  dans  leurs  mains.  Mais  vienne 
un  fantassin,  qui  soit  au  fait  du  secret  et  qui,  par  la  connaissance  qu'il 
a  de  la  place,  sache  de  plus  où  réside  l'enchantement,  il  pourra  aisé- 
ment réussir  là  où  auront  échoué  les  efforts  des  généraux  pendant  le 
temps  d'un  long-  siège.  Quel  si  grand  mal  y  aura-t-il  donc  à  ce  que  je 
tente  l'aventure?  Je  tiens  pour  aussi  difficile  de  trouver  un  grand  théo- 
logien, qui  ait  en  même  temps  une  grande  pratique  du  monde,  que  de 
trouver  un  grand  praticien  qui  ait  une  grande  théologie.  C'est  pourquoi 
il  n'y  a  nul  inconvénient,  après  que  tant  de  savants  hommes  se  sont 
ligués  pour  cette  guerre,  à  ce  qu'on  voie ,  ne  fût-ce  que  pour  la  rareté 
du  fait  ^ ,  figurer  parmi  les  combattants  un  homme  qui  ne  sait  rien 
que  ce  qu'il  a  appris  en  voyageant  à  cheval  et  par  les  hôtelleries.  » 

Magalotti  fut  du  petit  nombre  de  ces  hommes  qui  peuvent  servir 
d'exemple  à  la  postérité.  Dédaigneux  de  la  gloire  et  de  la  richesse,  au 
point  de  n'avoir  pas  voulu  que  ses  ouvrages  fussent  imprimés  de  son 
vivant,  exempt  de  passion  littéraire,  au  point  d'avoir  accueilli  dans  sa 
villa  un  Rasponi ,  jésuite,  qui  avait  publié  un  dialogue  copié  presque 
littéralement  sur  les  Lettres  contre  V Athéisme,  il  fut  tellement  désireux 
de  faire  du  bien  aux  hommes  qu'il  ne  pensa  accomplir  son  devoir  de 
philosophe  qu'en  démontrant  les  bienfaits  de  la  religion. 

'  Ces  mots  sont  en  français  dans  le  texte.  {Note  du  traducteur.) 
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ux  grâces  enchanteresses  des  fréceniistes,  au  savoir 
profond  et  à  la  fécondité  majestueuse  des  écrivains 
du  xvr  siècle,  succéda  dans  le  xvni%  une  littéra- 
ture vide  et  flasque,  tombée  aujourd'hui  dans 
l'oubli,  et  dont  il  ne  resterait  absolument  rien  ,  si 
quelques  hommes,  un  entre  autres,  au  milieu  de 
cette  décadence  du  goût,  n'eût  offert  dans  ses  ou- 
vrages un  heureux  mélange  des  beautés  des  an- 
ciens jointes  à  la  finesse,  à  l'élégance,  et  à  la  facilité 
de  l'esprit  toscan. 

Cet  homme  pourtant  était  né  à  Venise ,  en  1713.  II 
s'appelait  Gasparo  Gozzi.  Après  avoir  vécu  ses  premières 
années  au  collège  des  Somasques^  à  Murano,  il  étudia  le 
droit  et  les  mathématiques,  mais  à  contre-cœur,  car  il  se 
sentait  entraîné  vers  la  poésie,  qu'il  prisa  assez  pour  la 
trouver  une  dot  suffisante  dans  Luisa  Bergalli.  Bientôt  des 
revers  de  fortune  le  précipitèrent  dans  la  pauvreté,  rendue 
plus  pénible  encore  par  la  douleur  de  ne  pouvoir  subvenir  aux  besoins 
d'une  nombreuse  famille.  Il  se  mit  à  traduire  V Histoire  ecclésiastique 
de  Fleury,  les  Co/if  es  worawa:  de  Marmon  tel ,  Y  Année  chrétienne^  et 

'  Frères  ignorantins  institués  dans  le  xvi"  siècle  à  Soniasquc,  village  entre  Milan  et 
Berganie.  [Note  du  traducteur.) 
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d'autres  ouvrages  français.  Cependant  ni  ces  travaux,  ni  d'autres  plus 
importants  n'adoucirent  pour  lui  les  rigueurs  de  la  fortune.  C'est  alors 
que  sa  femme ,  qui  l'aidait  avec  ses  filles  dans  ses  traductions ,  se  fit 
directrice  du  théâtre  Saint-Ange,  à  Venise;  mais  Gozzi  se  trouva  hors 
d'état  de  payer  les  décorations,  et  ce  qu'il  avait  espéré  devoir  le  tirer  du 
précipice ,  l'y  plongea  plus  avant.  Sa  santé  ne  tarda  pas  à  se  ressentir 
de  ce  surcroît  de  peines  et  de  misère;  des  années  se  passèrent  sans 
amener  dans  son  état  d'amélioration  d'aucune  sorte.  Un  soir,  en  1778, 
à  Padoue  où  il  était  allé  dans  l'espoir  de  se  rétablir',  il  fut  pris  d'un 
accès  de  désespoir,  et  se  précipita  dans  la  Brenta,  d'une  fenêtre  de  la  mai- 
son Tron.  La  Providence  voulut  qu'il  fût  recueilli  par  un  marinier,  et 
que  la  procuratoresse  Tiepolo  Tron ,  qui  voua  une  tendresse  filiale  à 
l'infortuné  poète,  le  prît  sous  sa  protection.  Mais  s'il  trouva  des  amis, 
il  n'eut  pas  à  se  louer  du  prince,  qui  lui  refusa  la  chaire  de  professeur 
des  belles-lettres  à  l'Université  ,  qu'un  autre  que  Foscarini ,  moins  sot 
ou  plus  soucieux  de  la  gloire  de  l'école  de  Padoue,  se  fût  empressé  de 
lui  accorder.  Cet  échec  fut  une  nouvelle  cause  de  chagrin  dans  la  vie 
de  Gozzi,  qui  avait  beau  changer  de  climat  et  de  genre  de  vie  et  trouver 
des  amis  sur  son  chemin,  voyait  toujours  le  sort  et  la  maladie  acharnés 
contre  lui.  Quelle  que  fût  sa  résignation,  il  lui  arrivait  quelquefois  de 
se  plaindre ,  comme  on  peut  voir  par  ce  fragment  d'une  lettre  à  sa 
bienfaitrice  : 

«  Je  passe  maintenant  à  la  morale  de  l'abbé  Calogerà ,  qui  est  d'une 
injustice  souveraine.  Sur  quel  passage  des  saints  livres  se  fonde  ce 
religieux,  qu'un  homme  traité  dans  le  monde  comme  je  le  suis,  doive 
être  damné  par-dessus  le  marché?  Ne  suis-je  pas  visité  constamment  par 
Dieu?  Ne  puis-je  pas  faire  voir  par  mille  preuves  évidentes  que  j'ai  non- 
seulement  le  purgatoire,  mais  encore  la  damnation  sur  la  terre?  Et  ces 
grâces  divines  les  supporté-je  avec  dégoût?  Me  voit-on  me  plaindre, 
blasphémer,  murmurer?  Qu'il  compare  ma  contenance  avec  cellede  Job, 
qu'un  savant  homme  instruit  dans  la  Bible,  comme  il  est,  aurasansdoute 
lue  et  relue ,  qu'il  voie  combien  de  fois  la  patience  a  échappé  à  son 
héros  de  la  terre  de  Hus,  et  quelles  apostrophes  indécentes,  quelles 
malédictions  il  profère  contre  la  divine  providence  :  si  j'en  eusse,  moi , 
proféré  une  seule  de  semblable,  j'aurais  été  cité  sur  l'heure  au  tribunal 
du  révérend  père  Eimeric,  directeur  de  la  sainte  inquisition,  dont  Dieu 
garde  toute  créature  vivante.  Que  Dieu  rende  M.  l'abbé  Calogerà  plus 
charitable  envers  son  prochain  et  moins  prompt  à  condamner  les  pau- 
vres fidèles  à  la  perdition  éternelle.  Ce  nonobstant,  je  lui  envoie  un  salut 
cordial  et  lui  souhaite  repos  et  santé.  » 

Gozzi  était  résigné;  mais  qui  ne  comprendra  cependant,  qu'arrivé  à 

*  L'air  de  Padoue  est  si  pur,  qu'on  y  envoie  des  malades  des  diverses  parties  de 
l'Italie.  {Note  du  traducteur.) 
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l'âge  de  soixante-treize  ans,  il  ne  dût  voir  la  mort  arriver  sans  regrets, 
et  la  saluer  comme  l'aurore  de  sa  délivrance*? 

Les  services  rendus  par  Gozzi  aux  lettres  italieimes ,  appelleraient 
un  long  examen  de  ses  ouvrages.  Si  ses  traductions  du  français 
qu'il  a  faites  pour  vivre  sont,  en  général,  dénuées  d'élégance,  il 
a  été  plus  heureux  dans  celles  qui  lui  furent  inspirées  uniquement 
par  l'amour  de  la  belle  antiquité.  Les  Dialogues  et  quelques  autres 
Opvacules  de  Lucien^  le  Premier  livre  d' Héliodore ,  le  Portrait 
deCebès,  thébain,  le  roman  de  Daplmis  et  Chloé  de  Longus,  ont 
toute  la  facilité  et  la  grâce  de  l'original.  L'Observateur^  qu'il  entre- 
prit plus  tard,  à  l'imitation  d'Addison ,  eut  à  la  fois  un  but  moral  et 
littéraire  ;  il  s'agissait  du  même  coup  de  corriger  les  mœurs  et  de  pur- 
ger la  languedes  termes  étrangers,  qui  la  conduisaient  graduellement  à 
la  barbarie.  A  ce  double  titre  YObservateur,  bien  qu'il  fût  une  copie  du 
Spectateur  anglais,  fut  une  œuvre  utile  dont  l'auteur  et  le  pays  purent 
se  glorifier  à  bon  droit.  Les  Dialogues,  les  Contes,  les  Fables,  les  Por- 
traits, les  Songes,  les  Lettres,  les  Discours,  dont  il  est  semé,  se  distinguent 
par  la  sagesse  des  conseils,  la  vérité  des  caractères,  et  par  l'extrême 
simplicité  du  style.  Bien  éloignées  de  l'affectation  des  écrivains  à  la 
mode,  les  qualités  dislinctives  de  Gozzi  sont  la  grâce,  la  tinesse ,  la 
gaieté,  principalement  dans  la  Gazette  de  Venise,  où  il  eut  l'art  de 
donner  de  l'intérêt  à  des  riens  ;  c'est  dire  assez  qu'il  ne  brille  pas,  en 
général,  par  la  profondeur  des  pensées,  et  ses  ouvrages  manquent  com- 
munément de  cette  ironie  savante  de  Lucien,  qu'il  se  proposait  cepen- 
dant pour  modèle.  Je  dis  communément,  car  il  manie  quelquefois  avec 
succès  les  armes  de  ce  terrible  athlète  ;  je  pourrais  citer  ses  Sermons , 
où  il  rappelle  Horace,  et  le  Jugement  des  poètes  anciens  sur  les  Lettres 
virgiliennes ,  où  il  venge  pleinement  Dante  des  injures  que  l'impudent 
jésuite  avait  adressées  au  poète  philosophe.  Pour  ce  qui  est  du  but 
moral  que  se  propose  Gozzi,  il  apparaît  dans  tous  ses  ouvrages,  et 
jusque  dans  ses  lettres,  chefs-d'œuvre  de  goût.  Dans  une  de  celles-ci, 
que  je  transcrirais  en  entier  si  j'avais  plus  d'espace,  voici  comme  il  parle 
de  la  découverte  qu'il  vient  de  faire  d'un  livre  admirable  : 

«  A  sentir  dans  mon  âme  et  dans  mon  esprit  une  telle  diversité  de 
mouvements  et  de  pensées,  qu'il  m'en  arrivait  dans  l'espace  d'une 
heure  des  milliers  d'une  nature  ditîérente,  douces,  tristes,  qui  fai- 
saient de  moi  tour  à  tour,  un  homme  d'esprit,  un  sot,  un  enfant,  un 
vieillard,  aussi  nombreuses,  en  un  mot,  que  vous  pouvez  l'imaginer, 
et  songeant  en  même  temps  à  vous-même  qui  lisez  mes  paroles, 
je  fus  frappé  d'une  idée  subite.  Qu'as-tu  besoin,  pensai-je,  d'une  mul- 

'  Gozzi  mourut  clans  la  maison  du  comle  Léopokl  l'erro,  au  faubouii;  des  Vignali,  à 
Padoue.  Un  tardif  monimicnt  lui  fut  élevé,  eu  1836,  par  les  soins  actifs  de  M.  le  pro^ 
fesseur  .Mencgiiclli.  lyote  du  traducteur.) 
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titude  de  sujets  pour  étudier  cette  grande  variété  de  caractères 
humains?  Que  de  désirs  tu  sens  en  toi  !  Que  de  passions  te  travaillent! 
Ton  ànie  n'est-elle  pas  le  siège  de  mille  mouvements  opposés  qui  font 
de  toi  un  être  multiple  et  changeant?  Te  voilà  gai  ;  d'ici  à  ce  soir  tu 
seras  triste  :  tu  te  coucheras  ce  soir  avec  un  grand  désir  de  lecture  ; 
demain  tu  te  lèveras  ayant  les  livres  en  horreur  :  il  te  plaît  tout  à 
l'heure  de  t'enfoncer  dans  un  bois;  dans  un  moment  le  bois  t'ennuie, 
et  tu  chemines  le  long  du  fleuve,  si  bien  que  tu  ne  te  fais  pas  à  toi- 
même  l'effet  d'un  seul  homme,  mais  de  tout  un  peuple.  Les  naturalistes 
disent  qu'une  seule  semence  renferme  les  graines  de  toutes  les  se- 
mences futures  de  la  même  espèce  ;  de  même  tu  trouveras  renfermés 
en  toi  tous  les  hommes  qui  sont  actuellement,  ou  qui  seront  sur  la 
terre,  courageux,  lâches,  emportés,  doux,  avares,  magnifiques,  hommes 
de  toute  qualité  et  de  toute  condition.  Aiguise  ton  intelligence,  observe- 
toi  toi-même,  trouve  ces  semences,  dégage-les  de  leur  enveloppe, 
examine-les  attentivement,  et  tu  pourras  apprendre  avec  toi-même, 
autant  et  plus  qu'avec  un  millier  de  personnes;  je  dis  plus,  parce  que 
tu  connais  moins  les  autres  hommes ,  attentifs  qu'ils  sont  à  couvrir  le 
plus  qu'ils  peuvent  leurs  défauts,  et  à  mettre  en  relief  leurs  qualités, 
pour  les  faire  paraître  le  double  de  ce  qu'elles  sont  réellement,  de 
manière  que  tu  cours  gros  risque  de  te  tromper.  Mais  pour  ce  qui 
est  de  ton  àme,  tu  peux  la  considérer  à  toute  minute,  sans  voile, 
nue;  observe-la,  elle  est  entre  tes  mains,  tu  peux  la  retourner  en  tout 
sens,  elle  ne  rougit  pas  devant  toi ,  elle  ne  cherche  pas  à  se  cacher. 
Considère  en  outre  que  la  contemplation  des  défauts  d'autrui  te  conduit 
au  mépris  du  prochain,  tandis  que  la  contemplation  de  tes  propres  dé- 
fauts t'apprend  à  être  plus  indulgent  pour  les  hommes  et  à  supporter 
tes  propres  imperfections.  Courage  donc!  Voilà  en  peu  de  mots,  com- 
ment la  réflexion  m'a  fait  trouver  en  moi  un  livre  miraculeux,  que  je 
vais  peu  à  peu  feuilletant  et  lisant.  Quand  je  l'ouvre,  quelle  œuvre 
infinie  et  incompréhensible  s'offre  à  moi!  que  de  sujets  de  pleurer!  que 
de  me  réjouir  !  Je  vous  assure  que  ma  vie  ne  suffirait  pas  pour  le  lire  en 
entier,  quand  je  vivrais  autant  que  Mathusalem.  » 

Ce  simple  fragment  est  loin  de  pouvoir  donner  une  idée  suffisante 
du  mérite  littéraire  de  Gozzi ,  et  j'ai  souvent  pensé  qu'à  une  époque 
comme  la  nôtre,  où  l'Italie  est  si  pauvre  d'ouvrages  de  prose,  propres 
à  être  mis  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  on  composerait  un  livre 
excellent  en  extrayant  la  fleur  des  ouvrages  de  cet  écrivain. 
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A  langue  italienne  est,  pour  me  servir  des  belles 
paroles'  de  Monti,  «  l'unique  lien  unitaire  qui  a 
résisté  jusqu'à  présent  au  temps,  à  nos  malheurs 
et  à  nos  fautes  même,  le  trait  unique  qui  marque 
notre   origine,   et  nous  fait  reconnaître  pour  les 
membres  de  la  même  famille  toujours  vivante.  » 
Honneur  donc  à  ceux  qui  au  milieu  de  l'oubli  et 
de   l'incurie  générale ,   gardent  intact  l'héritage 
paternel  ,    et  cherchent   à    réveiller   dans    les   cœurs 
l'amour  et  le  culte  des  ancêtres!  Honneur  à  Cesari,  qui 
fut  un  de  ceux-là,  et  dont  le  zèle  pour  avoir  exagéré  sa 
doctrine  ne  méritait  pas  le  ridicule  qu'on  a  voulu  dé- 
verser sur  lui! 
Antonio  Cesari  naquit  vers  1750,  à  Vérone.  Voué  dans  le 
même  temps  aux  lettres  et  à  la  règle  de  saint  Philippe  de  Neri, 
il  donna  pour  but  à  sa  vie  cette  double  tâche,  de  réhabiUter 
la  vraie  langue  italienne  et  d'entlammer  les  âmes  à  ces  ver- 
tus évangéliques,  dont  il  fut,  après  Segneri,  le  prédicateur  le  plus 
énergique  et  le  plus  éloquent.  Voyant  la  barbarie  dans  laquelle  était 
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tombée  la  littérature  italienne  ,  il  conçut  d'abord  l'idée  de  réformer  la 
langue  et  de  lui  rendre  la  précision  et  l'éclat  qu'elle  avait  perdus  de- 
puis le  xiii'"  siècle.  Pour  cela  il  commença  par  réimprimer  le  Vocabu- 
laire délia  Crusca,  avec  les  Ailditions  Véronaises,  qui  renfermaient  les 
mots  notés  non-seulement  par  lui,  mais  par  Lombardi,  par  Yannetti 
et  par  Paul  Zanotti  : 

«  Je  désire,  dit-il  dans  la  préface,  que  mon  ouvrage,  quel  qu'il  soit 
d'ailleurs,  fasse  naître  dans  les  esprits  italiens  un  amour  si  vif  pour 
notre  belle  langue ,  qu'ils  se  mettent  tous  à  la  cultiver  avec  une  ma- 
gnanime ardeur,  et  à  accroître  encore  sa  dignité  parleurs  œuvres.  Puis- 
qu'elle est  le  plus  bel  ornement  de  l'Italie,  ornement  que  personne 
n'a  pu  ou  ne  pourra  lui  ravir,  à  moins  qu'elle  ne  l'abdique  honteuse- 
ment elle-même,  ne  laissons  pas  aux  étrangers  la  gloire  de  nous  avoir 
dépouillés  aussi  de  ce  beau  patrimoine ,  qui  seul ,  après  que  la  Grèce 
et  le  Latium  eurent  cessé  d'exister  comme  nation ,  leur  assura  une 
gloire  immortelle;  ne  laissons  pas  la  corruption  pénétrer  si  avant  que 
les  Italiens  ne  sachent  bientôt  plus  parler  leur  propre  langue ,  et  que 
les  immortels  chefs-d'œuvre  des  maîtres  qui  ont  jeté  tant  d'éclat  sur 
elle  ne  soient  plus  entendus  parmi  nous.  » 

Cesari  acquit  une  grande  réputation  par  ce  travail,  quoiqu'il  manquât, 
en  général,  de  critique,  et  donnât  le  droit  de  bourgeoisie  à  des  mots 
passés  de  mode  ,  et  qui  sentaient  le  populaire  de  Florence.  De  plus  il 
commit  de  lourdes  bévues  lorsqu'il  voulut  rétablir  les  textes  classiques 
gâtés  par  les  erreurs  des  copistes  :  au  point  que  Monti,  après  avoir  re- 
levé une,  entre  mille ,  de  ces  fautes  grossières,  affirme  qu'il  y  en  au- 
rait assez  pour  ôter  toute  autorité  à  la  Crusca*.  Cesari,  qui  avait  jeté  à 
pleines  mains  les  quolibets  de  Florence  dans  le  Vocabulaire,  ne  chan- 
gea pas  de  style  lorsqu'il  traduisit  les  Lettres  de  Cicéron  et  les  Comé- 
dies de  Térence.  C'est  ainsi  que  dans  V Andrienne  il  traduisit  ces  mots  : 
<<  mox  ego  hue  revertar  »  par  «  Je  serai  de  retour  dans  dix  credo^.  »  De 
même  dans  VHeaniontimorumenos ,  Chrêmes  parlant  à  Ménédème 
d'une  nouvelle  qu'il  est  impatient  d'apprendre,  Cesari  fait  répondre  à 
celui-ci  :  »  Oui,  tu  l'attends  comme  l'œuf  de  Pâques.  » 

Ses  ouvrages  ascétiques  témoignent  souvent  d'une  exagération  bien 
autrement  blâmable  et  dangereuse.  Après  avoir  lu  dans  les  Leçons 
liisiorico-momles  comment  Abraham  envoya  un  de  ses  serviteurs 
chercher  Rébecca  pour  la  marier  à  son  fds  isaac ,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  trouver  étrange  cette  sortie  de  l'auteur  :  «  C'est  pour  moi  que 

'  Monli  va  plus  loin  dans  son  indignation  contre  lo  Dictionnaire  de  la  Crusca  :  Il 
l'appelle  l'amas  de  mots  le  i)lus  ignoble,  le  plus  dégoûtant,  le  plus  barbare  [vilissimo, 
schifosissimo,  harbarissimo  amrnasso  di  lingua).  (Note  du  traducteur.) 

'  Un  credo,  c'est-à-dire  le  temps  qu'on  met  à  dire  le  credo  (locution  italienne  fami- 
lière). (Note  du  tradticteur.) 
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je  me  marie  (disent  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui),  non  pour  mon  père. 
Mon  père  qui  est  vieux,  en  me  choisissant  une  femme,  regardera  h  une 
chose  et  moi  je  regarde  à  une  autre.  Voilà  le  fruit  des  maximes  et  des 
exemples  que  les  nouveaux  législateurs  mettent  sous  nos  yeux  !  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  d'exagéré 
dans  ces  paroles.  Cependant  ceci  me  rappelle  une  réflexion  très-judi- 
cieuse de  Baretti ,  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  transcrire,  comme 
une  réponse  non-seulement  à  Cesari ,  mais  à  beaucoup  de  nos  prédi- 
cateurs, trop  portés  à  oublier  que  la  religion  enseignée  par  le  divin 
maître  est  une  pratique  douce  et  consolante ,  et  non  une  règle  tyran- 
nique  et  jalouse: 

«  En  France ,  dit-il  ,  pour  ne  pas  parler  d'autres  pays,  j'ai  observé 
que  les  femmes,  principalement  dans  les  hautes  classes,  toutes,  plus  ou 
moins,  lisent  des  livres  de  spiritualité  et  de  morale.  En  Italie,  au  con- 
traire ,  je  n'ai  jamais  remarqué  que  les  femmes  d'un  rang  élevé  prati- 
quassent beaucoup  ces  sortes  de  lectures.  Quelle  est,  messieurs  les 
ascétiques  italiens,  la  raison  de  cette  différence?  La  raison,  je  m'en  vais 
vous  la  dire,  puisque  vous  ne  la  savez  pas  :  c'est  que  les  livres  de  spiri- 
tualité et  de  morale  des  Français  ne  sont  pas,  comme  le  sont  en  géné- 
ral les  vôtres,  remplis  d'un  rigorisme  stupide.  Les  ascétiques  français 
ne  font  pas  intervenir  le  diable  à  chaque  page  comme  vous  faites  dans 
les  vôtres  ;  ils  ne  jettent  pas  les  hauts  cris  à  chaque  trois  lignes  contre 
les  femmes  qui  s'habillent  décemment  suivant  leur  condition  ;  ils  ne 
jettent  pas  feu  et  flammes  contre  tout  jeune  garçon  qui  regarde  une 
jeune  fille;  ils  ne  précipitent  pas  dans  les  gouffres  de  l'enfer  quiconque 
se  risque  à  offrir  le  bras  à  une  dame  pour  descendre  un  degré  ou  pour 
monter  dans  un  carrosse  ou  dans  une  gondole  ;  mais  les  ascétiques 
français  instruisent  les  hommes  et  les  femmes  de  toute  condition  des 
devoirs  qu'ils  ont  à  remplir,  sans  prétendre  que  l'homme  de  cour  vive 
comme  le  menuisier,  et  la  duchesse  comme  la  lavandière.  En  un  mot , 
les  ascétiques  français  ne  font  pas  comme  les  nôtres,  qui  voudraient 
jeter  à  bas  toutes  les  maisons  où  se  trouvent  des  toiles  d'araignées  ;  ils 
s'efforcent  d'enlever  adroitement  ces  toiles  d'araignées  sans  démolir  les 
maisons.  » 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  Cesari,  en  réagissant  contre  l'imita- 
tion française  qui  régnait  de  son  temps,  tomba  dans  l'affectation  flo- 
rentine. De  plus,  il  manqua,  comme  je  l'ai  dit,  du  sens  philosophique. 
Dans  ses  Beautés  de  la  comédie  de  Dante  Alighicri  il  se  borna  à  l'étude 
de  la  langue  et  du  style  ,  sans  chercher  à  pénétrer  dans  les  profondeurs 
du  poëme  auquel  la  terre  et  le  ciel  mirent  la  main.  Cependant  si  l'on 
songe  à  l'état  déplorable  où  se  trouvait  la  langue  lors  de  l'apparition  de 
Cesari,  on  sera  pénétré  d'admiration  et  de  reconnaissance  en  lisant  les 
Oraisons  sur  la  Virginité,  sur  le  Mariage,  sur  l'Amour  du  prochain , 


392  ANTONIO  CESARI. 

sur  la  Tendresôe  pour  les  ennemis,  les  Leçons  historico-morales ,  la 
Vie  et  la  lielif/ion  du  Christ ,  les  Observations  sur  l'Ancien  et  sur  le 
Nouveau  Testament,  les  Fleurs  de  l'histoire  ecclésiastique,  et  la  tra- 
duction de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  un  des  livres  de  prose  les  meil- 
leurs que  nous  ayons 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  ses  Nouvelles,  où  les  quolibets  et 
les  archaïsmes  font  presque  regretter  le  jargon  à  la  mode.  Ce  der- 
nier ouvrage  fit  tort  à  la  réputation  de  Cesari ,  qui  mourut  ù  Ravenne 
on  1828. 


M^o  So^i'oio. 


L  n'est  personne  qui,  en  considérant  les  composi- 
tions littéraires  et  artistiques  des  siècles  passés,  ne 
soit  vivement  frappé  de  l'empreinte  divine  qui  y  do- 
mine, et  que  l'on  chercherait  en  vain  dans  les  œuvres 
de  nos  jours,  produites  la  plupart  ou  par  lasoif  hon- 
teuse du  gain,  ou  par  cet  amour  de  la  nouveauté 
qui  estdevenu  la  tyrannie  de  l'époque.  C'est  ainsi 
qu'en  parcourant  les  œuvres  de  l'écrivain  dont  le 
nom  est  inscrit  en  tète  de  cette  notice,  on  regrette  dans 
un  esprit  d'une  trempe  vigoureuse  et  antique,  l'absence 
de  ces  principes  qui  seuls  auraient  pu  l'élever  à  la  vé- 
ritable"grandeur,  en  le  préservant  des  écarts  et  des  ex- 
cès de  son  imagination. 
Ugo  FoscOLonaquit  à  Zante  en  1778,  d'André  Foscolo,  et  de 
Diamante  Spaty.  «  Je  naquis,  dit- il  dans  un  de  ses  fragments, 
en  Grèce,  je  passai  mon  enfance  en  Egypte,  mon  adolescence 
en  lllyrie,  ma  jeunesse,  de  ci  de  là  en  Italie,  le  conunen- 
cement  démon  âge  mûr  en  France,  le  reste.  Dieu  sait! l'étais  tar- 
dif et  entêté  dans  mon  enfance  ;  j'avais  des  accès  de  mélancolie  à  en 
tomber  malade;  d'autres  fois  des  mouvements  de  colère  jusqu'à  la  fé- 
rocité et  la  folie;  je  m'enfuis  deux  fois  de  l'école  et  cassai  la  tête  à 
deux  maîtres.  A  peine  entré  dans  un  collège,  j'en  fuschassé.  A  seize  ans, 
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l'envie  me  vint  d'étudier  seul,  et  je  fis  deux  fois  à  cette  époque  la  tra- 
versée de  Grèce  en  Italie.  » 

Venise  le  reçut  la  première,  pauvre,  à  demi  orphelin,  mais  riche  d'es- 
pérances; ensuite  Padoue,  où  il  eut  pour  maître  Cesarotti,  dont  il  se 
garda  toutefois  d'imiter  l'enflure,  alors  à  la  mode.  Il  composa  vers  cette 
époque  un  assez  grand  nombre  de  poésies  et  de  proses  où  l'on  voit 
poindre  déjà  sa  manière.  Il  donna  peu  après  sa  tragédie  de  Thyeste,  qui 
le  mit  en  réputation,  tout  en  soulevant  de  nombreuses  critiques.  On  lui 
reprochait  surtout  d'être  une  pure  imitation  d'Âlfieri.  Malj;ré  cela,  le 
succès  dépassa  tout  ce  que  le  jeune  homme  était  en  droit  d'attendre, 
heureusement  pour  lui  et  pour  nous  :  car  s'il  eût  échoué,  c'en  était  fait 
de  ses  travaux  futurs,  il  le  dit  lui-même  :  «  Si  les  Vénitiens  avaient 
traité  mon  Thyeste  comme  il  le  méritait,  quand  j'avais  dix-huit  ans,  je 
n'aurais  jamais  touché  une  plume  ni  un  livre.  » 

Cependant  les  événements  politiques  se  précipitaient;  Venise  perdait 
sa  liberté,  pour  laquelle  elle  n'avait  pas  voulu  combattre.  Le  poète, 
ébloui  par  le  triomphe  des  armées  françaises,  séduit  par  leurs  magnifi- 
ques promesses,  chanta  les  envahissements  de  l'Italie.  Un  sonnet  coura- 
geux, qu'il  publia  en  1798,  à  Milan,  les  doctrines  soutenues  par  lui  dans 
le  journal  V  Italien,  que  le  vainqueur  mit  à  l'index,  Y  Examen  sur  les 
accusations  de  Vincenzo  Monti,  où  il  ne  craignit  pas  de  stigmatiser  les 
allures  tyranniques  de  la  prétendue  république,  feraient  excuser  l'er- 
reur de  sa  jeunesse  si,  enrôlé  dans  la  légion  cisalpine,  il  n'eût  combattu 
au  siège  de  Gênes  dans  les  rangs  du  conquérant  dans  lequel  il  voyait, 
lui  comme  tant  d'autres,  le  champion  de  la  liberté,  et  à  qui  il  consa- 
crait une  ode  qui  eut  six  fois  les  honneurs  de  l'impression.  Plus  tard, 
le  voile  s'étant  déchiré,  il  apprit  à  connaître  Napoléon,  et  le  tort  qu'il 
avait  eu  d'attendre  le  salut  de  l'Italie  de  l'hypocrite  qui  l'avait  dépouillée 
et  ensanglantée  ^ 

Le  désenchantement,  la  colère,  lui  dictèrent  alors  les  Lettres  de  Ja- 
copo  Ortis,  où  l'on  voit  l'amant  de  Thérèse  soupirer  sur  les  malheurs 
de  la  patrie,  flageller  la  tyrannie  des  étrangers,  flétrir  l'iniquité  de 
qui  se  faisait  leur  partisan  et  la  bassesse  de  qui  se  faisait  leur  es- 
clave, Ortis,  qui  fut  appelé  une  imitation  de  Werther,  fut  défendu 
par  les  critiques  allemands,  qui  soutinrent  qu'il  n'y  avait  aucun  rap- 
port véritable  entre  les  deux  livres,  et  Cesarotti  qui  en  jugeait  la 
lecture  dangereuse,  affirma  que  l'ouvrage  «  exciterait  le  plus  grand 
enthousiasme  si  on  pouvait  l'attribuer  à  un  ultramontain.  Il  rappelle 
Werther,  mais  il  peut  aussi  le  faire  oublier.  »  Aujourd'hui  qu'Ortis  est 
entre  les  mains  de  tout  le  monde,  il  me  suffira,  pour  donner  une  idée  de 


I  Même  réserve  que  tout  à  l'heure,  à  propos  de  Bossuet  :  le  traducteur  n'apprécie 
pas,  il  interprète.  (Note  du  traducteur.) 
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l'éloquence  et  de  l'àme  de  l'auteur,  de  copier  le  passage  suivant  d'une 
lettre  à  Lorenzo,  où  il  raconte  un  entretien  qu'il  a  eu  avec  Parini  : 

»  Hier  soir,  je  me  promenais  avec  ce  vieillard  vénérable  sous  un  mas- 
sif de  tilleuls  qui  se  trouve  dans  le  faubourg,  à  l'est  de  la  ville.  Il  se 
soutenait  d'un  côté  sur  mon  bras,  et  de  l'autre  sur  son  bâton,  et,  regar- 
dant ses  pieds  tordus,  il  se  tournait  ensuite  vers  moi,  comme  pour  se 
plaindre  de  son  intîrmité  et  me  remercier  de  la  complaisance  avec  la- 
quelle je  l'accompagnais.  Nous  nous  assîmes  sur  un  banc,  et  son  domes- 
tique se  tint  à  quelques  pas  de  nous.  Parini  est  l'homme  le  plus  digne 
et  le  plus  éloquent  que  j'aie  jamais  connu,  et  d'ailleurs,  quel  est  celui 
auquel  une  douleur  profonde  et  généreuse  ne  donne  pas  une  extrême 
éloquence?  Longtemps  il  me  parla  de  notre  patrie,  et  il  frémissait  de 
notre  ancienne  servitude  et  de  notre  nouvelle  licence  :  les  lettres  pro- 
stituées, toutes  les  passions  généreuses  languissantes  et  dégénérant  en 
une  indolente  et  vile  corruption;  plus  de  sainte  hostilité,  plus  de  bien- 
veillance, plus  d'amour  fdial.  Puis,  il  me  déroulait  les  annales  récentes 
et  les  crimes  de  tant  de  pauvres  petits  scélérats  que  je  daignerais 
déshonorer  si  je  reconnaissais  en  eux,  je  ne  dirai  pas  la  force  d'àme 
des  Sylla  et  des  Catilina,  mais  au  moins  le  courage  de  ces  assassins, 
qui  alïrontent  la  honte  en  marchant  à  la  potence....  Ah!  ces  demi-vo- 
leurs, toujours  vils,  tremblants  et  astucieux....  Il  vaut  mieux  ne  pas 
même  prononcer  leurs  noms... .  A  ces  paroles,  je  me  levai  l'air  furieux  : 
Et  pourquoi,  m'écriai-je,  ne  pas  essayer  ?Nous  mourrons,  je  le  sais.... 
mais  de  notre  sang  naîtront  des  vengeurs....  Parini  me  regardait  avec 
étonnement;  mes  yeux  brillaient  d'un  feu  qu'il  ne  m'avait  pas  encore 
vu,  et  mon  visage,  pâle  et  abattu,  se  relevait  avec  un  air  menaçant.... 

Je  me  taisais mais  je  sentais  un  frémissement  bouillonner  dans  ma 

poitrine.  Eh!  repris-je,  nous  n'aurons  jamais  de  salut....  Ah!  si  les  lîom- 
mes  savaient  considérer  la  mort  sous  son  véritable  aspect,  ils  ne  servi- 
raient jamais  si  bassement.  Parini  n'ouvrait  pas  l.i  bouche..  .  mais  il 
me  serrait  le  bras  et  me  regardait  fixement  ...  Tout  à  coup,  me  tirant 
à  lui  et  me  faisant  asseoir  :  Eh!  penses-tu,  me  dit-il,  que  si  j'eusse  vu 
pour  la  liberté  de  l'Italie  une  seule  lueur  d'espérance,  je  me  perdrais, 
à  la  honte  de  ma  vieillesse,  en  de  vains  gémissements?  0  jeune  homme, 
digne  d'une  patrie  plus  reconnaissante,  réprime  cette  ardeur  fatale,  ou, 
si  tu  ne  peux  l'éteindre,  tourne-la  du  moins  vers  d'autres  passions, 

«  Alors  je  regardai  dans  le  passé....  Alors  je  me  tournai  avidement  vers 
l'avenir  ;  mais  partout  je  vis  mes  espérances  trompées....  et  mes  bras  se 
rapprochèrent  de  moi  sans  avoir  rien  pu  saisir  ...  C'est  seulement  alors 
que  je  sentis  toute  l'amertume  de  mon  état;  je  racontai  à  ce  grand 
homme  l'histoire  de  mes  passions.  Je  lui  dépeignis  Thérèse  connue  un 
de  ces  génies  célestes  descendus  du  ciel  pour  éclairer  les  ténèbres  de 
notre  vie,  et  à  mes  paroles  et  à  mes  pleurs,  j'entendis  le  vieillard  atten- 
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dri  soupirer  du  tond  de  l'àme.  Non,  lui  dis-je,  mon  cœur  n'a  plus  d'au- 
tre désir  que  celui  de  la  tombe  :  je  suis  l'enfant  d'une  mère  qui  m'adore; 
et  souvent  il  me  semble  la  voir  suivre  en  tremblant  la  trace  de  mes  pas, 
m'accompagner  jusqu'au  sommet  de  la  montagne,  d'oià  je  voulais  me 
précipiter,  et  tandis  que,  le  corps  penché  en  avant,  je  m'abandonne  à 
l'abîme,  je  crois  sentir  sa  main  m'arrêter  tout  à  coup  par  mon  habit.  Je 
me  retourne....  elle  disparait,  et  je  n'entends  plus  que  le  bruit  de  ses 
plaintes  et  de  ses  sanglots.  Cependant,  si  elle  connaissait  mes  tourments 
cachés,  je  suis  certain  qu'elle  invoquerait  elle-même  le  ciel  pour  qu'il 
terminât  des  jours  si  pleins  d'angoisses  et  de  tortures.  Mais  l'unique 
flamme  qui  anime  encore  ce  pauvre  cœur  si  tourmenté,  c'est  l'espoir  de 
tenter  la  liberté  de  sa  patrie.  11  sourit  tristement,  et,  s'apercevant  que 
ma  voix  s'aftaiblissait,  et  que  mes  regards  immobiles  s'abaissaient  vers 
la  terre.  —  Peut-être,  me  dit-il,  ce  besoin  de  gloire  pourrait-il  t'entraî- 
ner  à  de  grandes  actions;  mais  crois-moi,  les  héros  doivent  un  quart 
de  leur  renommée  à  leur  audace,  les  deux  autres  au  hasard,  et  le  der- 
nier à  leurs  crimes  ;  eh  bien  !  fusses-tu  assez  heureux  et  assez  barbare 
pour  aspirer  à  cette  gloire,  penses-tu  que  notre  époque  t'en  offre  les 

moyens? Les  gémissements  de  tous  les  âges,  et  la  servitude  de  notre 

patrie,  ne  t'ont-ils  point  appris  qu'on  ne  doit  pas  attendre  la  liberté  des 
nations  étrangères?  Quiconque  se  môle  des  affaires  d'un  pays  conquis, 
n'en  retire  que  le  blâme  public  et  sa  propre  infamie.  Quand  les  droits 
et  les  devoirs  reposent  sur  la  pointe  de  l'épée,  le  fort  écrit  ses  lois  avec 
le  sang  et  exige  le  sacrifice  de  toute  vertu...  Et  dans  ce  cas,  auras-tu  le 
courage  et  la  persévérance  d'Annibal  qui,  proscrit  et  fugitif,  cherchait 
dans  l'univers  un  ennemi  au  peuple  romain?  —  D'ailleurs,  il  ne  te  sera 
pas  permis  d'être  juste  impunément;  un  jeune  homme  d'un  caractère 
vertueux  et  bouillant,  d'un  esprit  cultivé,  mais  sans  fortune,  un  jeune 

homme  comme  toi,  enfin sera  toujours  ou  l'instrument  des  factieux, 

ou  la  victime  des  puissants...  Eh  !  comment  alors  espères-tu  te  conser- 
ver pur  et  sans  tache,  au  milieu  de  l'avilissement  général?  On  te  louera 
hautement;  puis,  tout  bas,  tu  te  sentiras  blessé  par  le  poignard  noc- 
turne de  la  calomnie.  Ta  prison  sera  abandonnée  par  tes  amis,  ta  tombe 
sera  à  peine  honorée  d'un  soupir...  Mais  je  veux  bien  supposer  encore 
que,  triomphant  de  la  puissance  des  étrangers,  de  la  malignité  de  tes 
concitoyens,  de  la  corruption  de  ton  siècle,  tu  puisses  parvenir  à  ton  but; 
dis-moi,  répandras-tu  tout  le  sang  avec  lequel  il  faut  nourrir  une  ré- 
publique naissante?  brùleras-tu  tes  maisons  avec  les  torches  de  la  guerre 
civile?  uniras-tu  les  partis  par  la  terreur?  enchaîneras-tu  les  opinions 
par  les  échafauds?  égaliseras-lu  les  fortunes  par  les  massacres?  Et  si 
tu  tombes  dans  ta  route,  ne  seras-tu  pas  regardé  par  les  uns  comme  un 
tyran  ?  Les  amours  de  la  nudtitude  sont  courtes  et  funestes  :  elle  juge  par 
le  résultat,  jamais  par  l'intention,  elle  appelle  vertu,  le  crime  qui  lui 
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devient  utile,  elle  appelle  crime  la  vertu  qui  lui  est  préjudiciable,  et, 
pour  mériter  ses  applaudissements,  il  faut  l'effrayer,  l'enrichir,  et  la 
tromper  toujours.  Et  que  cela  soit  encore,  pourrais-tu,  enorgueilli  de 
la  fortune,  réprimer  le  libertinage  du  pouvoir,  qui  s'éveillera  sans  cesse 
en  toi  par  le  sentiment  de  ta  supériorité  et  la  connaissance  de  la  bassesse 
commune?  Les  mortels  naissent  tyrans,  esclaves  ou  aveugles,  c'est  la 
nature  !  Alors,  pour  fonder  ton  système  de  philanthropie,  tu  aurais  été 
un  oppresseur,  tu  aurais  échangé  ta  trancpiillité  contre  quelques  années 
de  puissance,  et  tu  aurais  confondu  ton  nom  dans  la  foule  inmiense  des 
despotes.  —  Tu  penses  encore  chercher  une  place  parmi  les  capitaines; 
alors  il  faut  avant  tout  endurcir  ton  âme,  t'apprendre  à  piller  d'un  côté 
pour  répandre  de  l'autre,  t'habituer  à  lécher  la  main  qui  t'aidera  à 
monter Mais,  ô  mon  fils,  l'humanité  gémità  la  naissance  d'un  con- 
quérant, et  son  seul  espoir,  tant  qu'il  existe,  est  de  sourire  un  jour  sur 
son  tombeau. 

«  Il  se  tut  —  et  moi,  après  un  long  silence  :  0  Coccius  Nerva!  m'é- 
criai-je,  tu  sus  du  moins  mourir  sans  tache,  toi!  Le  vieillard  me 
regarda  :  Jeune  homme,  me  dit-il  en  me  pressant  la  main,  ne  crains- 
tu  ou  n'espères-tu  rien  au  delà  du  monde?  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
moi.  Il  leva  les  yeux  vers  le  ciel ,  et  cette  physionomie  sévère  s'adou- 
cit d'un  suave  rayon,  comme  s'il  eût  vu  briller  là-haut  toutes  ses  espé- 
rances. Dans  ce  moment,  nous  entendîmes  un  léger  bruit,  et  nous 
vîmes  à  travers  le  tilleuls  quelques  personnes  qui  s'avançaient  vers 
nous.  Nous  nous  retirâmes  alors,  et  je  l'accompagnai  jusque  chez  lui.  » 

A  Jacques  Orlis  succéda  Y  lissai  sur  l'Iliade  :  «  Les  autres  traduc- 
teurs, lui  écrivait  Pindemonte,  reproduisent  plus  ou  moins  la  physio- 
nomie du  père  de  la  poésie  ;  mais  vous,  vous  pénétrez  jusqu'au  fond  de 
ses  entrailles.  »  Le  poème  des  Tombeaux,  qui  vit  le  jour  en  JS07, 
prouva  que  le  labeui-  du  traducteur  n'avait  point  étouffé  en  lui  le  sen- 
timent ni  l'imagination.  Ignace  Martignoni,  dans  le  ni'"  chapitre  de  son 
Traité  sur  le  beau  et  le  sublime,  dit  à  propos  de  ce  dernier  ouvrage  : 
«  S'il  est  une  œuvre  où  la  grandeur  et  la  majesté  des  caractères  con- 
stamment soutenus  offrent  un  ensemble  admirable,  c'est,  à  mon  avis, 
le  poëme  d'Ugo  Foscolo  sur  les  Tombeaux.  Le  sujet  plein  d'élévation 
par  lui-même  prend  des  proportions  sublimes  sous  la  plume  de  l'au- 
teur, grâce  à  la  splendeur  lumineuse  des  images,  à  la  chaleur  des  sen- 
timents, à  l'énergie  de  l'expression  et  du  rhythmc,  à  une  excessive 
sobriété  dans  les  accessoires,  et  surtout  à  un  juste  mélange  des  rites 
symboliques  de  l'antiquité  qui  relèvent  encore  la  dignité  et  la  profon- 
deur majestueuse  du  fond.  »  J'ajouterai  :  11  faut  plaindre  celui  qui,  en 
lisant  les  vers  de  Foscolo  où  il  })arle  des  t(»nd)es  de  Sainte- Croix,  ne  se 
sent  pas  épris  d'amour  pour  l'Italie  et  d'ardeur  pour  les  plus  nobles 
entreprises. 


398  UGO  FOSCOLO. 

«  Les  urnes  «les  vaillants,  ô  Pindemonte  !  portent  les  âmes  géné- 
reuses aux  grandes  entreprises,  et  la  terre  qui  les  a  reçues  est  belle  et 
sainte  aux  yeux  de  l'étranger.  Moi,  lorsque  je  vis  le  tombeau  de  ce 
grand*  qui,  brisant  le  sceptre  des  rois,  en  arrache  les  lauriers,  et 
montre  aux  peuples  de  quelles  larmes  et  de  quel  sang  il  est  sillonné , 
—  et  le  cercueil  de  celui-  qui  éleva  à  Rome  un  nouvel  Olympe  à  la 
Divinité, — et  de  celui*  qui  le  premier  vit  tournoyer  sous  le  pavillon 
éthéré  plusieurs  mondes  éclairés  par  les  rayons  d'un  soleil  immobile  et 
déblaya  les  voies  du  tirmament  à  l'Anglais*,  qui  devait  y  déployer  ses 
ailes.  — Toi,  heureuse!  m'écriai-je,  ô  Florence!  ton  beau  ciel  est  plein 
d'éclat  et  de  vie;  l'Apennin  te  verse  de  ses  monts  ses  eaux  fraîches  et 
pures  ;  la  lune  répand  sa  lumière  limpide  sur  tes  collines  bruyantes  ; 
de  tes  vallées  s'élève  un  parfum  de  fleurs  plus  pur  que  l'encens.  Toi 
heureuse ,  ô  Florence  !  tu  écoutas  la  première  le  chant  qui  soulagea  le 
courroux  du  proscrit  Gibelin;  tu  donnas  des  parents  et  le  doux  idiome 
à  ce  chaste  enfant  de  Calliope  ^  qui,  couvrant  d'un  voile  candide  l'Amour 
nu  jadis  en  Grèce  et  à  Rome,  le  remit  au  sein  de  la  Vénus  céleste.  — 
Mais  mille  fois  plus  heureuse,  parce  que  tu  renfermes  en  un  seul  tem- 
ple'' toutes  les  gloires  italiennes,  les  seules  peut-être,  depuis  que  les 
Alpes  mal  gardées  et  la  toute-puissance  des  vicissitudes  humaines 
nous  ont  ravi  armées,  richesses,  autels,  patrie,  tout  enfin...  excepté  les 
souvenirs.  » 

Nommé  professeur  d'éloquence  à  l'Université  de  Pavie,  après  la  mort 
de  Louis  Cerretti,  Foscolo  prit  pour  sujet  de  son  discours  d'ouverture 
VOriyine  et  les  devoirs  de  la  Littérature,  qu'il  représenta  comme  la 
mère  de  toute  science,  la  sœur  de  la  morale  et  la  gloire  des  nations.  Je 
ne  sais  quels  motifs  firent  supprimer  la  chaire  peu  de  temps  après;  le 
public  y  perdit  d'utiles  et  d'éloquentes  leçons,  et  la  vie  de  Foscolo,  à 
partir  de  cette  époque,  ne  fut  que  trouble  et  qu'agitation.  La  bizarrerie 
de  son  humeur,  autant  que  la  supériorité  de  son  génie,  excitèrent  contre 
lui  une  foule  de  rivaux  :  Giordani  et  Monti  étaient  du  nombre.  Le  pre- 
mier le  représentait  conmie  un  envieux,  chantant  constamment  la 
palinodie,  et  faisant  succéder  tour  à  tour  les  flatteries  aux  injures  au 
profit  de  sa  bourse;  le  second  fit  contre  lui  l'épigramme  suivante  : 

«  C'est  ce  roux  qu'on  appelle  Foscolo,  si  fourbe  qu'il  se  fourba  lui- 
même  quand  il  changea  ser  Nicoletto  en  Ugo  :  serre  ta  bourse,  si  tu  le 
vois  s'approcher.  » 

Laissons  ces  vilenies,  trop  familières  autrefois  à  nos  littérateurs,  et  re- 
venons aux  pérégrinations  de  Foscolo.  De  Milan  il  revint  à  Florence, 
dans  les  environs  de  laquelle,  à  Rellosguardo,  il  continua  les  Grâces  et 


'  Machiavel,  —  ^  Micliel-Aiige.  — ^  Galilée.  —  '  Newton.  —  ^  Pétrarque.  —  •*  L'église 
de  Sainte-Claire,  à  Florence.  (JVote  du  traducteur.) 
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composa  la  tragédie  de  Ricciarda,  avec  laquelle  il  comptait  prendre  sa 
revanche  des  critiques  qu'avait  soulevées  VAJax.  Il  acheva  dans  le  même 
temps  la  traduction  du  Voyage  sentimental,  de  Sterne,  laquelle  a  toute 
la  grâce  et  toute  la  finesse  de  l'original  ;  puis  vint  la  Notice  sur  Didimo 
Chierico,  pseudonyme  sous  le  voile  duquel,  à  l'exemple  de  Chiabrera, 
il  parle  de  lui-même  et  s'y  peint  avec  une  franchise  rare.  11  retourna  à 
Milan,  mais  pour  peu  de  temps,  et  alla  chercher  un  asile  plus  sûr  à 
Hottingen  ,  près  de  Zurich,  où  il  publia  X'Ipercalisse  dans  un  latin  qui 
rappelle  celui  de  la  Vulgate.  C'est  une  satire  assez  violente  contre  les 
savants  d'Italie  qui  faisaient  marchandise  de  leurs  talents  pour  cor- 
rompre les  lettres  et  servir  l'ambition  de  Bonaparte.  Carrer,  un  des 
meilleurs  biographes  et  des  plus  ardents  panégyristes  de  Foscolo,  lui 
reprocha  de  s'être  laissé  aller  dans  cet  ouvrage  «  à  l'oubli  de  soi-même 
et  de  sa  dignité  en  traînant  sa  plume  dans  cette  fange.  »  Il  lui  fallut 
bientôt  chercher  une  terre  plus  hospitalière  ;  il  quitta  la  Suisse  et  ar- 
riva à  Londres,  où  il  avait  quelques  amis  qui  lui  firent  grand  accueil, 
eux  et  plusieurs  enthousiastes  de  l'Italie  dont  il  ne  manque  pas  dans  la 
généreuse  Angleterre.  Peu  à  peu  cependant  les  magnifiques  espérances 
conçues  par  Foscolo  se  dissipèrent,  et  il  se  vit  contraint,  pour  gagner 
sa  vie,  de  composer  des  travaux  d'érudition  ;  il  refit  plusieui's  éditions 
des  classiques,  écrivit  des  articles  pour  les  grandes  revues  anglaises,  et 
donna  des  leçons  publiques  de  littérature  italienne.  Une  honnête  am- 
bition se  fût  contentée  du  fruit  qu'il  retira  de  ces  travaux  ;  mais  Foscolo 
dissipait  en  jardins  et  en  maisons  tout  ce  qu'il  gagnait,  et  il  ne  tarda 
pas  à  retomber  sous  le  joug  honteux  de  la  pauvreté  :  «  Cette  renommée, 
écrivait-il,  dont  je  jouis  ici  bien  au  delà  de  mes  mérites,  me  ferait  riche 
si  je  savais  l'anglais;  mais  qui  entend  mon  italien?  Beaucoup  l'êtu- 
dient,  peu  l'apprennent,  tous  s'imaginent  ou  prétendent  le  savoir.  » 

Cependant  il  continuait  ses  études  favorites.  II  publia  les  Essais  sur 
V amour,  la  poésie  et  le  caractère  de  Pétrarque,  le  Discours  sur  le  texte 
du  Décaméron  et  sur  celui  de  la  Divine  Comédie,  où  \\  ne  manqua  pas, 
à  l'exemple  des  autres  commentateurs  qui  semblent  avoir  pris  a  tâche 
de  rendre  plus  obscur  le  divin  poème,  de  prêter  au  poète  je  ne  sais 
quelle  intention  bizarre.  Mais  la  maladie  dont  il  souillait  empêchait 
déjà  Foscolo,  connue  il  écrivait  à  Cajtponi,  «  de  vivre  pour  travailler  et 
de  travailler  pour  vivre.  »  Il  mourut  près  de  Londres,  dans  la  terre  de 
Turnham  Green,  en  1827. 

Écrivain  original,  Foscolo  a  été  jugé  supérieurement  par  Carrer  dans 
les  dernières  pages  de  la  Notice  à  laquelle  j'ai  fait  allusion  précédem- 
ment :  «  Une  des  trois  ou  quatre  fois,  dit-il,  que  j'ai  entendu  lord  By- 
ron,  il  m'a  caractérisé  Foscolo  en  deux  mots  :  homme  antique.  La  même 
chose  a  été  dite  d'autres  écrivains,  mais  peut-être  dans  un  autre  sens, 
et  je  terminerai  en  l'expliquant  ici  de  la  manière  qui  semble  se  rappor- 
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ter  le  mieux  au  caractère  et  aux  travaux  de  Foscolo.  Byron,  net  et  concis 
dans  son  langage,  formula  son  jugement  sans  prendre  garde  aux  in- 
terprétations auxquelles  il  pourrait  donner  lieu,  ni  au  scandale  qu'il 
était  exposé  à  provoquer  à  l'encuntre  de  certaines  gens.  Il  se  dit  sans 
doute  :  Foscolo,  comme  les  anciens,  s'instruisit  par  les  voyages,  et  dans 
ses  écrits,  s'il  ne  s'écarte  pas  tout  à  fait  des  règles  suivies  par  ses  con- 
temporains, il  prend  encore  plus  conseil  de  la  hardiesse  de  son  génie. 
Il  conforme  ses  études  aux  besoins  de  son  temps,  et  ce  qu'il  recherche 
surtout,  à  l'exemple  des  anciens,  c'est  cette  gloire  que  l'écrivain 
acquiert  en  faisant  office  de  citoyen.  La  révolution  française  éclata 
et  se  propagea  bientôt  dans  Venise;  il  vit  là  la  réalisation  de  ses 
rêves.  11  s'attacha  au  fantôme,  et,  nouvel  Alcée,  mania  avec  la  sincérité 
et  le  courage  d'un  jeune  homme  la  lyre  et  l'épée.  L'expérience  ne  tarda 
pas  à  lui  montrer  ce  qu'il  y  avait  d'illusoire  et  de  trompeur  dans  ce 
perpétuel  changement  de  noms  et.de  drapeaux,  quand  les  hommes  et 
les  mœurs  restaient  les  mêmes.  Il  comprit  son  erreur,  et,  sans  renier 
les  principes  de  sa  vie,  il  passa  dans  la  réalité  de  la  confiance  la  plus 
folle  à  une  incrédulité  désespérée.  Il  se  réfugia  dans  la  littérature,  et 
répandit  sur  les  pédants  et  les  partisans  obstinés  de  Vlpse  dixit  la  bile 
qu'avaient  amassée  dans  son  âme  tant  de  désenchantements  éprouvés, 
joints  aux  calomnies  et  aux  outrages  auxquels  il  s'était  vu  en  butte. 
Aux  rêves  succédèrent  les  déclamations,  sincères  du  moins  chez 
lui,  et  pour  remplir  le  vide  causé  par  les  mécomptes  de  la  poli- 
tique, il  se  lança  en  aveugle  à  travers  tous  les  dangers,  les  agita- 
tions, et,  disons- le  aussi,  les  blâmes  de  la  vie  :  l'amour  et  le  jeu,  le 
faste  parfois  aux  dépens  de  la  délicatesse,  la  haine  de  toute  règle,  de 
toute  dépendance,  même  raisonnable,  tous  les  emportements,  toutes 
les  excentricités.  Son  caractère  se  refléta  dans  ses  écrits.  Il  suivit  les 
traces  des  maîtres;  il  les  imita,  mais  à  sa  manière.  I!  tient  surtout 
d'Âlfieri  et  de  Parini,  avec  un  goût  plus  fin  (jue  ie  premier,  plus  de 
vigueur  et  de  fécondité  que  le  second.  Tantôt  s'enfermant  dans  sa 
chambre  des  mois  entiers,  tantôt  pérorant  dans  les  cafés,  sur  les  places, 
avec  les  militaires,  tutoyant  les  grands  seigneurs,  et,  à  peine  âgé  de 
vingt  ans,  écrivant  à  Bonaparte  fies  avertissements,  des  éloges  et  des  me- 
naces. Par  là  aussi  d'une  franchise  antique.  Après  la  chute  attendue  du 
trône  impérial  et  royal,  voulant  conserver  l'indépendance  de  ses  actions 
et  de  ses  écrits,  il  passa  les  Alpes,  puis  la  mer.  Dans  les  travaux  les  plus 
arides  que  la  pauvreté  lui  fit  entreprendre,  il  porta  le  même  feu,  la 
même  colère,  la  même  obstination  dans  ses  opinions,  qui  l'avaient  rendu 
singulier  à  une  époque  où  la  médiocrité  elle-même,  contrainte  à  ne  rien 
cacher,  devenait  singulière.  Il  est  occupé  sans  cesse  de  la  Grèce  et  de 
l'Italie  ;  il  en  parle  jusqu'à  sa  dernière  heure  ;  jusqu'à  sa  dernière  heure 
il  rêve  de  nouveaux  voyages,  de  nouvelles  entreprises.  De  son  lit  de 


UGO  FOSCOLO.  40t 

mort  il  écrit  calme  et  résolu;  son  corps  est  enterré  sans  honneur,  tandis 
que  sa  mémoire  et  ses  ouvrages  sont  avidement  recherchés  et  honorés. 
Quel  sera  sur  lui  le  jugement  de  la  postérité?  Que  dira-t-elle  du  culte 
qui  lui  fut  rendu  de  son  vivant  et  peu  de  temps  après  sa  mort?  » 

Pour  moi,  bien  loin  d'accuser  notre  époque  d'avoir  trop  admiré  l'au- 
teur des  Tombeaux,  je  reprocherai  à  Giordani  d'avoir  écrit  par  un  sen- 
timent de  vengeance  ou  d'envie  :  »  Il  y  a  encore  des  gens  qui,  lui  dé- 
cernant le  titre  de  poète  pour  avoir  écrit  quelques  vers,  et  de  grand 
poète  pour  en  avoir  écrit  de  mauvais,  admirent  la  fameuse  énigme  des 
Tombeaux.  »  Tommaseo  eut  également  le  tort  de  juger  Foscolo  avec 
aigreur,  et  le  tort  plus  grand  de  ne  faire  aucune  mention  de  son  poème 
dans  le  Dictionnaire  esthétique.  Mais,  pour  en  revenir  aux  dernières 
paroles  de  Carrer,  qui  pourrait  se  plaindre  des  hommages  qui  furent 
rendus  à  Foscolo  exilé  de  son  pays,  où  il  n'avait  trouvé  que  la  pau- 
vreté et  l'oubli,  et  mort  de  douleur  sur  la  terre  étrangère?  Et  quand 
donc  verra-t-on  cesser  cette  honte  pour  l'Italie  de  prodiguer  l'or  et  les 
statues  à  des  cantatrices  et  à  des  danseuses,  et  de  refuser  la  plupart  du 
temps  à  ses  poètes  et  à  ses  philosophes  un  asile,  du  pain  et  une  tombe? 
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Carb  Botta. 


ET  historien,  digne  fils  de  cette  terre  qui  pro- 
duisit Tacite ,  Tite  Live ,  Machiavel  et  Guicciar- 
dini ,   s'éleva  souvent   à  la  même  hauteur  que 
ces  grands  hommes.  Il  eut  surtout  le  mérite  de 
conserver  malgré  sa  pauvreté  l'indépendance  de 
son  caractère,  et  si,  d'un  côté,  la  gloire  et  la  puis- 
sance des  monarques  vivants  ne  l'empêchèrent 
point  de  flétrir  leurs  attentats,  il  fut,  de  l'autre, 
assez  ami  de  la  liberté  des  peuples  pour  ne  pas  craindre 
de  stigmatiser  ceux  qui  abusent  de  ce  nom  sacré  pour 
la  rendre  odieuse  par  leurs  excès. 

L'humble  bourg  de  Saint-Georges,  dans  la  province 
d'ivrée,  donna  naissance  à  Carlo  Botta,  le  6  novembre 
1766.  Ce  fut  une  compensation  que  le  ciel  accordait  au  Pié- 
mont qui  voyait  le  même  jour  Lagrange  appelé  à  la  direction 
de  l'Académie  de  Berlin.  Fils  d'un  médecin  estimé,  il  suivit 
la  carrière  de  son  père,  et  reçu  docteur  à  dix-neuf  ans,  il 
avait  poussé  très-avant  ses  études,  quand  la  révolution  de  89,  en  déra- 
cinant les  antiques  bases  de  la  France ,  remplit  de  terreur  les  monar- 
ques de  l'Europe.  Le  roi  de  Piémont,  qui  redoutait  l'invasion  des 
idées  nouvelles,  ne  pardonna  point  à  leurs  généreux  propagateurs. 
Botta,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  et  qui  rêvait  inconsidérément  comme 
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tant  d'autres  l'affranchissement  et  le  bonheur  de  l'Italie ,  fut  au 
nombre  des  suspects,  et  emprisonné  en  1792.  Lorsque,  après  deux 
ans ,  les  terreurs  et  les  vengeances  prirent  un  terme ,  il  laissa 
Turin  pour  Grenoble,  où  il  trouva  des  protecteurs  et  des  amis. 
Médecin  à  l'armée  des  Alpes,  et  quelques  mois  après  à  l'armée 
d'Italie ,  il  fit  partie  de  l'expédition  du  Levant ,  et  signala  son 
dévouement  autant  que  son  habileté ,  lors  de  la  peste  qui  désola 
Corfou.  Il  revint  en  Piémont,  et  sous  l'administration  française  qui 
suivit  l'abdication  de  Charles-Emmanuel,  Botta  fut  compté  parmi 
le  petit  nombre  de  membres  qui  unirent  la  science  à  la  vertu  et  qui 
contribuèrent  à  rendre  moins  pesant  le  joug  français  dont  le  malheu- 
reux pays  ne  fut  délivré  que  pour  retomber  sous  celui  de  l'AiUriche 
et  de  la  Russie.  11  revint  alors  en  France,  où  il  trouva  pour  la  seconde 
fois  cette  hospitalité  traditionnelle  qui  ne  distingue  pas  le  royaliste 
du  républicain.  Bientôt  la  victoire  de  Marengo  lui  ouvrit  les  portes  de 
l'Italie,  et  Bonaparte,  ayant,  après  la  conquête,  formé  un  conseil  légis- 
latif et  un  conseil  exécutif  à  Turin,  appela  Botta  à  faire  partie  du  pre- 
mier. Plus  tard,  lorsque  le  Piémont  eut  été  déclaré  territoire  français, 
il  fut  élu  membre  du  Corps  législatif  pour  le  département  de  la  Dore, 
et  Napoléon ,  si  habile  à  distinguer  les  hommes  qui  pouvaient  servir 
son  ambition,  l'eut  en  grande  faveur.  Après  la  chute  de  l'Empire,  le  Pié- 
mont étant  retourné  à  son  ancien  roi,  Botta  préféra  demeurer  en  France 
où  il  serait  libre  de  parler  et  d'écrire  à  sa  fantaisie.  Sorti  pauvre  de 
ses  emplois  et  de  son  union  avec  Antoinette  Vierville,  qui  l'avait  rendu 
père  de  trois  enfants,  il  trouva  un  peu  de  soulagement  dans  les  études 
qu'il  avait  toujours  menées  de  concert  avec  les  occupations  de  médecin 
et  de  législateur.  Nommé  recteur  de  l'Académie  de  Rouen,  il  exerça 
pendant  cinq  années  cette  charge  qu'on  lui  enleva  pour  la  donner  à 
un  autre,  peut-être  parce  qu'il  l'avait  remplie  d'une  manière  irrépro- 
chable. Il  revint  alors  à  Paris,  où  il  se  livra  tout  entier  à  ses  études  fa- 
vorites, et  composa  ces  travaux  historiques  qui  ont  rendu  son  nom 
célèbre.  Accablé  de  lettres  qui  lui  arrivaient  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe  et  même  de  l'Amérique,  les  années  et  l'affaiblissement  de  ses 
forces  lui  permettaient  à  peine  de  les  lire  et  d'y  répondre,  quand  il 
mourut  vers  le  milieu  de  1837. 

Son  Histoire  de  l'indépendance  des  États-Unis  d'Amérique,  lui  valut 
le  titre  de  citoyen  de  cette  république,  et  certes,  il  le  porta  aussi  glo- 
rieusement qu'aucun  des  nobles  fils  de  Washington.  Ce  fut  la  première 
narration  complète  de  la  grande  lutte  de  l'indépendance,  et  le  premier 
essai  de  Botta  dans  cette  langue  dont  il  entreprit  la  régénération  et  à 
l'aide  de  laquelle  il  enseignait  à  ses  concitoyens  coumient  il  était  be- 
soin, pour  remédier  à  la  corruption  du  langage,  de  le  ramener  aux 
anciennes  règles,  et  d'étudier  les  maîtres  oubliés  du  xnr  siècle.  Cet 
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essai  fut  bientôt  suivi  d'un  ouvrage  plus  important,  je  veux  parler  de 
l'histoire  contemporaine  qu'il  publia  en  1824.  Pour  donner  au  lecteur 
une  idée  du  style  de  Botta  et  du  talent  qu'il  déploie  dans  l'examen 
et  l'appréciation  des  faits,  je  copie  ici  un  fragment  du  livre  xxjii^  de 
VHistoire  d'Jtalie  de  1789  à  1814  dans  lequel  il  peint  avec  une  énergie 
admirable  le  martyre  de  l'Italie,  destinée  à  être  éternellement  le  jeu  et 
la  proie  du  plus  fort  : 

«  Au  milieu  de  ce  conflit  d'événements,  le  lecteur  se  sera-t-il  fait 
une  idée  juste  des  malheurs  de  l'Italie?  Le  Piémont  deux  fois  répu- 
blique, deux  fois  royaume,  trois  fois  sous  le  régime  provisoire;  dévasté 
par  les  agents  républicains  sous  le  roi  et  le  premier  gouvernement 
temporaire  ;  écrasé  par  les  agents  impériaux  russes  et  autrichiens  sous 
le  premier  interrègne  ;  désolé  par  lesagents  consulaires  sous  le  troisième  ; 
incertitude  permanente  sur  ses  destinées,  lutte  opiniâtre  des  opinions, 
renversement  de  tous  les  intérêts,  blessures  morales  dans  tous  les 
cœurs.  Quelques  germes  de  guérison  venaient-ils  à  paraître?  une  at- 
teinte plus  profonde  en  paralysait  subitement  les  etfets.  La  douleur  plus 
d'une  fois  prit  ainsi  la  place  de  l'espérance.  Un  pays  florissant  était  de- 
venu le  séjour  de  la  misère.  On  attendait  la  liberté;  on  n'obtint  qu'un 
despotisme  désordonné ,  qui ,  après  plusieurs  années  se  changea  en 
despotisme  méthodique.  L'avenir  paraissait  enfin  moins  douteux  ;  mais 
le  souvenir  des  maux  passés  vivait  encore  dans  les  esprits,  et  les  monu- 
ments en  ruine  attestaient  toujours  le  passage  de  la  violence  des  révo- 
lutions. Gènes ,  trois  fois  réorganisée  en  république ,  continuellement 
épouvantée  du  bruit  des  armes,  ruinée  sur  mer  par  les  Anglais,  ruinée 
sur  terre  par  les  Français ,  les  Allemands  et  les  Russes,  tantôt  au  nom 
des  droits  de  l'homme,  tantôt  au  nom  du  gouvernement  légitime,  déso- 
lée à  la  fois  par  la  guerre  et  par  la  peste,  obligée  d'abandonner  à  la  force 
les  trésors  amassés  par  son  industrie,  Gênes  ressemblait  à  un  corps  défi- 
guré par  une  longue  maladie.  Dix  siècles  d'indépendance  vinrentéchouer, 
après  quinze  années  de  martyre,  contre  le  joug  de  fer  d'un  soldat.  La 
riche  Milan,  pilléeen  premier  lieu  parles  républicains,  bientôt  après  par 
leurs  ennemis,  d'abord  république  sans  nom,  puis  république  sous 
différentes  dénominations,  province  allemande  sous  la  régence  impé- 
riale, province  française  sous  le  roi  d'Italie,  toujours  écrasée,  tou- 
jours esclave,  Milan  tomba  définitivement  au  pouvoir  de  celui  qui  voyait 
le  prix  de  ses  conquêtes  dans  la  couronne  de  fer  de  Luitprand  et  le 
serpent  des  Visconti.  Je  dirai  peu  de  chose  de  Venise  :  outragée,  pillée, 
foulée  aux  pieds,  et  par  les  Français,  et  par  les  Autrichiens,  elle  éprouva 
tout  ce  que  comportait  l'une  et  l'autre  servitude.  Les  traces  de  la  gé- 
nérosité de  Dutillots'etl'açaient  chaque  jour  davantage  àParme.  Caressée 
sous  le  duc,  pour  plaire  à  l'Espagne  en  apparence,  mais  pressurée  en 
effet  par  une  avarice  insatiable,  en  butte  aux  caprices  de  Napoléon  sous 
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Saint-Méry  et  plus  encore  sous  Junot,  elle  n'échappait  à  un  esclavage 
que  pour  tomber. dans  un  autre,  et  devait  éprouver  enfin  de  quelle 
nature  étaient  les  bienfaits  du  patronage  de  Paris.  En  Toscane,  plus  que 
partout  ailleurs,  incursion  d'étrangers  avides,  divisions  intestines,  gou- 
vernements provisoires,  soulèvements  de  républicains,  soulèvements 
d'impériaux  ,  plusieurs  régences  sous  différents  noms ,  rois  imberbes  , 
rois  au  berceau  ,  généraux  d'armée  avec  des  pouvoirs  sans  limites , 
princes  autrichiens,  princes  Bourbons,  princesse  Elisa,  soldats  napo- 
litains, français,  russes,  allemands,  italiens  fondant  sur  le  pays  comme 
autant  d'orages  dévastateurs,  plus  de  vestiges  deLéopold  après  le  pas- 
sage de  Napoléon.  Rome  teinte  du  sang  des  ambassadeurs  français, 
teinte  de  sang  romain  versé  pour  la  défense  des  lois  du  pays,  fumante 
de  sang  italien  répandu  pour  d'autres  intérêts  que  ceux  de  la  patrie, 
dévastée,  ravagée ,  foulée  aux  pieds  par  tous  indistinctement ,  Rome 
ne  savait  plus  oîi  étaient  ses  amis  ni  ses  ennemis.  Français,  Allemands, 
Russes,  Cisalpins,  Napolitains,  et  Dieu  me  pardonne,  Turcs  firent  peser 
sur  elle  tout  le  poids  de  leur  avarice  et  de  leur  fureur.  Les  temples 
étaient  profanés,  les  monuments  du  culte  dérobés,  les  musées  livrés  au 
pillage,  les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël  l'objet  des  outrages  d'une  solda- 
tesque ignorante.  Et  ils  disaient  tous  qu'ils  voulaient  le  bonheur  des 
Romains  î  On  vit  à  Rome  un  gouvernement  pontifical  asservi  à  une 
république  esclave ,  un  gouvernement  pontifical  rétabli  par  l'hvpo- 
crisie,  un  pape  tour  à  tour  vaincu,  tributaire  et  captif;  un  autre  pape 
plaçant  la  couronne  sur  la  tète  de  son  ennemi  ;  on  vit  des  prêtres 
chrétiens  caresser  des  Turcs,  des  papistes  flatter  des  Anglais,  des  ré- 
publicains véritables  flagorner  de  faux  républicains ,  des  amis  de  la  li- 
berté encenser  des  despotes.  Il  y  avait  erreur  d'un  côté,  de  l'autre 
fourberie.  Mais  de  ce  mélange  de  fourberies  et  d'erreurs  résultèrent  des 
déceptions,  des  méprises,  une  confusion  d'idées  telle,  que  sans  la  force 
de  l'instinct  qui  porte  les  hommes  à  vivre  en  société,  les  Romains  se 
seraient  dispersés  dans  les  bois  ou  ne  seraient  restés  ensemble  que  pour 
s'égorger.  Je  ne  crois  pas  qu'une  nation  ait  jamais  passé  par  de  plus 
rudes  épreuves  que  la  nation  romaine  de  notre  âge,  et  c'est  un  prodige 
qu'elle  y  ait  survécu.  Toutefois ,  si  elle  ne  pouvait  supporter  de  plus 
grands  malheurs ,  elle  devait  être  témoin  de  scandales  plus  affreux, 
comme  nous  le  dirons  bientôt  avec  autant  de  douleur  que  d'indi- 
gnation. On  devait  penser  que  la  monarchie  respecterait  un  monarque  ; 
elle  l'accabla  de  plus  d'outrages  que  la  licence  républicaine.  A  Rome, 
en  un  mot,  épuisement  du  trésor,  ruine  des  individus,  grandeur 
abattue,  esprits  divisés,  soif  de  vengeances  dans  tous  les  cœurs.  Que 
dirai-je  de  Naples?  Le  caractère  des  hommes  y  tient  du  climat.  Ex- 
trêmes dans  l'amour  comme  dans  la  haine,  ils  s'abandonnent  aussi 
facilement  aux  douces  illusions  de  la  bienveillance  qu'aux  mouvements 
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les  plus  désordonnés  de  la  fureur.  Conspirations,  discordes  civiles, 
guerres  étrangères,  incendies,  ruines,  trahisons,  échafauds  pour  la 
vertu,  échafauds  pour  le  crime,  mais  moins  encore  pour  le  crime  que 
pour  la  vertu;  au  milieu  de  tout  cela,  actions  héroïques,  traits  de  cou- 
rage sublimes,  amitiés  fidèles  dans  le  malheur,  résignation  du  peuple 
dans  la  pauvreté,  rêves  charmants  pour  le  bonheur  des  hommes,  amour 
désintéressé  du  bien  public.  Tantôt  c'est  un  royaume  épouvante  par 
des  complots,  tantôt  une  république  déshonorée  par  des  rapines  :  puis 
un  royaume  avec  des  supplices,  puis  un  royaume  avec  des  supplices  et 
des  rapines.  Dépossédé  de  ses  États,  Ferdinand  y  reparaît  pour  en  être 
expulsé  de  nouveau.  J'y  vois  encore  une  république  esclave  de  lu 
France,  un  royaume  en  tutelle  sous  l'Angleterre,  une  république  vio- 
lemment établie  par  un  soldat,  un  royaume  violemment  reconstruit 
par  un  prêtre,  l'une  après  un  immense  carnage  de  lazzaroni,  l'autre 
après  un  carnage  immense  de  républicains.  Je  vois  les  flatteurs  du  ré- 
publicain Championnet  et  du  roi  Ferdinand  devenus  les  flatteurs  du 
roi  Joseph  et  la  bannière  de  Jésus-Christ  flotter  à  côté  du  croissant  de 
Mahomet  :  concours  de  circonstances  tellement  prodigieux  que,  quand 
les  contemporains  ne  seront  plus  là  pour  conflrmer  le  témoignage  de 
leurs  yeux  et  de  leurs  oreilles,  on  hésitera  peut-être  à  y  croire  malgré 
les  innombrables  relations  imprimées  qui  en  existent.  » 

Dans  les  pages  suivantes  il  montre  Bonaparte  trahissant  la  répu- 
blique vénitienne.  Botta  écrivit  ensuite  en  français  V Histoire  des 
pevples  d'Italie  depuis  le  commencement  de  l'ère  vulgaire  jusqu'en 
1789,  et  comme  si  ce  ne  fût  pas  assez  de  cet  immense  travail,  il  en 
aborda  un  autre  très-important,  je  veux  parler  de  la  continuation  de 
l'histoire  de  Guicciardini  jusqu'à  cette  même  année  1789.  Un  vaste 
champ  s'oflVit  là  au  génie  de  Botta.  Les  progi'ès  des  luthériens,  le  con- 
cile de  Trente,  la  lutte  entre  François  l"  et  Charles-Quint,  l'élévation  des 
Médicis  à  la  seigneurie  de  Florence ,  les  aventures  étranges  de  Bianca 
Capello,  les  menées  des  inquisiteurs  contre  Galilée,  la  ruine  de  la  ré- 
publique de  Sienne,  Masanielio  et  la  révolution  de  Naples,  la  conjura- 
tion des  Espagnols  contre  Venise,  l'expulsion  des  Autrichiens  de  Gênes, 
le  tremblement  de  terre  des  Calabres  sont  racontés  avec  une  éloquence 
qui  justifie  la  hardiessedel'auteur.  Lorsque  l'éditeur  Baudry  réinjprima 
Guicciardini  en  1832,  Botta  accompagna  l'ouvrage  d'un  discours  en 
guise  de  préface  dans  lequel  il  passa  successivement  en  revue  les 
grands  historiens  de  l'Italie. 

Botta  eut  beaucoup  d'admirateurs  parmi  les  étrangers,  mais  je 
passe  sous  silence  leurs  éloges  pour  ne  citer  que  les  paroles  de  Gior- 
dani  : 

•<  Il  me  semble  que  Carlo  Botta  est  un  des  écrivains  à  qui  nous  som- 
mes le  plus  redevables  pour  nous  avoir  rendu  la  réputation  de  supé- 
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riorité  en  matière  historique  dont  nous  étions  anciennement  en  pos- 
session. 11  y  avait  soixante  ans,  depuis  cet  excellent  et  comparable 
aux  premiers  parmi  les  anciens,  Castruccio  Bonamici ,  qu'il  ne  s'était 
rien  produit  parmi  nous  qui  méritât  le  nom  d'Histoire.  Botta,  dans  son 
Histoire  d'Amérique  (je  laisse  de  côté  d'insignifiantes  chicanes),  a 
montré  toutes  les  qualités  d'un  grand  et  immortel  historien.  Botta  sera 
toujours  pour  moi  un  des  premiers  et  des  plus  illustres  Italiens,  et,  si 
je  pouvais,  je  voudrais  aller  à  Paris  pour  le  voir  ,  comme  cet  habitant 
de  Cadix  qui  vint  du  bout  de  l'Europe  à  Rome  pour  voir  Tite  Live  et  qui 
ne  voulut  voir  que  lui  seul  dans  Rome.  » 

Moi  aussi  je  nourrissais  en  secret  la  même  espérance  quand  la  main  de 
fer  des  événements  m'arracha  aux  douceurs  de  l'Italie  et  m'amena  à 
Paris.  Mais  la  maladie  qui  achevait  de  consumer  sesjours  ne  me  permit 
pas  de  voir  le  grand  homme  et  de  causer  avec  lui  de  la  patrie  lointaine 
et  de  ses  destinées  futures.  Il  me  fut  donné  seulement  de  l'accom- 
pagner à  la  fosse  parmi  la  multitude  des  étrangers  dans  l'âme  desquels 
il  avait  su  raviver  le  souvenir  du  génie  et  des  vertus  de  l'Italie. 


|3ictni  Colletla. 


EUX  qui  seraient  tentés  de  reprocher  à  Botta  la 
pompe  de  son  style  et  une  abondance  qui  peut 
paraître  dégénérer  en  prolixité ,  préféreront  peut- 
être  l'austère  concision  de  l'historien  dont  je  vais 
parler,  et  qui  rappelle  Tacite,  son  modèle. 

Pierre  Colletta  ,  né  à  Naples  en  1775,  appar- 
tenait à  une  famille  honorable  de  cette  ville.  Il 
étudia  les  mathématiques  et  le  latin ,  et  l'amour 
il  conçut  alors  pour  la  solennité  du  langage  romain , 
lui  inspira  le  désir  de  prendre  un  jour  pour  modèle 
ces  historiens,  dont  le  style  répondait  si  bien  à  sa 
pensée.  Mais  le  temps  était  aux  batailles  plus  qu'aux 
travaux  littéraires,  et  Colletta,  qui  brûlait  de  se  distin- 
guer par  quelque  fait  d'armes,  entra  en  1796  comme  cadet 
dans  l'artillerie  napolitaine.  Il  servit  deux  ans  avec  honneur 
dans  la  guerre  contre  les  Français  et  mérita  le  grade  d'offi- 
cier. Mais  Naples  ayant  dû  céder  aux  armes  du  conquérant, 
qui  établit  la  république  à  la  place  du  gouvernement  royal ,  Colletta  fut 
jeté  en  prison,  conjointement  avec  plusieurs  personnages  illustres  de 
ce  temps  qui  n'en  sortirent  que  pour  triompher  sur  le  gibet,  et  qu'il  glo- 
rifia plus  tard  dans  son  histoire,  après  qu'il  eut  échappé  à  la  proscription. 
Ayant  perdu  ses  grades  dans  la  milice,  il  se  fit  ingénieur  civil  et  dirigea 
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le  dessèchement  des  marais  de  l'Ofanto.  Lors  de  la  nouvelle  invasion 
de  Naples,  en  1 806,  il  montra  comment  l'on  pouvait  opposer  avec  succès 
les  gardes  nationales  aux  fureurs  de  la  multitude  ignorante  et  fana- 
tique. Il  fut  remis  en  possession  de  son  grade  militaire,  combattit  à 
Gaëte,  et  contribua  par  ses  conseils  à  la  prise  de  Capri.  Murât,  qui  le 
connaissait  pour  un  bon  administrateur  autant  que  pour  un  excel- 
lent militaire,  le  nomma  intendant  de  la  (Palabre  ultérieure;  il  y  de- 
meura deux  années,  qui  ne  furent  pas  perdues  pour  lui,  lorsqu'il  en- 
treprit plus  tard  de  donner  un  aperçu  de  cette  incroyable  versatilité 
propre  au  caractère  napolitain,  si  ditférent  sous  beaucoup  de  points 
de  celui  des  autres  peuples  d'Italie.  De  retour  à  Naples  en  18i2,  il  fut 
nommé  général  et  directeur  des  ponts  et  chaussées,  et  employa  les 
quinze  mois  de  son  administration  à  ouvrir  les  routes  du  Pausilippe, 
du  Champ  de  Mars  et  de  la  Calabre.  Là  ne  se  fussent  point  bornés  ses 
travaux  d'utilité  publique  dans  la  capitale  et  dans  les  provinces,  s'il 
n'eût  été  préposé,  en  1813,  à  la  direction  du  génie  militaire,  et  si 
l'invasion  autrichienne  ne  l'eût  appelé  sur  le  Panaro,  où  il  combattit 
avec  gloire.  Ferdinand  ayant  été  rétabli  sur  son  trône  chancelant, 
Colletta  fut  laissé  à  l'écart  pour  avoir  refusé  de  s'associer  aux  menées  de 
son  ministre  Medici  ;  il  est  vrai  que  le  monarque  pusillanime  s'empressa 
de  le  rappeler  lorsqu'éclata  la  révolution  causée  par  ce  dernier,  mais 
en  lui  suscitant  mille  entraves  qui  rendirent  son  bon  vouloir  inutile. 
Après  avoir  demeuré  deux  mois  en  Sicile,  comme  lieutenant  du  roi ,  il 
fut  rappelé  à  Naples,  où  il  fut  chargé  du  portefeuille  de  la  guerre,  sans 
que  ses  efforts,  contrariés  sans  cesse  autour  de  lui,  pussent  prévenir 
l'entrée  des  Autrichiens. 

Ferdinand  rentra  de  nouveau  dans  sa  capitale  à  l'aide  des  baïon- 
nettes étrangères  ;  l'infiime  Canosa  était  avec  lui,  et  déjà  les  vengeances 
se  préparaient.  Colletta  fut  conduit  au  château  Saint-Elme ,  et  de  là  à 
Brunn,  aux  pieds  du  Spielberg,  dont  la  vue  redoublait  l'horreur  de  sa 
captivité.  Il  vécut  là  deux  années  et  y  contracta  le  germe  d'une  mala- 
die qui  fit  commuer,  à  la  fin,  sa  prison  en  la  peine  de  l'exil.  C'est  ainsi 
qu'il  put  échanger  le  rude  climat  de  la  Moravie,  contre  la  tiédeur  du 
ciel  de  la  Toscane,  où  il  arriva  en  1823  ;  il  se  fixa  à  Florence  et  employa 
les  huit  dernières  années  de  sa  vie  à  composer  ses  Histoires.  Il  mourut 
en  1831,  dans  une  pauvreté  honorable  après  avoir  rempli  des  emplois  si 
considérables. 

Il  avait  entrepris  d'écrire  V Histoire  du  royavme  de  Noplcs,  qu'il 
conduisit  de  1734  à  1825.  C'était  une  rude  tâche  pour  un  lionune 
malade  et  qui  n'avait  pas  fait  une  étude  approfondie  de  l'art  d'écrire  : 
aussi  rechercha-t-il  de  lui-même  les  conseils  et  les  leçons  même 
deGiordani  et  deNicolini,  qui  étaient  alors  les  maîtres  de  la  langue,  et 
tels  furent  les  progrès  qu'il  fit  dans  cette  étude ,  qu'on  trouverait  diCfici- 
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lement  parmi  nos  modernes  des  exemples  d'un  style  aussi  vigoureux 
et  je  dirai  presque,  monumental.  Une  lettre  rapportée  par  son  premier 
biographe,  et  dont  j'extrais  un  court  passage,  explique  le  but  qu'il  se 
proposait  en  écrivant  son  ouvrage  : 

«  En  attendant  le  jugement  du  public  sur  mon  œuvre ,  je  l'ai  jugée 
moi-même,  et  je  vous  dirai  quels  sont  les  qualités  et  les  défauts  que 
j'y  trouve.  Nulle  crainte  de  dire  la  vérité,  nulle  autre  ambition  que  le 
désir  d'une  gloire  légitime  ,  un  désir  ardent  d'être  utile  à  l'Italie,  une 
bonne  foi  constante  ,  tels  ont  été  mes  uniques  guides  dans  la  compo- 
sition de  mon  ouvrage  et  l'unique  récompense  que  je  me  sois  proposée. 
La  liste  des  défauts  est  plus  nombreuse  :  quelque  amour,  quelque 
haine  dont  je  n'ai  pu  m'affranchir  tout  à  fait,  malgré  tous  mes  efforts, 
mais  haine  du  mal ,  amour  du  bien ,  passion  pour  les  choses,  non  pour 
les  hommes,  dont  j'ai  dit  tout  le  bien  qu'il  y  avait  à  en  dire,  souvent 
sans  besoin,  dont  j'ai  tu  le  mal  toutes  les  fois  que  je  n'ai  pas  eu  la 
main  forcée  par  l'histoire.  Et  cependant  cela  ne  suffira  pas  pour  me 
mettre  à  l'abri  :  tel  m'accusera  de  haine,  et  tel  d'envie  ;  un  autre  m'impu- 
tera à  crime  de  n'avoir  pas  dissimulé  les  fautes  de  ma  patrie,  chanté  des 
hynmes  à  sa  gloire,  transformé  en  vertu  tel  défaut  qui  pouvait  se 
prendre  pour  une  qualité ,  de  n'avoir  pas  appelé  religion  de  l'ancien 
serment,  la  trahison  à  la  foi  jurée;  repos,  la  tyrannie;  liberté,  la  licence; 
amour  du  bien,  l'entêtement  :  mensonges  dont  j'ai  refusé  de  me  faire 
complice ,  comptant  opposer  aux  attaques  des  hommes  passionnés  le 
suffrage  des  hommes  justes,  et  le  calme  de  l'avenir  aux  violences  du 
présent.  Ce  qu'il  faut,  d'ailleurs,  à  cette  patrie,  ce  ne  sont  point  des 
flatteries ,  c'est  un  miroir  fidèle  qui  lui  retrace  sa  turbulence  politique, 
sa  précipitation  à  entreprendre,  sa  mollesse  à  persévérer  après  avoir 
entrepris,  la  facilité  à  soupçonner,  l'oubli  des  services,  l'abandon  des 
compagnons,  et  après  la  chute  de  l'édifice  causée  par  tant  d'erreurs,  le 
repos  lâche  et  souvent  l'allégresse  au  milieu  des  ruines.  Mais  ce  même 
miroir  retracera  l'impatience  du  peuple  devant  les  injustices  du  pou- 
voir, témoignage  d'un  instinct  généreux  et  stimulant  énergique  vers  le 
progrès,  la  promptitude  avec  laquelle  il  se  lève  et  triomphe,  la  mo- 
dération dans  la  victoire  et  la  constance  sous  le  fouet  de  la  tyrannie , 
l'oubli  momentané  mais  non  l'abandon  de  la  venu,  la  rapidité  à  courir 
aux  armes,  la  fougue  naturelle,  un  sentiment  généreux  qui  fait  explo- 
sion tout  à  coup.  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  Colletta  ait  toujours  tenu 
fidèlement  sa  promesse.  Sans  doute  Tommaseo  va  trop  loin,  quand  il 
dit,  à  propos  de  V Histoire  du  roijaume  de  Naples  :  «  Comme  histoire, 
elle  est  à  refaire  en  entier,  tant  les  faits  y  sont  dénaturés  par  l'absence 
de  critique  et  l'insuffisance,  l'obscurité  ou  l'aridité  du  récit.  »  Cepen- 
dant l'on  est  forcé  de  convenir  que  la  part  prise  par  Colletta  aux  faits 
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qu'il  raconte,  soit  comme  témoin,  soit  comme  acteur,  nuit  parfois  à  son 
impartialité  comme  historien.  Je  dis  parfois,  parce  que,  dans  le  récit  de 
la  tyrannie  de  Ferdinand  et  des  trépas  de  Cirillo,  de  Pagano,  de  Conforti 
et  de  plusieurs  autres,  le  souvenir  de  la  prison  qu'il  a  partagée  avec  eux 
ajoute  au  contraire  à  la  vérité  et  à  l'énergie  de  son  récit.  Sa  description 
du  tremblement  de  terre  desCalabres  surpasse  peut-être  ce  que  Botta 
a  écrit  sur  ce  terrible  sujet.  La  citation  suivante  contient  le  récit  d'un 
fait  extraordinaire  arrivé  à  Acerenza,  ville  de  la  Basilicate.  Un  père  qui 
aime  tendrement  un  tils  coupable  et  prisonnier,  puise  dans  cet  amour 
même  une  résolution  désespérée  : 

«  Le  vieillard  obtint,  à  prix  d'argent,  du  geôlier,  de  déjeuner  avec 
son  fils;  le  repas  ne  fut  ni  abondant  ni  modique,  lui  ni  joyeux  ni 
triste,  le  fils  par  un  long  usage  de  la  prison ,  inditiérent.  Après  le  dé- 
jeuner, le  père  parla  ainsi  -.  "  Mon  fils,  le  tribunal  de  cassation  a  rejeté 
«  notre  pourvoi  ;  la  condamnation  est  confirmée  ;  dans  quelques 
«  heures  la  sentence  te  sera  signifiée,  et  demain  tu  auras  cessé  de  vivre. 
'<  Comment?  d'une  manière  infâme,  par  la  main  du  bourreau;  où?  ici, 
«  dans  ta  patrie,  devant  notre  maison.  Tout  mon  avoir,  l'avoir  de  ta 
«  famille  a  été  sacrifié  pour  te  sauver;  une  petite  vigne  que  j'avais  plan- 
«  tée  a  été  vendue  il  y  a  un  mois.  Si  tu  ajoutes  l'infamie  à  notre  pau- 
«  vreté,  c'est  trop  de  mal,  mon  fils,  que  tu  auras  fait  à  tes  vieux  parents, 
«  à  tes  deux  frères,  à  tes  trois  sœurs,  à  notre  nom,  à  nos  descendants. 
«  11  n'y  a  quun  moyen,  de  mourir  auparavant,  de  mourir  aujourd'hui. 
«  Si  tu  as  pitié  de  la  famille  et  de  moi,  prends,  c'est  du  poison  (il  tira  de 
«  sa  poche  un  papier  roulé) ,  bois.  Si  le  courage  te  manque,  je  partirai 
»  en  te  maudissant  ;  si  tu  bois,  mes  bénédictions  accompagneront  ton 
"  dernier  soupir.  »  A  ces  dernières  paroles,  quelques  larmes  roulèrent 
dans  ses  yeux  ;  et  le  fils  qui  l'écoutait,  frappé  de  stupeur,  prit,  sans  dire 
mot,  le  papier  que  lui  tendait  son  père,  versa  le  poison  dans  le  verre, 
baisa  la  main  vénérable  du  vieillard,  et,  le  regardant  fixement,  il  but. 
Alors  l'autre  se  leva,  et  redressant,  par  un  effort  extraordinaire,  sa  taille 
courbée,  il  le  bénit  trois  fois  en  étendant  le  bras  vers  la  croix  ,  puis  il 
se  déroba  subitement.  Le  fils  mourut  au  bout  de  quelques  instants. 
On  apprit  dans  le  même  jour  la  condanmation ,  le  repas,  le  poison,  la 
mort.  On  mit  en  prison  ,  sous  l'accusation  d'infanticide,  le  vieux  père, 
qui  convint  de  tous  les  faits.  Le  tribunal  le  condamna  à  mort;  la  cour 
de  cassation  était  en  suspens  entre  la  loi  et  la  conscience:  il  y  avait 
danger  pour  la  justice  de  paraître  sanctionner  un  crime,  mais  la  con- 
damnation était  une  atteinte  à  la  vertu,  à  l'honneur,  au  sentiment  pu- 
blic que  le  trait  du  père  frappait  de  stupeur  et  d'admiration.  Dans 
cette  incertitude,  on  prit  l'avis  du  gouvernement,  qui  répondit  qu'on 
devait  couvrir  le  fait  du  silence,  rien  n'obligeant  à  appliquer  la  loi  dans 
un  cas  sans  précédent  jusqu'alors,  et  qui  peut-être  ne  se  représenterait 
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pas  une  seconde  fois.  Rocco  Sileo,  mis  en  liberté,  vécut  pauvre,  affligé 
et  honoré.  » 

Colletta  ne  se  borne  pas  au  simple  récit  des  faits,  au  contraire,  il  les 
développe  et  les  féconde  par  la  réflexion ,  comme  dans  ce  passage, 
choisi  entre  mille,  où.  après  avoir  raconté  un  acte  de  tyrannie  com- 
mis par  le  roi,  au  mépris  du  droit  des  gens,  il  ajoute  : 

«  D'autres  peuples  seront  esclaves,  le  génie  superbe  de  la  monar- 
chie triomphe.  Mais  il  viendra  un  temps  (car  tout  pouvoir  sans  frein  est 
nécessairement  envahisseur),  oii  les  rois  puissants  opprimeront  eux- 
mêmes  les  rois  faibles,  et  où  les  monarques  verront  leur  indigne 
triomphe  se  changer  en  une  honte  méritée,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  for- 
ces artificielles  des  royaumes  se  détruisant  elles-mêmes,  il  ne  restera 
debout,  libre  et  agissante,  que  la  seule  force  capable  de  gouverner  la 
société,  la  civilisation.  Pensée  que  j'ai  exprimée  plusieurs  fois  dans  mes 
écrits ,  et  que  je  répéterai  à  chaque  occasion  qui  se  présentera  ;  as- 
sez récompensé  de  mes  eff'orts,  si  je  puis  accoutumer  les  esprits  à 
cette  vérité,  qu'aujourd'hui  les  révolutions,  comme  le  despotisme,  sont 
impuissantes,  et  que  la  seule  chose  capable  d'opérer  des  changements 
durables,  c'est  la  civilisation,  vers  laquelle  peuples  et  rois  doivent  diri- 
ger leurs  espérances  et  leurs  eff'orts.  » 

C'est  là,  en  elïet,  Colletta  a  raison  dans  ses  magnifiques  paroles,  que 
se  trouve  le  salut  de  notre  époque.  Mais  en  vain  d'autres  après  lui  ont 
prêché  la  nécessité  de  l'éducation  politique;  les  gouvernements  aveu- 
glés par  une  vieille  peur,  continuent  à  précipiter  les  multitudes  dans 
les  partis  extrêmes,  et  celles-ci  ne  savent  pas  se  tenir  en  garde  contre 
les  conseils  du  désespoir.  Que  de  tristes  exemples  de  cette  vérité  dans 
ce  siècle  qui  se  considère  comme  plus  civilisé  que  les  siècles  précé- 
dents !  Ne  dirait-on  pas  que  les  rois  prennent  à  tâche ,  par  l'abus  de 
leur  pouvoir,  de  justifier  cette  opinion,  que  la  monarchie  est  incom- 
patible avec  la  justice  et  la  liberté?  Ne  dirait-on  pas  que  les  peuples, 
par  leurs  continuelles  révoltes,  veulent  donner  raison  à  ceux  qui  pré- 
tendent qu'on  ne  peut  gouverner  que  par  la  loi  du  canon? 


îlaoln  ito&U. 


1  la  postérité  paye  un  tribut  éclatant  de  recon- 
naissance à  ces  génies  immortels  qui  furent  les 
bienfaiteurs  de  l'humanité  par  les  vérités  sublimes 
qu'ils  découvrirent  et  proclamèrent  les  premiers , 
elle  ne  doit  pas  non  plus  oublier  ces  hommes  qui, 
dans  une  sphère  moins  haute,  surent  rappeler  leur 
époque  à  la  vérité  et  au  goût  dans  Tari.  Tel  se  pré- 
sente à  nous  ce  sage  écrivain  dont  le  style,  soit  en 
prose,  soit  en  vers,  atteignit  les  limites  de  la  per- 
fection; et  c'est  pourquoi  je  regrette,  moi  surtout  à  qui 
il  fut  donné  de  suivre  ses  savantes  leçons,  de  n'avoir  à 
lui  consacrer  ici  que  ce  peu  de  pages. 
Paul  Costa  naquit  en  1771 ,  à  Ravenne  ,  de  parents 
nobles.  Ayant  été  mis  de  bonne  heure  au  collège  ,  la  diffi- 
culté du  latin  le  rebutait ,  et  conmie  cependant  il  avait  une 
grande  envie  de  connaître  ce  Virgile  qu'on  lui  vantait  tant , 
il  se  mit  à  le  lire  dans  la  traduction  de  Caro,  où  sans  doute 
il  puisa  cette  simplicité  et  cette  pureté  de  style  qui  firent  plus  tard 
le  mérite  de  ses  ouvrages.  Il  commença  alors  à  composer  des  vers, 
et  il  eût  probablement  grossi  le  nombre  des  creux  versificateurs  de 
son  temps,  lorsque  la  Logique  de  Condillac,  qui  lui  tomba  par  ha- 
sard entre  les  mains ,  lui  démontra  la  nécessité  de  mûrir  son  esprit  par 
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la  réflexion  et  de  chercher  un  meilleur  guide  dans  le  chemin  de  la  vie. 
Il  se  rendit  donc  à  l'Université  de  Padoue,  et  suivit  les  leçons  de  phy- 
sique et  d'éloquence  de  Straticoet  de  Cesarotti.  Si  l'on  se  rappelle  quel 
enthousiasme  avait  excité  par  toute  l'Italie  le  chantre  d'Homère  et 
d'Ossian ,  et  que  c'est  sur  lui  en  partie  que  doit  retomber  le  blâme  du 
faux  goût  de  l'époque,  on  saura  gré  au  jeune  homme  de  ne  s'être  pas 
laissé  éblouir  par  cet  éclat  et  d'avoir  distingué  le  clinquant  de  l'or. 
Revenu  après  trois  ans  dans  sa  patrie,  qui  s'était  soustraite  à  la  domi- 
nation papale,  il  remplit  avec  honneur  les  fonctions  de  magistrat  jus- 
qu'au moment  oîi  les  Français  durent  fuir,  mais  pour  peu  de  temps, 
devant  les  Autrichiens  qui  étaient  alors  maîtres  de  l'Italie.  Il  se  re- 
tira à  Bologne,  où  il  continua  à  demeurer,  même  après  que  les  armées 
françaises  furent  rentrées  victorieuses  dans  Ravenne.  Palcani,  Strocchi, 
Giordani ,  3Iontrone  étaient  alors  la  gloire  des  lettres  et  les  restaura- 
teurs du  goût  en  Italie.  Costa,  qui  brûlait  du  désir  de  s'enrôler  parmi 
cette  troupe  d'élite,  étudia  avec  ardeur  les  classiques,  et  particulière- 
ment le  maître  souverain  ,  Alighieri.  Député  aux  comices  de  la  répu- 
blique cisalpine  à  Lyon  et  professeur  d'éloquence  à  Trévise,  il  fut  rap- 
pelé à  Bologne  par  l'amour  qu'il  portait  à  Giuditta  Milzetti,  qu'il  avait 
épousée  peu  auparavant,  et  dont  il  eut  le  malheur  de  n'avoir  pas  d'en- 
fants; il  ouvrit  alors  dans  sa  maison  une  école  où  l'on  accourait  non- 
seulement  de  tous  les  pays  de  l'Italie ,  mais,  encore  des  îles  Ioniennes 
et  de  la  Grèce,  à  qui  l'Italie  rendait  alors  ce  qu'elle  lui  avait  emprunté 
jadis. 

Cependant  les  îles  de  la  Grèce  ne  se  fussent  jamais  attendues  à  l'a- 
voir pour  professeur,  lorsqu'un  événement  imprévu  alla  au-devant  de 
leurs  vœux. 

La  Romagne  soupirait  depuis  longtemps  après  des  réformes  que  la 
justice  et  les  progrès  réclamaient;  mais  il  n'y  avait  guère  à  espérer  que 
Grégoire  XVI  se  rendît  aux  vœux  des  Légations  qui ,  à  la  nouvelle  de 
la  révolution  de  France,  se  préparèrent  à  demander  avec  les  armes  ce 
qu'on  refusait  à  leurs  prières.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  du 
malheureux  soulèvement  de  1831,  qui  échoua  à  la  fois  par  suite  de  la 
tiédeur  des  masses,  et  par  l'imprévoyance  et  l'incapacité  des  chefs.  On 
sait  aussi  comment  le  gouvernement  papal ,  trouvant  plus  de  sécurité 
dans  la  vengeance  des  prisons  et  de  l'exil,  que  dans  la  loi  de  clémence 
et  de  pardon,  bannit  des  milliers  d'Italiens  qui  emportèrent  avec  eux 
pour  toute  consolation  l'espoir  d'un  meilleur  avenir  pour  leur  malheu- 
reuse patrie.  Costa  privé  de  la  douceur  de  l'air  natal  porta  subitement 
sa  pensée  vers  Corfou  ,  où  il  arriva  dans  un  âge  avancé  et  soutirant  de 
la  pierre.  Il  fut  reçu  en  triomphe.  Bientôt  après  il  continua  pour  la 
jeunesse  avide  de  science,  ces  leçons  de  philosophie  qu'il  avait  profes- 
sées à  Bologne  et  qui  l'autorisaient  à  dire  à  ses  auditeurs,  qu'il  se 
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tiendrait  heureux  s'il  pouvait  «  par  l'exemple  de  leurs  vertus  faire 
rougir  ces  aveugles  qui  attribuent  à  la  science  le  mal  engendré  par 
l'ignorance  et  l'erreur.  »  Il  voulut  encore,  digne  prix  de  l'hospitalité 
reçue,  publier  à  Corfou  le  traité  d'idéologie  qu'il  dédia  à  la  jeunesse 
des  îles  Ioniennes,  et  dans  lequel  il  indique  la  nature  du  raisonne- 
ment, sa  puissance  et  ses  limites.  Le  séjour  de  Corfou  eût  été  plein 
de  charmes  pour  lui ,  si  à  mesure  qu'il  sentait  ses  forces  décliner,  il 
n'eût  été  pris  d'un  plus  vif  désir  de  la  patrie,  où  il  lui  fut  donné  à  la 
fin  de  retourner  et  de  retrouver  sa  petite  maison  de  campagne ,  non 
loin  de  Bologne.  Il  y  vécut  jusqu'en  1836,  sans  cesser  d'occuper  les 
facultés  d'un  esprit  qui  semblait  redoubler  de  vigueur  à  mesure  qu'il 
s'approchait  du  dernier  terme. 

La  mort  de  Costa  fut  une  cause  profonde  d'affliction  pour  moi ,  qui 
ne  pus  le  pleurer  sur  sa  tombe.  Au  regret  de  l'avoir  perdu  se  joignait 
celui  de  voir  l'Italie  privée  d'un  de  ces  hommes,  hélas  !  peu  nombreux, 
qui  montraient  à  ses  fds  oublieux  le  chemin  de  l'antique  honneur. 
Par  un  privilège  rare,  chacun  de  ses  élèves  trouvait  en  lui  le  modèle 
de  cette  éloquence  et  de  cette  philosophie,  dont  il  enseignait  les  règles 
avec  une  dignité  presque  royale.  Que  celui  qui  possède  le  sentiment 
du  beau  dans  notre  langue ,  lise  le  livre  de  VÉlocution  où  l'auteur, 
non  plus  avec  la  critique  misérable  du  rhéteur,  mais  avec  la  profon- 
deur de  vues  du  philosophe ,  trace  les  principes  immuables  de  l'art 
d'écrire,  et  il  saura  après  cela  quel  cas  il  doit  faire  du  jugement  de 
Tommaseo,  lorsqu'il  dit  au  sujet  de  ce  même  ouvrage  : 

«  L'auteur  ferait  bien  de  tempérer  certaine  gravité  du  style,  qui 
touche  parfois  à  l'affectation.  Prenons  pour  exemple  la  première  phrase 
du  hvre  : 

«  Una  délie  facoltà  onde  l'uomo  è  tanto  superiore  aile  bestie  si  è  la 
«  favella ,  mercè  délia  quale  le  prime  genti  non  solo  si  strinsero  in 
«  comunanza  civile,  ma  ordinarono  leggi  e  governi  ^  » 

«  Il  y  a  dans  cette  phrase  plusieurs  termes  impropres  et  plusieurs 
équivoques  : 

«  I.  La  parole  (favella)  n'est  pas  une  faculté  (facoltà).  II.  Onde  pour 
per  cui ,  ou  est  affecté ,  ou  ne  s'emploie  que  quand  la  chose  dont 
il  est  question,  est  en  même  temps  cause  et  matière  de  l'action  qui 
suit.  III.  VUomo  superiore  aile  bestie,  n'est  pas  bien  dit.  IV.  Comu- 
nanza civile  rend  mal  la  société  (socielà)  qui  n'est  pas  la  commu- 
nauté (comunanza).  Y.  Stringersi  in  comunanza  n'est  pas  exact. 
VI.  De  même   ordinar  leggi.   VII.  Il  semblerait  que   les  premiers 

'  «  Une  des  facultés  qui  rendent  l'iiomme  si  supérieur  aux  animaux  est  la  jiarole,  au 
moyen  de  laquelle  les  premiers  peuples  ,  uon-seuloment  se  lormèrent  en  communauté 
civile,  mais  instituèrent  des  lois  et  des  gouvernements,  » 
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peuples  sont  «"eux  qui  instituèrent  des  gouvernements,  chose  que  les 
peuples  n'ont  jamais  faite,  et  que  les  premiers  ne  pouvaient  pas 
faire,  parce  que  ces  gouvernements  et  ces  lois  ne  s'établirent  que 
peu  à  peu.  » 

.Te  sais  que,  autant  les  panégyristes  abondent  en  Italie,  autant  les 
vrais  juges  de  l'art  y  sont  rares.  Pour  cette  raison,  je  ne  blâmerai  pas 
Tommaseo  lorsque  la  sévérité  de  sa  critique  vaà  séparer  l'or  de  l'alliage. 
I\lais  je  lui  reproche  d'être  tombé  souvent  dans  l'excès  opposé  à  l'éloge; 
et  véritablement  quand  on  voit  de  quelle  manière  il  a  traité  le  chef- 
d'œuvre  de  Costa,  on  est  en  droit  de  se  demander  s'il  est  un  seul 
parmi  les  ouvrages  les  plus  parfaits  qui  pût  espérer  de  trouver  grâce 
devant  l'auteur  du  Dictionnaire  qui  se  donne  le  titre  modeste 
d'Esthétiqïie.  Il  eût  mieux  fait  après  avoir  examiné  le  traité  de  rhéto- 
rique de  Costa,  de  nous  dire  quelques  mots  des  diverses  poésies  com- 
posées par  le  savant  professeur.  Son  premier  essai  fut  en  1809,  lorsque 
pour  fêter  l'arrivée  de  Canova  à  Bologne,  il  composa  les  octaves  où  les 
principaux  chefs-d'œuvre  du  Praxitèle  italien  sont  décrits  avec  une 
telle  perfection  d'images  et  de  style  que  Giordani  ne  craignit  pas  d'af- 
firmer, «  ([ue  ce  n'était  point  en  vain  qu'il  avait  placé  son  chant  sous 
l'invocation  du  génie  de  l'Ârioste.  »  Mais  ce  n'est  rien  auprès  de 
VHymne  à  Jupiter  qui  renferme  la  prière  la  plus  sublime  que  Ihomme 
ait  adressée  à  Dieu,  en  rappelant  les  formes  les  plus  belles  de  la  Divine 
Comédie.  On  pourrait  en  dire  autant  du  chant  du  Laocoon ,  par  lequel 
il  salua  le  retour  en  Italie  des  statues  qui  en  avaient  été  enlevées  pour 
orner  les  musées  de  Paris,  et  que  les  alliés  rendirent  à  leurs  légitimes 
possesseurs,  afin,  disaient-ils,  de  donner  une  leçon  de  morale  à  la 
France.  Si  sa  traduction  de  Vimjt-deux  odes  d' Anacréon  et  du  Dixième 
chant  des  Métamorjjhoses  d'Ovide,  a  toutes  les  grâces  de  ces  deux 
charmants  poètes,  il  sait  au  besoin  ajouter  à  sa  lyre  une  corde  d'airain  : 
témoin  ce  passage  d'une  satire  contre  les  hypocrites,  qui  fait  souvenir 
d'Horace  : 

«  Si  quelqu'un  élevait  une  suite  de  colonnes,  formées  des  marbres 
les  plus  précieux  et  ornées  d'or  et  des  perles  les  plus  rares  de  l'Orient, 
et  qu'il  donnât  pour  piédestal  à  ces  fûts  magnifiques  un  vil  amas  de 
paille,  de  fange  et  de  roseaux  ;  en  présence  d'une  œuvre  aussi  ridicule 
pourriez-vous  retenir  votre  rire,  Egon?  Cependant  vous  n'agissez  pas 
autrement,  croyez-le  bien;  vos  prières,  vos  humbles  pardons  et  vos 
continuels  frappements  de  poitrine,  sont  l'or  et  les  perles,  et  vos 
œuvres  sont  la  paille,  les  roseaux  et  la  fonge.  Humbles  ils  étaient,  sans  or 
et  sans  argent,  et  pieds  nus,  les  disciples  qui  s'attachèrent  les  premiers 
aux  pas  du  divin  maître,  moins  occupés  d'eux-mêmes  que  des  autres. 
Leur  religion  avait  pour  unique  ciment  la  charité  à  l'ombre  de  laquelle 
prospérait  le  pacifique  troupeau,  sous  les  regards  heureux  de  ce- 
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lui  qui  est  une  fontaine  vive  de  salut,  le  roi  et  l'àme  de  tout  ce  qui 
respire.  » 

Toute  la  vie  de  Costa,  les  leçons  de  sa  vieillesse  comme  celles  de  son 
âge  mûr,  furent  consacrées  à  pousser  les  Italiens  dans  la  voie  glorieuse 
qu'avaient  suivie  leurs  pères.  Comme  il  craignit  que  la  manie  de  l'imita- 
tion n'allât  jusqu'à  importer  en  Italie  les  fourberies  des  modernes  astro- 
logues, qui  renouvelaient,  sous  le  manteau  de  Mesmer,  les  folies  du 
moyen  âge,  il  attaqua  dans  ses  écrits  les  prétendus  apôtres  du  somnam- 
bulisme. Plus  tard,  lorsque  les  novateurs  prétendirent  avoir  découvert 
un  nouveau  monde  en  poésie,  il  composa  les  Quatre  discours  sur  l'art 
poétique,  qui  renferment  dans  un  juste  cadre  les  règles  établies  par  les 
anciens,  pour  que  le  poète  dirigeât  son  imagination,  au  lieu  de  suivre 
aveuglément  son  caprice.  Enfin,  voyant  par  suite  de  la  querelle  des 
deux  écoles  toutes  les  notions  du  beau  confondues,  il  écrivit  à  Cle- 
mentina  degli  Antoni ,  sa  fameuse  lettre  sur  les  Classiques  et  les  Ro- 
mantiques, qu'il  termine  ainsi  : 

«  J'ai  dit,  pour  satisfaire  à  votre  désir,  tout  ce  qui  me  venait  à 
l'esprit  touchant  une  matière  qui  est  devenue  la  cause  d'une  infinité 
de  disputes  parmi  la  jeunesse  littéraire  de  notre  époque.  J'ai  jeté  mes 
pensées  sur  le  papier  à  l'aventure,  selon  qu'elles  venaient  au  bout  de 
ma  plume ,  persuadé  d'avance  que  l'ingénuité  de  ma  manière  ne  vous 
déplaira  pas,  parce  que  vous  aimez  à  voir  la  vérité  sans  artifice  et 
sans  voile.  Je  sais  bien  que  si  je  me  fusse  adressé  à  l'un  des  partisans 
de  ce  romantisme  que  nous  n'aimons  pas,  j'aurais  dû  m'y  prendre 
d'une  autre  manière.  Je  connais  l'art  qui  fait  que  l'on  plaît  aujourd'hui, 
même  dans  la  prose , 

'<  à  beaucoup  d'âpres  censeurs  des  paroles  et  des  mœurs  d'autrui, 
»  qui,  la  feuille  d'Amérique  roulée  entre  leurs  lèvres  {le  tabac),  crachent 
«  des  sentences  et  de  la  fumée.  » 

Et  pour  vous  faire  voir  que  je  connais  cet  art,  je  veux  vous  en  expo- 
ser la  théorie.  Quiconque  veut  passer  pour  un  bon  prosateur  auprès 
des  apôtres  du  romantisme,  doit  semer  son  discours  de  définitions  plus 
obscures  que  les  mots  définis,  entasser  les  unes  sur  les  autres  les 
métaphores  les  plus  étranges ,  citer  sans  fin  les  auteurs  et  emprunter 
des  phrases  aux  profondeurs  des  sciences  et  des  arts  ;  affirmer  hardi- 
ment sans  prouver  le  plus  souvent,  et  si  par  hasard  on  veut  prouver, 
bâtir  son  raisonnement  sur  des  métaphores;  ne  pas  se  mettre  en  peine 
de  la  liaison  des  idées ,  mais  voler  capricieusement  d'une  chose  à  une 
autre,  afiècter  le  sentiment  et  la  passion  et  surtout  tâcher  de  couvrir 
son  discours  d'un  voile  mystérieux.  Ainsi  l'on  acquerra  la  gloire  d'auteur 
sublime.  Pour  moi,  je  laisse  celte  gloire  à  qui  en  est  jaloux,  assez  con- 
tent si  mon  langage  humble  et  rustique  peut  me  faire  comprendre  de 
tous  les  esprits  sages.  » 

27 
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Grâces  soient  donc  rendues  à  ce  littérateur  qui,  s'il  n'opposa  pas 
toujours  une  âme  inébranlable  aux  coups  de  la  fortune  et  faillit  quel- 
quefois, parmi  les  changements  politiques  de  l'Italie,  à  ces  principes 
qui  pourront  seuls  la  tirer  de  son  abaissement,  sut  du  moins  main- 
tenir haut  et  ferme  la  bannière  du  goût,  et  combattit  intrépidement  le 
romantisme,  auquel  je  pardonnerais  peut-être  le  tort  qu'il  ftiit  à  l'Art, 
si  je  ne  voyais  en  lui  le  principe  de  ces  prédications  socialistes  si  fatales 
à  la  cause  de  la  liberté. 


îlictrtî  6iln•^aui. 


"ÉLÉGANCE  est  le  trait  distinctif  du  g;énie  italien,  celui 
que  tout  le  monde  s'accorde  à  lui  reconnaître,  dont 
toutes  ses  œuvres  portent  l'empreinte,  et  qui  sur- 
vit encore  aujourd'hui  au  sein  de  la  décadence  de 
l'Art.  C'est  cette  élégance  suprême  qui  réussit  à 
donner  chez  nous  un  certain  prix  à  un  fond  sou- 
vent  de  peu  de  valeur  par  la  grâce  dont  elle  l'em- 
^^^  beliit;  et  puisque  le  sort  a  voulu,  qu'à  l'exception 
d'un  petit  nombre  d'esprits  d'élite,  qui  conservent  in- 
tacte la  renommée  littéraire  de  l'Italie,  nous  soyons  de- 
venus inditîérents  aux  nobles  aspirations  de  l'Art,  nous 
devons  nous  féliciter  de  n'avoir  pas  encore  tout  perdu, 
et  d'avoir  conservé  la  grâce,  à  défaut  de  la  véritable 
beauté.  Ces  réflexions  servent  de  préambule  naturel  à  la  vie 
de  l'écrivain  dont  je  vais  parler,  et  qui  joignit  au  mérite  de 
l'élégance  la  gloire  d'avoir  mis  tous  ses  soins  à  former  une 
génération  virile. 
PiETRO  GiORDAM  naquit  à  Plaisance,  en  1772.  Je  passerai  rapidement 
sur  son  adolescence  qui,  dit-on,  ne  laissa  pas  soupçonner  ce  que  serait 
son  âge  mûr.  Même  de  cette  seconde  période  de  sa  vie  l'on  ne  sait  rien, 
sinon  qu'ayant  quitté  sa  patrie  il  vint  à  Bologne,  (pii  était  alors  le  roii- 
dez-vous  de  tous  les  hommes  distingués  de  l'Italie.  Secréliiire  (l>  V\<  a- 
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demie  des  Beaux-Arts,  il  lut,  en  1806,  un  discours  sur  la  gloire  la 
plus  juste  et  la  plus  durable  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  qui  fut 
comme  la  révélation  de  son  talent  d'écrivain  et  de  critique.  Ce  pre- 
mier essai  fut  suivi  d'autres  ouvrages  qui  firent  connaître  son  nom  dans 
toute  l'Italie.  Ce  que  l'on  admirait  surtout  en  lui,  c'était  le  caractère 
antique  de  sa  diction,  et  une  sévérité  de  formes  qui  était  bien  loin  de 
l'atléctalion  puérile  et  des  bizarreries  ridicules  des  auteurs  contempo- 
rains. Cette  qualité  se  montra  surtout  dans  VÉloge  de  Nicolo  Masini, 
où  il  exprima  les  regrets  qu'un  mérite  éclatant  laisse  après  soi,  et  dans 
celui  de  Maria  Giorgi,  où  il  prit  occasion  de  la  musique  pour  retracer 
l'ascendant  des  Arts  sur  les  esprits  les  plus  superbes.  Il  ne  se  montra 
pas  moins  éloquent  dans  son  Panér/yriqve  à  Napoléon  empreint  peut- 
être  d'un  excès  de  flatterie,  ce  qui  lit  supposer  que  Foscolo  avait  voulu 
le  désigner  dans  le  passage  suivant  : 

«  Et  que  dirai-je  de  ces  écrivains  sans  renom,  sans  considération  per- 
sonnelle, sans  amour  pour  l'art  et  pour  la  patrie,  qui  se  plaisent  à  célé- 
brer les  louanges  du  prince,  esclaves  voués  à  l'infamie  à  tout  jamais,  si 
leur  plume  pouvait  prétendre  à  l'immortalité  de  la  honte?  Mais  vils  et 
ignorants  tout  ensemble,  ils  se  proposent  pour  fin  unique,  à  chaque 
ligne  qu'ils  écrivent,  le  prix  de  la  dédicace.  » 

Giordani  répliqua,  et  il  eut  tort.  11  ne  devait  pas  prendre  pour  lui  une 
telle  flétrissure.  Telle  fut  pourtant  la  cause  de  son  ressentiment  contre 
Foscolo  ,  à  l'égard  de  qui  il  se  montra  injuste  jusqu'à  lui  refuser  tout 
mérite  comme  poète.  Évidemment  chez  lui  ce  n'était  pas  défaut  de  ju- 
gement, c'était  le  fait  d'une  âme  irritée.  On  en  eut  la  preuve  dans  VAn- 
t/iologie,  où  il  s'éleva  de  toute  l'autorité  de  son  nom  et  de  sa  critique 
contre  les  travers  de  nos  écrivains  et  l'impulsion  fâcheuse  que  recevait 
d'eux  la  jeunesse  en  Italie.  Dans  son  discours  siirSgriceietsur  les  Impro- 
visateurs, il  montra  les  funestes  effets  de  l'improvisation  en  poésie,  qu'il 
appelle  ludus  itnpudentiiv  «  parce  qu'on  vous  promet  une  chose  im- 
possible, qui  est  de  parler  de  tout  sans  préparation  et  bien.  »  Lorsqu'on 
réimprima,  en  1816,  les  Poésies  en  dialecte  milanais,  il  dit  :  «  Il  n'est 
que  trop  vrai  que  le  peuple,  en  Italie,  manque  de  temps  et  de  commo- 
dité, qu'il  manque  de  moyens,  et  enfin  de  curiosité  pour  lire,  mais  ce 
peu  qu'il  lit  ou  qu'il  entend  lire  doit-il  servir  à  le  perpétuer  dans  sa 
grossièreté?  »  Lorsque  ensuite  il  songeait  au  jargon  barbare  que  le  désir 
de  paraître  français  avait  mis  à  la  mode  :  •  Nous  en  sommes  pourtant 
arrivés  là,  criait- il,  (}ue  j^  ne  pourrais  pas  entendre  la  troupe  innom- 
brable des  écrivains  italiens  de  notre  temps,  si  je  ne  savais  pas  un  peu 
de  français.  Et  où  cela  nous  mènera-t-il,  à  la  fin?  Je  n'en  entends  pas 
moins  les  oies  crier  à  tue-tête  Italie,  Italie!  Mais  quelle  Italie  donc?  » 

Du  reste,  il  ne  sera  pas  inutile,  je  pense,  pour  l'instruction  des  Ita- 
liens possédés  de  la  manie  de  cette  imitation,  et  pour  montrer  aux  étran- 
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gers,  que  tout  le  monde  parmi  nous  ne  se  courbe  pas  sous  le  joug  des 
vainqueurs,  de  citer  les  paroles  mêmes  de  l'éminent  critique  : 

.<  Le  xvr  siècle  était  italien  par  la  pensée,  par  la  langue,  par  la  poésie, 
et  il  servait  de  modèle  aux  étrangers.  Les  intelligences  se  développè- 
rent encore  et  prirent  un  nouvel  essor  dans  le  siècle  suivant  par  le  mé- 
rite des  historiens,  la  profondeur  des  politiques  et  les  découvertes 
admirables  des  physiciens  et  des  mathématiciens.  S'il  extravagua  dans  la 
poésie,  dans  les  romans,  dans  la  chaire,  la  corruption  vint  du  dedans, 
non  du  dehors.  Les  hommes  furent  malades,  gravement  malades;  ils 
ne  furent  pas  singes.  Mais,  au  xviii"'  siècle,  la  physionomie  propre  delà 
littérature  italienne  conmiença  de  s'altérer;  et  la  dégradation  alla  crois- 
sant, à  mesure  que  gagna  l'imitation  française,  et  conmie  il  arrive  tou- 
jours quand  on  imite,  l'imitation  du  pire.  Toute  originalité  dans  la  pen- 
sée et  dans  la  forme  avait  disparu.  Le  commencement  du  siècle  actuel 
montra  un  désir  de  paralytique  de  se  refaire  italien  ,  comme  si  c'était  le 
fard  et  non  le  sang  qui  produisait  l'aspect  de  la  santé  :  tout  aboutit  bien- 
tôt à  un  pédantisme  misérable  d'un  petit  nombre.  11  semble  que 
nous  soyons  destinés  à  être  toujours  singes  :  comme  les  singes,  nous 
n'allumons  pas  le  feu,  nous  nous  haussons  sur  autrui,  et  nous  croyons 
beaux  et  braves.  Nous  avons  renoncé  entièrement  à  penser;  et  quand, 
ou  pour  nous  réveiller  ou  pour  nous  rendormir,  nous  voulons  faire  une 
lecture,  nous  prenons  une  traduction  plate,  ou  une  imitation  burles- 
([ue  des  plus  méchants  originaux  de  l'Angleterre,  de  rAllemagne  et 
surtout  de  la  France.  Et  que  d'arrogance  chez  ces  singes  difformes! 
Pauvre  Italie,  devenue  vraiment  une  solitude  quant  à  l'intelligence , 
puisque  nulle  autre  voix  n'y  résonne  que  l'écho  des  lointains  et  bar- 
bares accents.  Et  dans  un  abaissement  si  grand  si  peu  de  modestie! 
pauvre  Italie!  » 

Giordani  ne  se  bornait  pas  à  instruire  les  peuples ,  il  faisait  également 
la  leçon  aux  princes,  témoin  la  lettre  suivante  : 


PiETRo  Giordani  à  Vincenzo  Mistrali. 

«  J'ai  écrit  une  fois  à  votre  excellentissime  présidence,  sérieusement 
et  pour  un  motif  sérieux,  qui  importait  beaucoup  à  l'humanité  et  à  la 
raison,  et  auquel  on  n'eut  point  égard,  parce  que  vous  ne  sûtes  point 
empêcher  que  les  excellentes  intentions  de  la  bonne  Princesse  ne  fus- 
sent perfidement  trahies  pnr  l'impudente  effronterie  de  fra  Tacchino  et 
defraCoccone.  Peut-être  viendra-t-il  un  jour  (pie  la  Princesse  saura  et 
punira.  Aujourd'hui,  je  vous  écris  à  la  légère  touchant  un  sujet,  des 
plus  légers  en  ce  qui  me  regarde,  mais  qui  importe  gravement  a  votre 
honneur  et  à  celui  de  la  Princesse.  C'est  une  chose  très-petite  en  soi,  et 
cependant  c'est  une  des  mille  et  mille  où  l'on  voit  avec  quelle  brutale 
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insolonce  le  sbire  infâme  de  liergame  et  celte  stupide  bête  de  Coper- 
mio,  conduisent  droit  au  précipice  le  chiir  ducal  dont  vous  occupez  le 
siège,  cocber  infortuné. 

«  Ils  ont  décrété  et  ordonné,  que  dans  toute  l'étendue  de  l'empire  il 
ne  sera  permis  de  vendre,  ni  d'acheter,  de  donner  ni  de  prêter,  de  lire  ni 
de  faire  lire,  de  posséder  ni  de  souhaiter  même  une  mienne  baliverne,  si 
vous  l'avez  vue,  la  chose  du  monde  la  plus  insipide  et  la  plus  innocente 
touchant  le  Spasimo  gravé  par  Toschi,  et  qui  n'a  été  imprimée,  notez  bien, 
ni  à  Capolago  ni  à  Lugano,  mais  à  Milan,  sous  les  ailes  de  l'aigle  auguste. 
Pour  moi  ce  n'est  rien,  quoifju'ils  aient  voulu  se  venger  par  là  de  mon 
refus  de  me  soumettre  à  leur  slupide  censure.  Ce  n'est  rien  non  plus,  j'i- 
magine, pour  Toschi,  bien  qu'à  vrai  dire,  on  eût  pu  s'épargner  un  procédé 
si  indigne  vis-à-vis  de  ce  respectable  et  excellent  homme  :  le  coup  de 
pied  des  ânes  peut  importuner  un  Toschi,  mais  il  ne  l'atteint  pas.  Mais 
ce  qui  est  un  scandale  grave,  où  l'odieux  le  dispute  au  ridicule,  c'est 
d'avoir  trompé  la  Princesse,  et  d'avoir  amené  la  Fille  auguste  à  couvrir 
de  son  nom  une  telle  irrévérence  vis-à-vis  de  son  auguste  Père.  0  com- 
ble de  l'insolence  et  de  la  sottise  !  A  Parme  proscrire  ce  que  Milan  ap- 
prouve !  L'univers  en  démence  ne  voit  plus  dans  les  princes  des  êtres 
au-dessus,  mais  en  dehors  de  l'humanité.  Quand  on  les  appelait  des 
dieux  mortels,  ils  se  modelaient  sur  la  cour  d'Homère.  On  vit  l'archiduc 
Pluton  avoir  des  démêlés  avec  l'empereur  Jupiter,  le  roi  Neptune  sou- 
lever des  tempêtes  en  dépit  de  son  frère ,  la  reine  Junon  se  quereller 
avec  son  mari,  mais  on  n'apprit  jamais  que  Minerve,  Diane  et  Vénus, 
eussent  manqué  de  respect  à  leur  père.  Certes  la  princesse  peut  nous 
imposer  un  Cocchi,  un  Sartorio,  mais  elle  ne  peut  croire  et  elle  ne  croit 
pas  ([ue  nous  regardions  de  tels  animaux  comme  doués  de  plus  de  juge- 
ment que  les  censeurs  de  Milan.  Il  est  bien  certain  aussi  qu'elle  ne  peut 
vouloir  et  ne  veut  pas  se  jouer  de  son  père,  quand  elle  sait  et  que  le 
monde  sait  que ,  sans  les  foudres  paternelles,  elle  ne  resterait  pas  une 
demi-heure  sur  le  trône.  C'est  donc  à  vous  de  voir  s'il  ne  convient  pas 
de  faire  donner  quelques  bons  coups  de  bâton  à  ces  ânes  furieux,  à  cette 
seule  hn  que  le  public  apprenne  à  distinguer  le  cocher  de  l'attelage,  et 
n'aille  pas  voir  en  eux  vos  collègues  ou  vos  semblables.  Voyez  encore 
si  ce  n'est  pas  l'intérêt  de  la  Princesse  et  votre  devoir  de  loyal  serviteur, 
que  vous  n'êtes  déjà  plus,  de  lui  montrer  quel  amas  de  haine  et  de  mé- 
pris ils  ont  soulevé  autour  d'un  nom  si  aimé  et  si  révéré.  Ceci  vous 
regarde  ;  mais  ne  serait-il  pas  bien  aussi  que  vous  pensassiez  un  peu  à 
votre  propre  considération?  Vous  voyez  avec  quelle  facilité  l'on  glisse 
du  pouvoir.  Les  ministres  perdent  leur  ministère,  les  ducs  peuvent  per- 
dre leur  duché;  pour  moi  je  m'en  moque;  car  encore  que  je  fusse 
pendu,  je  serai  toujours  Giordani.  Vous  devriez  savoir  ce  que  les  ânes 
gonflés  d'orgueil  ne  savent  pas,  ni  ne  peuvent  comprendre,  que  je  suis 
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de  ceux  que  la  mort  même  ne  fait  pas  taire,  de  ceux  dont  la  voix  crie 
et  punit  au  delà  du  tombeau. 

«  Plaisance,  4  janvier,  la  troisième  année  du  pire  entre  tant  de  mau- 
vais gouvernements  sous  lesquels  gémissent  Parme  et  Plaisance.  » 

La  sublimité  d'un  tel  langage  n'en  fit  pas  excuser  la  hardiesse,  et 
Giordani  paya  cher  son  audacieuse  témérité.  Le  courageux  écrivain  n'en 
demeura  pas  moins  fidèle  à  son  devoir,  et  lors  des  attaques  dont  les 
Asiles  furent  l'objet,  il  écrivait,  en  1844,  au  chevalier  Nicole  Puccini, 
une  lettre  où  il  flagellait  ainsi  les  ennemis  de  l'éducation  populaire  : 

«  N'allez  pas  cependant  vous  imaginer  que  les  implacables  ennemis 
de  tout  bien  se  tiennent  tranquilles.  Oh!  ils  ne  perdront  jamais  l'espé- 
rance du  mal.  Us  s'agitent  sans  cesse ,  ouvertement,  quand  ils  peuvent, 
plus  souvent  dans  l'ombre,  afin  de  pervertir  ce  qu'ils  ont  tenté  en  vain 
d'empêcher.  Ils  sont  épouvantés  et  courroucés  de  l'idée  que,  si  une  telle 
institution  était  dirigée  avec  raison  et  avec  amour,  il  en  pût  sortir  une 
génération  de  pauvres  qui  ne  serait  plus  fainéante,  crapuleuse,  jalouse, 
brutale,  rageuse,  cruelle,  sanguinaire,  stupide,  mais  sensée,  raisonna- 
ble, industrieuse,  pieuse,  décente.  Parlez-moi  d'amélioration  des  races 
de  chevaux,  de  vaches  et  de  chiens,  à  la  bonne  heure;  mais  élever  une 
race  d'hommes  qui  ne  serait  plus  ni  stupide  ni  vicieuse,  ni  abjecte,  quelle 
horreur!  des  hommes  qui  n'auraient  qu'à  vouloir  qu'on  les  traitât 
comme  des  hommes,  et  qui  se  lasseraient  peut-être  d'être  traités  comme 
des  animaux  !  Écoutez-les,  ils  se  plaignent  de  la  plèbe  adonnée  à  la  fai- 
néantise, à  la  crapule,  prompte  au  vol,  à  la  rapine,  facile  à  entraîner, 
instrument  né  de  toute  sédition;  et  ils  répètent  partout  qu'on  doit  la 
tenir  dans  une  ignorance  complète  de  son  véritable  bien ,  ils  s'imagi- 
nent pourvoir  atout  en  mettant  sous  ses  yeux  les  récompenses  de  l'au- 
tre vie,  et  ils  s'obstinent  à  ne  pas  comprendre  qu'il  est  bon  qu'elle  con- 
naisse aussi  un  peu  des  biens  de  ce  monde,  si  l'on  veut  qu'au  sein  de  son 
indigence,  elle  contemple  d'un  œil  tranquille  et  bienveillant  le  superflu 
des  autres.  Us  vont  répétant  comme  l'arrêt  même  du  ciel  dans  le  partage 
des  destinées  humaines,  que  les  déshérités  de  tout  bien  doivent  être 
exclus  également  de  la  possession  et  de  l'usage  de  la  raison,  comme  si 
c'était  des  riches  uniquement,  et  non  de  tous  les  mortels,  qu'eût  été 
prononcée  cette  sainte  parole  :  Signatumest  supernos  lumen  vultus  tut. 
Domine.  Non,  la  lumière  de  la  face  du  Seigneur,  la  raison,  est  le  partage 
de  tous  ;  c'est  souvent  sur  les  moins  fortunés  qu'elle  brille  d'un  plus  vif 
éclat,  et  tenter  de  l'obscurcir  est  un  crime.  C'est  ce  qu'ont  tenté  de  faire 
ceux  qui  se  sont  opposés,  dans  le  principe,  à  la  création  des  Asiles,  et 
maintenant  ils  voudraient  les  enlever  aux  mains  de  ceux  qui  ont  fait 
fleurir  l'institution,  et  les  faire  passer  dans  les  leurs  pour  en  corrompre 
et  en  dénaturer  l'esprit.  Us  voulaient  fermer  l'instruction  aux  enfants 
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des  pauvres;  maintenant  ils  veulent  les  instruire ,  non  pour  la  société, 
mais  pour  la  servitude.  C'est  pourquoi  il  convient  de  se  montrer  vigi- 
lants, attentifs,  car  leur  ignorance  superbe  ne  manque  ni  de  fourbe  ni 
d'habileté.  Us  ne  reculent  pas  devant  la  calomnie  pour  perdre  les  bons, 
et  ils  savent  couvrir  leur  laideur  d'un  masque  de  sainteté  :  Introrsum 
turpes,  speciosi pelle  décora.  » 

J'ai  multiplié  les  citations  de  Giordani,  parce  qu'il  me  paraît,  sous  le 
rapport  du  style,  non-seulement  surpasser  tousles  modernes,  mais  même 
pouvoir  soutenir  la  comparaison  avec  les  plus  fameux  d'entre  les  anciens. 
Sans  doute,  je  suis  le  premier  à  déplorer  qu'un  si  grand  talent  n'ait  pas 
été  dirigé  vers  un  but  plus  élevé,  et  surtout  plus  utile  à  l'Italie.  Mais  si, 
comme  c'était  son  devoir,  il  ne  mit  pas  en  œuvre  toutes  les  forces  de 
son  génie,  chacun  peut  voir,  par  la  liste  que  j'ai  dressée  de  ses  ouvra- 
ges, qu'il  fut  au  nombre  de  ces  écrivains  sérieux,  tendrement  épris  de 
la  patrie,  que  notre  décadence  afflige,  qui  s'indignent  de  voir  les  con- 
temporains oublier  dans  une  indifférence  coupable,  que  la  gloire  des 
ancêtres  est  la  condamnation  des  lâches  neveux.  N'oublions  pas  non 
plus  que,  malgré  le  péril  des  temps  et  des  lieux,  il  s'éleva,  avec  l'auto- 
rité toute-puissante  de  sa  parole,  contre  ceux  qui  voulaient  perpétuer 
dans  la  malheureuse  Italie  l'ignorance,  ennemie  du  progrès  et  mère  de 
la  tyrannie  et  de  la  licence.  Gloire  donc  à  Pietro  Giordani  qui,  jusqu'à 
sa  mort,  arrivée  en  1848,  ne  cessa  de  crier  à  l'Italie  fourvoyée  : 

Testis  pars  nuUa  paternis 
Vivit  in  nobis? 


î)inctnt?0  ©iobnii. 


UAND  on  songe  à  ce  que  furent  les  poètes  et  les  phi- 
losophes italiens  du  xiv*'  au  xvnr  siècle,  des  érudits 
de  premier  ordre  et  des  disciples  fervents  de  l'Art 
conservant  intacte  la  dignité  de  leur  sacerdoce,  il  est 
déplorable  de  voir  leurs  successeurs  se  contenter 
d'une  science  superficielle  et  vides  de  ces  aspira- 
tions religieuses  qui  fécondent  le  génie.  Au  rebours 
de  ces  derniers,  l'écrivain  dont  il  va  être  question, 
et  qui  compte  parmi  les  plus  illustres  contemporains  de 
Italie,  rappelle  les  anciens,  non-seulement  par  la  pro- 
fondeur du  génie,  mais  par  la  foi  vive  qui  lui  a  donné  la 
'  force  de  s'essayer  dans  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines. 
Turin,  qui  donna  naissance  à  Yincen'zo  Gioberti  en  1801, 
peut  se  vanter  d'avoir  doté  l'Italie  d'un  des  plus  beaux  génies 
modernes.  Les  heures  qu'on  est  accoutumé  de  donner  au  re- 
pos ou  aux  plaisirs,  ce  mâle  esprit  les  consacrait  à  la  lecture 
des  anciens  philosophes  qui  lui  apprirent  à  pénétrer  dans  les  mystères  de 
l'àme  humaine.  Userait  curieux  de  rechercher  par  quelle  série  d'études 
Gioberti  arriva  à  une  si  grande  étendue  de  savoir,  et  les  moindres  parti- 
cularités de  la  vie  d'un  tel  homme  contiendraient  sans  doute  des  révé- 
lations utiles.  Mais  on  ne  sait  rien  de  lui,  sinon  qu'en  1833,  il  expia, 
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par  quatre  mois  de  prison  et  par  l'exil,  le  tort  d'avoir  rêvé  un  moment 
l'indépendance  de  l'Italie.  Retiré  à  Bruxelles,  il  y  passa  environ  treize 
années  livré  tout  entier  à  la  composition  d'ouvrages  où  la  noblesse  du 
but  ne  le  cédait  en  rien  à  la  hardiesse  de  l'invention,  à  la  constance  de 
l'effort,  au  mérite  de  l'exécution. 

Mais  comme  toute  œuvre  humaine  doit  pécher  nécessairement  par 
quelque  côté,  si  la  nmltiplicité  et  la  diversité  des  matières  accusent  chez 
l'écrivain  l'étendue  et  la  profondeur  du  savoir,  il  arrive  souvent  que 
cette  abondance  même  engendre  une  prolixité  que  l'éloquence  du  style 
et  l'importance  du  sujet  ne  réussissent  pas  toujours  à  faire  excuser. 
Mais  ce  sont  là  de  faibles  taches  en  comparaison  de  qualités  si  éminentes, 
et  comme,  parmi  les  écrits  modernes  de  l'Italie,  il  y  en  a  peu  qui  aient 
poussé,  autant  que  les  ouvrages  deGioberti,  au  développement  de  l'es- 
prit national,  je  voudrais  que  le  talent  et  le  temps  ne  me  manquassent 
pas  pour  en  présenter  une  longue  analyse.  Mais  je  dois  me  contenter 
de  nommer  V Introduction  à  l'étude  de  la  philosophie ,  où  le  penseur 
énumère  les  qualités  essentielles  du  génie  :  l'invention,  la  profondeur, 
l'imagination,  la  force,  la  sagesse,  le  courage,  la  modestie,  la  réflexion, 
l'indépendance,  le  patriotisme,  enfin  l'attachement  à  la  religion  ,  qui 
en  est,  dit-il,  la  consécration.  Il  donna  ensuite  son  livre  du  Beau  arti- 
ficiel orthodoxe,  où  il  traite  principalement  de  l'épcpée  chrétienne  et 
de  Dante,  et  fait  voir  comment  la  Divine  Comédie  est  supérieure  non- 
seulement  à  Homère,  mais  à  Firdusi ,  à  Viasa  et  à  Valmichi,  par  l'im- 
mensité du  sujet  et  la  richesse  prodigieuse  du  travail.  Après  quoi , 
connue  en  lui  l'amour  de  la  patrie  le  disputait  à  l'amour  du  beau,  il 
composa  son  fameux  ouvrage  de  la  Suprématie  morale  et  civile  des 
Italiens ,  dans  lequel,  après  avoir  démontré  victorieusement  la  supé- 
riorité de  l'Italie  dans  toutes  les  parties  de  l'art  et  de  la  science,  il 
se  tourne  vers  ses  écrivains  et  les  exhorte  cà  renouveler  l'accord  de  la 
religion  avec  la  science,  l'alliance  du  génie  national  et  du  catholicisme, 
et  à  faire  du  vicaire  du  Christ  le  doge  de  la  future  confédération  ita- 
lienne : 

»  Alors,  s'écriait  en  terminant  Gioberti ,  notre  pauvre  patrie,  tant 
de  fois  dévastée  par  les  Barbares  et  déchirée  par  ses  propres  fils,  repo- 
sera dans  une  paix  glorieuse  et  prospère,  à  l'abri  de  ces  deux  fléaux. 
Elle  ne  verra  plus  un  hypocrite  et  insolent  étranger  la  vaincre  traîtreu- 
sement, la  séduire,  la  bercer  de  promesses  menteuses  et  l'égarer  par 
de  perfides  menées,  pour  la  ruiner  et  l'asservir  par  ses  propres  mains; 
elle  ne  verra  plus  le  sang  de  ses  citoyens  rougir  son  sol  et  ses  impru- 
dents et  généreux  fils  pendus,  fusillés,  guillotinés,  exilés.  » 

Puis  vint  le  Jésuite  moderne,  que  Gioberti  composa  pour  se  défendre 
contre  les  attaques  de  quelques-uns  d'entre  les  bons  Pères,  et  où  il 
s'attacha  à  dévoiler  l'esprit  moderne  de  cette  société  fameuse,  trop 
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louée  et  trop  dénigrée.  Après  avoir  commencé  à  parler  de  son  fonda- 
teur, Ignace  de  Loyola,  il  affirme  que,  ««  parmi  les  plus  grands  person- 
nages historiques ,  il  y  en  a  peu  qui  puissent  soutenir  la  comparaison 
avec  cet  homme  qui  ,  par  la  force  et  l'étendue  de  son  esprit  dépasse  à 
l'infini  les  faibles  et  misérables  proportions  de  la  nature  humaine.  >• 
Puis,  venant  aux  accusations  dont  il  était  l'objet  de  la  part  des  charita- 
bles Pères,  à  savoir  qu'il  n'exaltait  Rome  que  dans  des  vues  hypocrites 
et  humaines,  il  répondit  à  ses  accusateurs  par  cette  éloquente  et  su- 
blime description  de  sa  Rome  : 

"  Maintenant  mets-toi  bien  dans  l'esprit  que  Rome  idéale  et  sacrée 
est  encore  plus  belle  et  plus  grande  que  Rome  sensible  et  matérielle; 
et  c'est  pourquoi  mon  respect  pour  la  première  est  aussi  vif  et 
aussi  sincère  que  celui  que ,  non-seulement  tout  Italien ,  mais  l'é- 
tranger môme  qui  la  visite,  porte  à  la  seconde.  Reste  à  voir  à  pré- 
sent si  je  me  fais  une  idée  exacte  de  l'autre;  et  pour  cela  je  devrais 
d'abord  essayer  de  donner  une  définition  ou  plutôt  une  description  et 
un  portrait  de  Rome  idéale ,  cherchant  à  exprimer  avec  des  paroles 
l'image  qui  est  peinte,  ou  pour  mieux  dire,  gravée  dans  mon  âme. 
Mais  ici  je  confesse  mon  impuissance  :  comment,  en  effet,  à  moins  de 
folie,  prétendre,  avec  une  plume  grossière  comme  est  la  mienne,  trai- 
ter ce  grand  et  magnifique  sujet,  pour  que  l'on  me  compare  à  ces  des- 
sinateurs qui  s'imaginent  avoir  représenté  toute  l'étendue  et  tous  les 
enchantements  d'une  contrée  quand  ils  en  ont  esquissé  quelque  coin? 
Loin  de  moi  donc  la  témérité  de  courir  sur  une  aussi  vaste  mer,  et  de 
vouloir  décrire  la  cité  unique;  je  dirai  plutôt  :  Que  n'est  pas  Rome? 
Quelle  cité  peut  lui  être  comparée?  Quelle  gloire  lui  a  manqué?  Quel 
souvenir  d'elle  ou  quel  débris  n'est  point  grand?  Et  quelle  espérance 
n'est  point  raisonnablement  permise  d'après  la  grandeur  de  ses  débris 
et  de  ses  souvenirs?  Rome,  la  tête  et  le  cœur  de  l'Italie  dans  tous  les 
siècles  de  civilisation,  et  par  elle  métropole  morale,  civile  et  religieuse 
du  monde;  Rome,  héritière  de  la  grande  Grèce  et  de  l'Italie,  entre 
lesquelles  elle  fut  placée  comme  le  centre  et  comme  le  foyer  où  se 
réunirent  les  rayons  épars  de  la  lumière  antique,  et  où  se  forma  ce  so- 
leil qui  bientôt  illumina  toute  la  terre  ;  Rome ,  deux  fois  reine  du 
monde  ,  d'abord  par  les  armes,  ensuite  par  la  papauté;  Rome,  ber- 
ceau de  cette  loi  qui  encore  aujourd'hui  gouverne  les  nations  civi- 
lisées et  chrétiennes,  et  de  cette  langue  majestueuse  et  souveraine,  qui 
est  partout  la  langue  consacrée  de  la  religion,  des  monuments,  des 
lettres,  et  d'où  sortirent,  nobles  fils  d'une  mère  vigoureuse  et  altière, 
les  modernes  idiomes  de  l'Europe  méridionale;  Rome,  patrie  des 
hommes  les  plus  grands  de  cet  âge  qui  en  eut  de  si  grands,  où  naqui- 
rent Camille,  Scipion,  Caton  d'Utique,  Antonin  le  Pieux  et  César, 
c'est-à-dire  l'exilé  le  plus  glorieux  et  le  plus  grand  dans  son  infortune. 
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le  capitaine  le  plus  juste  et  le  plus  humain  dans  ses  victoires,  le  citoyen 
le  plus  dii^ne  d'amour  par  l'austérité  de  sa  vertu,  le  prince  le  plus 
équitable,  le  plus  doux  et  le  plus  bienfaisant  dans  la  suprême  puis- 
sance, et  le  génie  le  plus  vaste  et  le  plus  sublime  de  tous  les  siècles; 
Rome,  qui  posséda  le  sénat  le  plus  sage,  le  peuple  le  plus  invincible, 
la  plèbe  même  la  plus  sensée,  la  plus  vigoureuse,  la  plus  magnanime, 
et  que  rappellent  aujourd'hui  ces  dignes  prélats  qui  ne  furent  ni  sé- 
duits par  l'or,  ni  épouvantés  par  le  fer  du  moderne  Brennus,  et 
dans  ces  généreux  Transtévérins  qui,  presque  seuls  naguère  parmi 
les  Italiens,  n'applaudirent  pas  à  l'outrageuse  courtoisie  du  Tar- 
tare;  Rome,  qui  arrosa  ses  lauriers  de  son  sang,  qui  monta  au  rang 
suprême  par  les  efforts  héroïques  de  ses  guerriers  et  les  souffrances 
de  ses  martyrs,  et  dont  le  sacrifice  précéda  les  conquêtes  et  les 
triomphes;  Rome  qui,  avec  ses  pontifes  saints  des  premiers  siècles 
et  ses  papes  terribles  et  vénérables  du  moyen  âge ,  brisa  les  fers  des 
esclaves  et  la  verge  des  despotes,  rompit  la  glèbe,  purgea  le  sanctuaire, 
créa  la  commune,  agrandit  les  bourgs,  restaura  les  cités,  proté- 
gea les  républiques  et  jeta  les  semences  de  tous  les  progrès  qui  sui- 
virent ;  Rome  qui,  après  avoir  été  la  nourrice  de  l'ancienne  civilisa- 
tion ,  fut  la  mère  et  la  patronne  de  la  nouvelle,  et  ouvrit  cette  période 
de  rénovation  dans  laquelle  les  Nicolas,  les  Jules,  les  Léon,  les  Clé- 
ment, les  Sixte  fondaient  les  musées,  enrichissaient  les  bibliothèques, 
découvraient  les  antiquités,  restauraient  les  monuments,  élevaient  les 
obélisques,  protégeaient  les  savants  et  faisaient  revivre  les  lettres  et  les 
arts,  pour  en  embellir  une  seconde  fois  l'Europe  ;  Rome  qui,  à  une 
époque  récente,  défendit  seule  l'honneur  et  la  liberté  du  monde  contre 
un  homme  ivre  de  gloire  et  de  puissance,  alors  que  les  rois  et  les  empe- 
reurs baisaient  en  tremblant  les  genoux  du  Corse,  et  que  le  faible 
vieillard  du  Vatican  osait  le  regarder  en  face,  porter  le  premier  coup  à 
son  invincible,  à  sa  formidable  fortune,  et  lever  l'enseigne  de  la  déli- 
vrance commune;  Rome  enfin,  le  siège  éternel  de  la  catholicité,  le 
sanctuaire  de  la  foi  incorruptible,  l'oracle  des  peuples  orthodoxes,  le 
siège  propice  des  beaux-arts,  la  merveille  des  cités  monumentales  par 
ses  ruines  et  ses  basiliques ,  le  miroir  des  grandes  vertus ,  la  gardienne 
de  l'idée  et  de  la  morale,  et  par  là  la  métropole  de  l'unité  primordiale 
et  future  de  l'Italie,  et  la  seule  qui  puisse  s'attribuer  le  titre  de  mère  et 
d'institutrice  du  genre  humain. 

«  Telle  est  ma  Rome;  et  qui  la  peut  contempler  sans  se  sentir  en- 
flammé d'amour,  d'espérance  et  ravi  en  extase?  Ma  Rome  est  la  Rome 
réelle,  qui  est  parfois  la  Rome  idéale,  dotée  de  tous  les  signes  de  la 
perfection  et  réalisant,  autant  que  la  loi  de  l'humanité  le  comporte, 
l'excellence  de  son  modèle.  Ma  Rome  résume  toutes  les  beautés,  tous 
les  exemples,  toutes  les  splendeurs  contemporaines,  mais  elle  ne  s'ar- 
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rète  point  là,  et  remontant,  par  le  souvenir,  aux  âges  écoulés,  eu  même 
temps  que,  par  la  pensée,  elle  devance  l'avenir,  elle  forme  une  chaîne 
de  gloire  non  interrompue,  de  Pierre  au  dernier  de  ses  successeurs  qui 
commandera  l'Église  dans  son  divin  passage  de  la  lutte  au  triomphe.  » 
Que  l'on  se  reporte  à  l'avènement  de  Pie  iX,  cause  de  si  magnifiques 
espérances,  et  aux  transports  d'allégresse  qui  saluèrent  l'apparition  du 
chef  tant  désiré,  et  l'on  comprendra  sans  peine  que  l'image  de  la  cité 
éternelle,  figurée  par  le  philosophe  piémontais,  grandît  encore  à  la  vue 
des  peuples,  et  que  les  temps  prophétisés  par  lui  parussent  accomplis. 
Aussi,  quand  Charles  Albert  se  prépara  à  recommencer  la  guerre  pour 
venger  la  défaite  de  Custozza,  il  choisit  Gioberti  pour  le  mettre  à  la 
tète  de  son  conseil,  comme  un  homme  en  qui  la  prudence  égalait  le  pa- 
triotisme. Cependant  il  était  évident  pour  tout  le  monde  que  le  Piémont 
ne  pourrait  résister  aux  Barbares  qu'autant  que  tous  les  peuples  de  la 
Péninsule,  des  Alpes  au  promontoire  de  Péiore,  lui  tendraient  les 
mains.  Quelle  angoisse  donc  pour  Gioberti,  quand  il  vit  la  Romagne  et 
la  Toscane,  désertant  la  grande  cause  de  l'indépendance,  perdre  leurs 
forces  à  la  poursuite  de  vaines  chimères  !  Car  de  quel  autre  nom  ap- 
peler cette  tentative  insensée  du  rétablissement  des  anciennes  répu- 
bliques de  Rome  et  de  Florence,  lorsque  l'Autriche  dévorait  le  cœur  de 
l'Italie?  Qui  ne  sait  que,  pendant  ces  funestes  divisions,  l'armée  pié- 
montaise,  restée  seule  une  seconde  fois  sur  le  champ  de  bataille  de  No- 
vare,  vit  les  destinées  de  l'Italie  retomber  aux  mains  de  son  ancienne 
ennemie,  tandis  que  les  tribuns  se  pavanaient  dans  le  Capitole?  Com- 
ment l'Assemblée  romaine  peut-elle  continuer  à  siéger  parmi  les  ruines 
qu'elle  a  faites  elle-même?  Je  l'ignore,  et  je  me  demande  aussi  pour- 
quoi cette  république,  incapable  de  se  défendre  contre  la  ligue  de  l'Au- 
triche, de  .\aples  et  de  l'Espagne,  combat  aujourd'hui,  avec  un  courage 
dont  elle  ne  sait  point  user  contre  un  ennemi  méprisable  et  odieux, 
ces  Français  dont  la  communauté  des  intérêts  et  des  sentiments  a  fait 
ses  alliés  naturels. 


(6iuôcppc  I3arbieri. 


E  ne  sont  pas  les  orateurs  sacrés  qui  manquent  à 
l'Italie;  Dieu  sait,  au  contraire,  combien  on  voit 
de  ces  prédicateurs  qui  remplacent  par  des  gestes 
et  des  cris  de  possédés  l'éloquence  sage  et  douce 
des  premiers  apôtres  de  l'Évangile ,  et  dont  le  fa- 
natisme aveugle  ftiit  souvenir  involontairement  de 
ces  paroles  de  Clément  XIV,  qu'un  faux  zèle  est 
pire  que  l'incrédulité.  L'orateur  dont  je  vais  parler 
fut  une  des  rares  exceptions  à  cette  règle;  et  si  l'Italie 
s'enorgueillit  de  lui  comme  d'un  de  ses  écrivains  les 
plus  purs ,  l'Église  peut  le  compter  parmi  ses  plus  dignes 
apôtres  qui  par  la  vertu  de  leur  exemple  gagnent  des 
âmes  à  Jésus-Christ. 
GiusEprE  Barbieui  naquit  h  Bassano,  sur  la  fin  du  dernier 
siècle.  A  vingt-cinq  ans  il  professa  la  rhétorique  au  collège 
de  Praglia,  et  peu  après  il  connut  Melchior  Cesarotti ,  dont 
les  conseils  paternels  furent  pour  lui  d'un  grand  secours.  Il 
publia  à  cette  époque  plusieurs  petits  poèmes  dans  le  goût  d'Ossian, 
Bassano,  les  Collines  Euganéennes ,  les  Saisons ,  le  Cabinet  de  phy- 
sique. C'était  Cesarotti  qui  le  poussait  dans  cette  voie,  et  tel  était  l'at- 
tachement qu'il  portait  à  son  disciple ,  qu'il  obtint  pour  lui  la  survivance 
de  sa  chaire.  Barbieri  professa  successivement  dans  la  suite  le  droit  na- 
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turel ,  le  droit  public ,  le  droit  des  gens ,  le  droit  criminel ,  la  philologie 
grecque  et  latine,  enfin  l'esthétique.  Lorsqu'il  put  se  dérober  aux  fati- 
gues de  ce  ministère,  il  retourna  dans  sa  chère  maisonnette  des 
monts  Euganéens,  où  il  écrivit  les  Ëpîtres  et  plusieurs  ouvrages 
de  prose  qui  ne  faisaient  pas  soupçonner  le  futur  orateur  sacré.  Une 
pieuse  circonstance  l'engagea  dans  cette  voie.  Lors  de  la  fondation  de 
la  sainte  maison  de  Travail  et  de  Recouvrance  à  Padoue  ,  on  lui  confia 
la  tâche  de  prononcer  chaque  année  l'éloge  des  bienfaiteurs  de  l'Asile. 
Le  succès  de  ces  discours  décida  de  sa  vocation.  Le  passage  suivant 
d'une  lettre  au  professeur  D.  Pier  Fioruzzi  de  Plaisance  nous  fait  con- 
naître quel  mobile  le  poussait  à  cette  grave  détermination  : 

«  Vous  savez  mieux  que  moi  combien  la  religion  défigurée  par  les 
hommes  a  causé  parmi  eux  de  divisions  et  de  luttes  sanglantes,  fruits  de 
l'erreur  et  des  passions,  funeste  fantôme,  mais  fantôme  qui  se  dissipe. 
Voici  donc  ce  que  je  me  propose.  Je  veux  faire  en  sorte ,  si  je  puis ,  que 
cette  fille  de  Dieu ,  cette  véritable  amie  des  hommes  ,  cette  parole  de 
lumière ,  cette  loi  de  liberté  et  de  fraternité ,  cette  force  réparatrice  du 
monde  moral  ne  soit  pas  confondue  avec  les  faiblesses  de  la  superstition 
et  les  fureurs  du  fanatisme  ;  que  son  nom  soit  révéré  et  adoré  comme 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  dans  les  familles ,  dans  les  académies  ,  sur  la 
place  publique,  dans  le  temple  ;  qu'on  la  recherche  et  qu'on  l'écoute 
comme  la  consolatrice  de  nos  peines ,  la  confidente  secrète  de  nos  pen- 
sées et  de  nos  affections  ,  la  main  secourable  qui  pourvoit  à  nos  be- 
soins ,  la  médecine  de  nos  plaies ,  notre  port  dans  les  tempêtes ,  en  un 
mot,  l'aide,  le  soutien  ,  le  lien  de  la  misérable  humanité.  •< 

On  peut  juger  d'après  cette  profession  de  foi ,  comme  on  dirait  au- 
jourd'hui ,  de  l'esprit  philosophique  que  Barbieri  répandit  dans  le  Ca- 
rême qu'il  prêcha  dans  les  différentes  villes  d'Italie.  Ce  qu'il  veut,  c'est 
débarrasser  l'éloquence  sacrée  de  la  superstition ,  des  antiques  ter  - 
reurs,  du  commentaire  servile  des  Écritures,  des  divisions  et  des  sub- 
divisions pédantesques.  Il  apporte  un  soin  extrême  à  fuir  le  jargon  des 
prédicateurs,  et  à  se  créer  un  style  italien.  En  revanche  il  tombe  quel- 
quefois dans  le  défaut  opposé  au  travers  de  son  époque.  Ses  sermons 
manquent  en  général  d'onction  ;  il  y  a  plus  de  rhétorique  que  de  cha- 
leur véritable  ;  ce  qu'il  dit  sent  davantage  son  professeur  et  son  philo- 
sophe que  son  orateur  sacré.  Mais  ce  sont  de  faibles  taches  au  prix  des 
qualités  émincntes  du  Carême.  On  n'a  qu'à  lire  pour  s'en  convaincre 
le  sermon  sur  la  nécessité  de  la  religion  comme  fondement  de  la  société, 
celui  sur  la  tolérance  envers  le  prochain ,  les  sermons  sur  le  Ministre 
évangélique ,  sur  le  Magisfrat,  sur  le  Pauvre  et  le  Riche.  Une  page  de 
ce  dernier  touche  au  sublime  ;  c'est  celle  où  il  exhorte  le  pauvre  à  sup- 
porter avec  courage  sa  condition,  nécessaire  à  l'harmonie  sociale: 

"Dans  un  système,  basé  tout  entier  sur  des  gradations,  des  trans- 
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rorniatioiis,  dec  rapports,  comme  est  la  société  humaine,  les  inégali- 
tés sont  nécessaires.  En  effet,  cette  Providence  qui  dans  le  sublime 
arrangement  du  monde  physique  a  distribué  diversement  les  essences, 
les  forces,  et  les  qualités  de  tous  les  êtres  pour  créer  l'accord  parfait  et 
l'harmonie  générale  de  l'univers,  cette  même  Providence  dans  la  sage 
composition  du  monde  moral,  a  voulu,  par  une  variété  analogue  de 
conditions,  d'états  et  de  fortunes,  fonder  l'union  et  la  prospérité 
du  corps  social.  De  même  que  parmi  les  astres  que  la  main  du  Créa- 
teur sema  à  l'origine  dans  les  vastes  champs  du  hrmament,  les  uns  qui 
brillent  d'une  lumière  propre ,  jettent  un  éclat  très-vif,  les  autres  qui 
empruntent  leur  lumière  ont  une  clarté  plus  douce;  les  premiers  em- 
portés rapidement  par  un  mouvement  qui  tient  du  vertige ,  les  seconds 
suivant  une  marcIie  plus  l(mte;  ceux-là  entraînés  à  de  moindres  dis- 
tances, ceux-ci  traçant  des  courbes  plus  profondes  ;  tous  cependant 
avec  une  diverse  mesure  de  lieu,  d'espace  et  de  temps,  font  leurs  évo- 
lutions, pareils  à  une  armée,  et  dans  la  langue  auguste  de  leur 
silence  célèbrent  les  louanges  éclatantes  du  sublime  auteur  :  de 
même  parmi  les  hommes  disséminés  sur  la  face  de  la  terre,  la  tendre 
prévoyance  du  Père  souverain  a  voulu  que  tels  fussent  mieux  partagés 
du  côté  de  l'esprit,  et  tels  du  côté  du  corps;  ceux-ci  dans  l'abon- 
dance ,  et  ceux-là  dans  la  gêne  ;  qui  à  la  charrue ,  qui  sur  le  trône,  qui 
dans  la  cité,  qui  aux  champs  ;  tous  devant  à  la  fois  donner  et  recevoir, 
si  bien  que  par  la  réciprocité  des  besoins  et  le  juste  échange  des  services, 
tirant  sa  beauté  de  ses  contrastes  mêmes ,  la  famille  sociale  vît  s'ac- 
croître la  somme  de  ses  mérites  et  de  ses  vertus.  Si  les  hommes  naissaient 
dans  une  égalité  absolue  et  parfaite,  il  arriverait  bientôt  que  cette  mul- 
titude de  forces  qui  ne  se  feraient  équilibre  par  aucun  lien  de  dépen- 
dance réciproque,  venant  à  se  choquer,  susciteraient  la  discorde  et  la 
guerre  :  car  les  inégalités  entre  les  individus  sont  aussi  nécessaires  à 
l'union  de  l'espèce  que  la  dissonance  en  musique  des  tons  graves  et  ai- 
gus, lents  et  rapides  est  nécessaire  pour  former  les  accords  et  produire 
l'harmonie.  La  société  humaine  est  une  chaîne  formée  d'une  multitude 
innombrable  d'anneaux  dont  le  premier  tient  au  dernier  par  l'intermé- 
diaire des  autres ,  et  dont  le  dernier  à  son  tour  va  rejoindre  le  premier.  » 

Dans  les  écrits  de  Barbieri ,  comme  dans  sa  vie,  la  douceur  est  la 
qualité  don)inante.  Cependant  l'énergie  ne  lui  fait  pas  défaut  au  besoin; 
témoin  ce  passage  de  son  sermon  du  \-rui  Chrétien  contre  l'hypocrisie  : 

«  Ah  !  ce  vice  de  l'hypocrisie  qui  montre  une  chose  et  en  cache  une 
autre,  qui  fait  de  la  religion  un  masque  à  ses  passions,  c'est  le  vice 
contre  lequel  l'intercession  pleine  de  douceur  de  Jésus-Christ  ne  suffit 
pas  à  retenirjes  foudres  des  éternelles  menaces  :  demandez  plutôt  à  ces 
sépulcres  blanchis,  à  celte  race  de  vipères  comme  étaient  les  Pharisiens. 
C'est  le  vice  qui,  plus  que  tout  autre  peut-être,  insulte  et  corrompt  cette 
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religion  qui  veut  être  tout  esprit  et  vérité ,  à  l'image  de  Dieu.  Feindre 
la  bonté  est  une  double  iniquité,  une  double  infamie  :  et,  je  le  demande, 
qui  donc  pourrait  supporter  la  vue  hideuse  de  l'hypocrite,  s'il  se  mon- 
trait aux  yeux  du  monde  à  découvert  et  à  nu?  On  verrait  l'homme  cu- 
pide ,  l'homme  avare  livré  en  secret  aux  calculs  d'un  gain  sordide, 
montrer  en  public  des  sentiments  généreux,  une  compassion  pleine 
d'humanité  envers  les  pauvres  et  les  affligés,  affecter  l'extérieur  de  la  dé- 
votion, en  embrasser  les  pratiques  avec  ferveur,  et  par  ces  faux  semblants 
de  zèle  se  nourrir  de  la  substance  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  On  ver- 
rait l'homme  ambitieux ,  l'homme  superbe ,  se  courber  humblement 
devant  celui  qu'il  méprise  et  déchire  aussi  souvent  qu'il  le  peut  par 
l'effet  d'une  jalouse  rage,  et  se  confondre  en  protestations  d'estime,  de 
servitude ,  d'obéissance  pour  acheter  avec  de  telles  bassesses  une  pro- 
tection, un  poste,  une  faveur  qui  se  refuseraient  au  vrai  mérite.  On 
verrait  le  voluptueux  se  couvrir  du  manteau  d'une  sévérité  rigide ,  et  en 
sortant  des  bras  immondes  d'une  vile  courtisane  prêcher  aux  hommes 
la  continence  et  la  pudeur.  0  Scribes,  ô  Pharisiens  de  l'Évangile,  vous 
serez  démasqués  un  jour  à  la  face  de  l'univers,  et  vous  crierez  en  vain 
d'une  voix  suppliante  aux  montagnes  et  aux  rochers  amoncelés  sur  vos 
têtes  de  vous  délivrer  de  l'aspect  terrible  de  Dieu  et  de  l'agneau  de- 
venu pour  vous  lion  de  Juda  !  » 

Puisse  vivre  de  longues  années  Giuseppe  Barbieri,  modèle  de 
l'écrivain  philosophe  et  du  prêtre  évangélique,  loin  de  l'envie  des  sa- 
vants et  de  la  rage  des  inquisiteurs  ,  sévère  aux  riches,  mais  sans  fiel  ; 
ami,  mais  sans  flatterie,  du  pauvre,  qu'il  n'a  pas  cessé  d'exhorter  au 
travail  et  à  la  résignation,  témoin  le  sermon  qu'il  prêcha,  en  1844, 
pour  la  fête  des  Épis ,  dans  le  Panthéon  du  chevalier  Puccini ,  lors  de  la 
distribution  solennelle  des  récompenses  à  l'industrie  et  aux  vertus  du 
peuple. 
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^iotto  ^i   6uubone. 


ÂixTENANT  que  j'ai  passé  en  revue  les  titres  littéraires 
(leritalie,  il  me  resteà faire  voir  sa  supériorité  dans 
les  arts.  Je  commencerai  par  la  peinture,  et  par- 
lerai d'abord  d'un  élève  de  Cimabue ,  qui  perfec- 
tionna le  dessin  et  fut  un  des  premiers  maîtres. 

GiOTTO  Di  BoxDONE  naquit  à  Vespignano,  près  de 
Florence,  en  1279.  Fils  d'un  pauvre  agriculteur,  il 
gardait  à  dix  ans  le  troupeau  de  son  père ,  lorsque 
Cimabue  rencontra  par  hasard  ce  jeune  pâtre  qui, 
penché  sur  une  roche ,  dessinait  avec  une  pierre  effilée 
de  ses  chèvres.  Le  vieillard  se  prit  d'atléction  pour 
ifant  merveilleux,  et  l'ayant  demandé  à  son  père,  qui 
lui  céda  volontiers,  il  l'emmena  à  Florence  où  il  le 
vv/ur  ^^^  instruire  dans  cet  art  pour  lequel  il  annonçait  des 

\lr^r  fl'spositions  si  particulières.  Ses  espérances  ne  furent  pas 
trompées.  Les  premières  études  de  Giotto  découvrirent  en 
lui  nn  talent  du  premier  ordre,  et  la  réputation  du  jeune 
peintre  ne  tarda  pas  à  franchir  l'enceinte  de  la  ville  hospitalière.  Les 
tableaux  dont  il  avait  orné  les  églises  de  Florence  et  les  six  histoires  de 
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Job,  peintes  à  fresque  sur  un  côté  du  Campo  Santo  de  Pise  attirèrent 
l'attention  de  Benoit. XIV.  Un  envoyé  du  pape  étant  venu  en  poste  à 
Florence  pour  taii  e  diverses  emplettes  de  tableaux,  alla  voir  Giotto  et  lui 
demanda  en  grâce  de  lui  donner  quelqu'une  do  ses  œuvres  comme  un 
échantillon  de  son  talent.  Le  peintre,  qui  était  d'humeur  plaisante,  prit 
une  feuille  de  papier  et  y  peignit  en  rouge  d'un  seul  trait  de  pinceau  un  o 
d'uii  rond  si  parfait,  que  Vasari  assure  que  c'était  une  merveille.  Le  sei- 
gneur romain  crut  avoir  la  berlue,  et  cependant,  bien  qu'à  contre-cœur, 
il  prit  le  papier  et  le  porta  au  pape,  qui,  loin  de  s'offenser  de  cette  bou- 
tade, fit  venir  Giotto  à  Rome  où  il  le  chargea  de  peindre  cinq  traits  de  la 
vie  de  Jésus-Christ  sur  la  tribune  de  Saint-Pierre,  les  histoires  du  Vieux 
et  du  Nouveau  Testament ,  le  grand  tableau  de  la  sacristie  et  plusieurs 
autres  peintures  qu'il  acheva  avec  une  prestesse  et  une  dextérité  mer- 
veilleuses. Clément  V  devint  dans  la  suite  son  protecteur  et  l'emmena 
à  Avignon ,  ce  qui  lui  donna  occasion  de  peindre  pour  cette  ville  et 
pour  d'autres  de  France  des  tableaux  et  des  fresques  remarquables. 

Comblé  de  présents  et  d'honneurs,  mais  poursuivi  par  le  regret  du 
pays  natal,  il  retourna  en  1316  à  Florence,  qu'il  dut  quitter  bientôt 
après  pour  se  rendre  à  Padoue,  où  les  seigneurs  délia  Scala  l'appelaient 
pour  peindre  la  chapelle  du  SantoK  Messer  Cane  de  Vérone  et  les 
princes  de  Ferrare  confièrent  également  à  son  pinceau  les  embellisse- 
ments de  leurs  palais.  Dante,  qui  était  à  cette  même  époque  exilé 
à  Ravenne ,  ayant  su  que  Giotto  se  trouvait  dans  son  voisinage ,  eut 
un  grand  désir  de  le  voir,  et  il  l'invita  à  passer  quelque  temps  dans 
sa  retraite  :  circonstance  dont  les  seigneurs  da  Polenta  profitèrent  pour 
lui  faire  peindre  plusieurs  sujets  à  fresque  dans  l'église  de  Saint-Fran- 
çois. 11  visita  Urbin,  Arezzo,  Lucques,  et  enfin  Naples  où  il  se  fixa  pen- 
dant quelque  temps  à  la  prière  du  roi  Robert.  Il  peignit  les  chapelles  du 
monastère  de  Sainte-Claire,  et  l'on  prétend  que  les  sujets  de  l'Apocalypse 
qu'il  y  représenta  lui  furent  fournis  par  Dante  lui-même.  Il  exécuta  en- 
core plusieurs  travaux  pour  le  château  de  l'OEuf,  où  il  avait  de  fréquents 
entretiens  avec  le  monarque,  qui  goûtait  singulièrement  le  piquant  de 
son  esprit.  Il  en  fit  lui-même  l'épreuve  un  jour  qu'il  l'avait  prié  de  lui 
faire  la  peinture  de  son  règne.  Giotto  représenta  un  âne  bâté  avec  un 
second  bât  à  ses  pieds  qu'il  flairait  d'un  air  de  convoitise;  les  deux 
bâts  figuraient  le  sceptre  et  la  couronne  royale.  Robert  ayant  demandé 
au  peintre  ce  que  signifiait  ce  caprice,  celui-ci  répondit  que  l'âne  c'était 
son  peuple  qui  soupirait  toujours  après  un  nouveau  maître. 

Giotto,  après  avoir  quitté  Naples,  exécuta  pour  l'église  de  l'Annon- 
ciation de  Gaëte  plusieurs  peintures  parmi  lesquelles  se  voyait  son 

'  Sainl-Antoliie,  il  Santo,  ainsi  que  la  vaste  répiilalion  de  ce  tiiaumaturge  l'a  fait 
surnommer  depuis  six  siècles,  est  la  première  et  la  plus  ancienne  merveille  de  Padoue. 

[Note  du  traducteur.) 
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propre  portrait;  il  se  rendit  de  là  chez  Malatesta,  seigneur  de  Rimini, 
pour  lequel  il  peignit  dans  le  cloître  de  Saint-François  le  tableau  de 
sainte  Michelina.  «  Ce  tableau,  écrivait  Vasari.  est  une  des  meilleures 
compositions  de  Giotto.  Je  ne  parle  pas  de  la  beauté  des  draperies,  de 
la  grâce  et  de  l'expression  merveilleuses  des  figures;  mais  il  y  a  sur- 
tout une  jeune  femme,  belle  au  delà  de  toute  expression ,  qui,  pour 
se  justifier  d'une  fausse  accusation  d'adultère,  fait  serment  sur  un 
livre  dans  une  attitude  frappante  :  elle  tient  ses  yeux  fixés  sur  ceux  de 
son  mari,  dont  les  traits  expriment  la  fureur  et  la  défiance,  tandis  que 
la  pureté  de  son  regard  fait  connaître  à  tous  les  assistants  la  faus- 
seté de  l'accusation  qui  a  été  portée  contre  elle,  et  le  tort  que  lui  fait 
son  mari  en  la  ditfamant  publiquement  comme  une  courtisane.  >• 

Florence,  qui  possède  de  nombreuses  peintures  de  Giotto,  montre 
encore  avec  orgueil  un  ouvrage  qui  demeure  comme  un  monument 
du  génie  fécond  de  l'artiste.  Je  veux  parler  du  clocher  de  Sainte-Marie 
del  Fiore,  ïormé  d'un  assortiment  de  marbres  noirs,  blancs  et  rouges,  et 
dont  il  jeta  les  fondements  en  1334.  Malheureusement  il  mourut  bien- 
tôt après,  en  1336,  après  une  vie  remplie  de  travaux  et  d'honneurs,  et 
pendant  laquelle  il  fut  recherché  des  princes,  des  rois  et  des  papes. 
Beaucoup  lui  envièrent  cette  gloire  ;  mais  une  gloire  plus  grande  fut 
d'avoir  eu  pour  ami  Dante  Alighieri.  Quelle  ambition  humaine  pourrait 
désirer  au  delà? 


Cio^tar^a  M  t)ind. 


la  fois  peintre,  architecte,  poëte,  mouleur,  musicien, 
li^  mécanicien, géomètre, mathématicien,  hydiauliste, 
>  l'artistedont  je  viens  d'écrire  le  nom  fat  un  de  ces 
«>C  géniesprivilégiés,  comme  l'Italie  en  compte  un  grand 
^  nombre,  qui,  par  le  mouvement  qu'ils  imprimèrent 
|)W*  ^  aux  lettres  et  aux  arts,  ont  conquis  des  droits  éternels 
1^  à  la  reconnaissance  et  à  l'admiration  des  hommes. 
^^  Laissant  décote  ses  autres  titres  de  gloire,  dont  l'exa- 
'  men  nous  mènerait  trop  loin,  je  ne  parlerai  de  lui 
que  sous  le  rapport  du  rang  qu'il  occupe  dans  la  pein- 
ture dont  il  est  un  des  premiers  maîtres,  non-seulement 
par  la  supériorité  du  dessin  et  l'air  de  dignité  dont  il  em- 
reint  ses  personnages,  mais  encore  par  une  finesse  inimi- 
table de  pinceau,  la  délicatesse  de  la  touche,  le  fini  de 
l'exécution,  et  l'expression  vivante  qu'il  prête  aux  yeux  et  aux 
lèvres. 
LiONARDo,  né  en  1452,  au  château  de  Vinci,  dans  le  val 
d'Arno  d'où  il  prit  son  nom,  était  fils  naturel  de  Ser  Piero  et  d'une 
femme  dont  le  nom  est  resté  inconnu.  Son  enfance  et  son  adolescence 
furent  remarquables  par  l'accord  d'une  beauté  et  d'une  vigueur  peu 
communes,  par  une  noblesse  rare  de  sentiments  qu'on  distinguait  déjà 
en  lui,  et  par  une  aptitude  merveilleuse  pour  les  spéculations  de  l'esprit 
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en  même  temps  que  pour  les  ouvrages  mécaniques.  Le  peintre  Andréa 
de  Verrocchio  s'étant  vu  surpassé  par  son  élève,  jeta  de  dépit  ses  pin- 
ceaux, et  Lionard  ainsi  affranchi  des  entraves  de  l'école,  put  étudier 
désormais  sous  le  maître  infaillible  dont  il  pénétra  les  plus  secrets 
mystères,  la  Nature.  L'universalité  de  son  savoir,  jointe  à  la  grâce 
et  à  la  bonté  qui  le  distinguaient,  lui  gagnèrent  l'amitié  des  plus 
hautains.  11  passait  son  temps  dans  la  société  des  princes  et  des 
grands  seigneurs,  menant  lui-même  un  grand  train,  et  donnant  aux 
plaisirs  les  instants  qu'il  dérobait  à  l'étude  de  son  art,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  d'y  apporter  ce  relief,  cette  symétrie,  cette  beauté  in- 
connues à  ses  devanciers  et  que  personne  après  lui  ne  posséda  à  un 
degré,  je  ne  dis  pas  supérieur,  mais  égal.  Après  avoir  passé  une  grande 
partie  de  sa  jeunesse  à  Florence,  il  alla  à  Milan  où  Ludovic  Sforce,  en- 
thousiaste de  son  talent  sur  la  lyre,  lui  fit  un  brillant  accueil.  Lio- 
nard parut  au  milieu  des  musiciens  attirés  par  l'espoir  de  plaire  au 
prince,  avec  une  lyre  qu'il  avait  fabriquée  lui-même  et  presque  toute 
d'argent.  Après  avoir  tiré  de  son  instrument  des  accords  merveilleux, 
il  chanta  des  vers  improvisés,  soutint  des  thèses  savantes,  et  laissa  dans 
le  ravissement  l'assemblée  tout  entière ,  et  Sforza  qui  le  pressa  de  se 
fixer  à  Milan.  Lionard  vécut  dans  cette  ville  jusqu'en  1499,  occupé  de 
travaux  de  mécanique ,  d'hydrostatique  et  de  la  direction  d'une  Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  qui  jouit  bientôt  d'une  grande  réputation  :  noble 
école,  en  effet ,  où  le  maître  mettait  au  service  de  ses  disciples,  outre 
ses  connaissances  dans  son  art,  toutes  les  grâces  du  langage  toscan, 
une  science  presque  sans  bornes  et  une  philosophie  élevée  qui  prenait 
dans  sa  bouche  les  formes  les  plus  séduisantes.  Le  Traité  de  Peinture 
fut  le  résumé  de  ces  savantes  leçons. 

A  cette  même  époque,  sans  parler  du  Colosse  équestre  du  duc  François, 
que  ses  dimensions  empêchèrent  de  couler  en  bronze,  il  conçut  et  exé- 
cuta, bien  qu'il  n'y  ait  pas  mis  la  dernière  main,  une  œuvre  qui  fait 
encore  l'admiration  de  l'univers.  Qui  ne  connaît  le  Cénacle  de  Sainte- 
Marie  délie  Grazie,  que  le  pinceau  et  le  burin  ont  reproduit  tant  de  fois? 
La  magnificence  de  la  composition,  la  perfection  du  dessin,  de  la  dra- 
perie, du  coloris  ne  sont  pas  les  seules  qualités  de  ce  chef-d'œuvre;  il 
en  a  d'autres  encore  qui  ont  été  signalées  par  un  homme  dont  la  parole 
fait  plus  autorité  que  la  mienne,  le  cardinal  Borromeo  : 

«  Le  pejntre  a  su  si  bien  exprimer  par  les  attitudes  et  le  jeu 
des  physionomies  les  sentiments  intérieurs  qui  animent  les  person- 
nages, qu'en  regardant  le  tableau  on  s'imagine  entendre  les  paroles  que 
les  apôtres  durent  échanger  entre  eux  lorsque  Jésus-Christ  dit  :  Celui 
qui  met  avec  moi  la  main  dans  le  plat,  celui-là  me  trahira.  Le  visage 
du  Sauveur  exprime  la  profonde  tristesse  qu'il  cherche  en  même  temps 
à  dissimuler  par  précaution.  On  croit  entendre  un  des  apôtres  mena- 
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cer  le  traître  ;  un  autre  promettre  au  divin  Maître  aide  et  assistance , 
un  troisième  reste  stupide  à  l'annonce  d'un  tel  attentat  ;  celui-ci  est  en 
proie  à  uneaflliction  profonde;  celui-là  cherche  à  éloigner  de  lui  le  soup- 
çon; un  autre  tâche  à  deviner  la  trame  du  complot  et  le  coupable;  qui 
s'étonne,  qui  s'indigne,  qui  parle,  qui  interroge  et  qui  écoute  les  autres. 
La  figure  de  saint  Pierre  respire  par-dessus  toutes  les  autres  la  colère 
et  la  vengeance,  et  tourné  vers  saint  Jean  il  lui  demande  l'explication 
des  divines  paroles.  Â  côté  de  lui  et  comme  contraste  l'artiste  a  placé 
le  traître  Judas,  afin  de  marquer  l'opposition  des  sentiments  par  celle 
des  physionomies.  La  difformité  du  traître  est  farouche,  repoussante  et 
basse ,  tandis  que  le  visage  de  saint  Pierre,  plein  de  noblesse  et  de  di- 
gnité, respire  la  franchise.  Judas  est  inquiet,  et  pour  cacher  son 
trouble  il  semble  prêter  l'oreille  aux  discours  de  Pierre  et  de  Jean.  La 
manière  dont  Lionard  a  rendu  cette  figure  indique  une  connaissance 
profonde  de  la  physiognomonie;  noir,  les  cheveux  et  la  barbe  hérissés, 
les  yeux  enfoncés,  le  nez  déprimé,  je  ne  sais  quoi  de  malpropre,  tous 
indices  d'une  âme  méchante;  au  contraire,  l'apôtre  a  les  lèvres  pâlies 
par  l'indignation,  les  narines  gonflées,  le  nez  droit,  le  regard  ouvert.  » 
Et  cependant  il  ne  fut  pas  donné  au  grand  cardinal  d'admirer  le  Cé- 
nacle brillant  encore  de  ce  coloris  que  le  nitre  de  la  muraille  fit  dispa- 
raître peu  d'années  après  que  Lionard  eut  passé  son  tableau  à  l'huile*. 
La  maladresse  des  restaurateurs,  la  stupidité  sacrilège  des  moines,  qui 
pour  élargir  la  porte  du  réfectoire  ne  craignirent  pas  d'efïacer  les  pieds 
du  Uédempteur  et  des  Apôtres,  l'insolence  des  soldats  de  Bonaparte  , 
qui  firent  une  caserne  du  réfectoire  et  des  divines  têtes  une  cible,  toutes 
ces  circonstances,  jointes  aux  ravages  du  temps,  endommagèrent  tel- 
lement le  merveilleux  ouvrage  qu'il  ne  reste  presque  plus  de  traces 
aujourd'hui  des  primitives  beautés.  Elles  étaient  dans  tout  leur  éclat 
lorsqu'à  la  chute  de  Ludovic  le  More,  en  1500,  Lionard  de  Vinci  dut 
s'enfuir  à  Florence  où  il  peignit  le  Carton  de  la  sainte  Anne  et  le  fameux 
portrait  de  monna  Lt'sa.  Après  quelques  voyages  dans  une  grande  par- 
tie de  l'Italie  il  revint  dans  sa  patrie  et  composa  un  autre  Carton  pour 
la  salle  du  Conseil  dans  lequel  il  traita  le  même  sujet  que  Michel-Ange, 
la  Bataille  de  Niccolà  Piccinino.  La  place  de  Lionard  de  Vinci  semblait 
marquée  à  Rome  parmi  les  illustrations  qui  ornaient  alors  la  cour  de 
Léon  X,  Bramante,  Raphaël,  Michel-Ange,  tous  avides  de  gloire  et 
possédés  du  désir  des  grandes  entreprises;  mais  une  telle  vie  ne  con- 
venait pas  à  l'artiste  enclin  à  la  paresse  et  ennemi  de  toute  lutte.  Cepen- 
dant il  ne  se  refusa  pas  à  l'amitié  de  François  I",  qui  admira  le  Cé- 
nacle en  1515  et  avait  leprojet  de  l'enlever  de  la  muraille  et  de  le  trans- 

'Lc  cardinal  Borroinée,  dans  le  cl(^sir  de  sauver  les  faibles  restes  du  chef-d'œuvre, 
avait  chargé  de  sa  conservaliou  un  élève  de  Jules-César  Procaccini,  André  Bianchi,  dit 
le  Vespino.  [Note  du  traducteur.) 
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porter  en  France.  Lionard  vint  donc  à  Paris,  mais  pour  renoncer  en- 
tièrement à  la  peinture  et  pour  mourir  en  1510,  à  Cloux,  près  d'Âm- 
boise,  dans  les  bras  du  monarque,  son  ami. 

La  connaissance  que  Vinci  avait  de  la  poésie  et  de  l'histoire,  produisit 
dans  l'école  milanaise  celte  préoccupation  de  l'antique  et  du  costume 
dont  le  maître  avait  donné  l'exemple  et  qui  manque  aux  œuvres  des 
plus  illustres.  Il  donna  une  grande  part  à  la  lumière  dans  ses  compo- 
sitions, et  il  eut  peu  de  rivaux  dans  le  clair-obscur  et  dans  le  mélange 
du  fini  et  du  grandiose  pour  lequel  il  servit  de  modèle  à  Raphaël.  II 
est  surtout  remarquable  par  le  dessin  et  par  l'art  avec  lequel  il  sut 
représenter  les  passions  les  plus  secrètes  et  les  plus  impénétrables. 

«  Aucun  des  anciens  maîtres,  écrivait  Giuseppe  Bossi,  n'a  mis  plus 
de  vie,  de  force,  d'expression  et  de  caractère,  soit  dans  l'achèvement 
de  ses  compositions,  soit  dans  les  premiers  traits  que  dessinait  son  pin- 
ceau. La  vivacité  des  regards,  le  froncement  des  cils,  la  compression 
des  lèvres  dans  les  têtes  d'hommes  ;  le  creusement  du  front  et  des  na- 
rines, les  rides  molles  des  joues  et  du  cou  dans  les  tètes  de  vieillards  ; 
dans  celles  des  jeunes  gens  et  des  femmes  la  douceur  des  sourires,  le 
léger  gonflement  des  joues  produit  par  la  joie,  les  yeux  à  demi  voilés; 
dans  les  têtes  de  cheval  l'écartement  des  naseaux,  les  narines  frémis- 
santes et  les  lèvres  écumcuses;  les  plis  de  la  chair  dans  les  nus, 
le  gonflement  étudié  des  muscles,  le  détirement  des  tendons ,  l'effort 
des  os  contre  la  peau,  et  mille  autres  accidents  naturels  saisis  avec  sa- 
gacité et  rendus  avec  une  admirable  vérité  de  caractère  :  voilà  ce  qu'on 
admire  dans  les  rares  pages  tracées  par  sa  main  divine,  les  délices 
éternelles  de  quiconque  sait  les  comprendre.  » 

Aux  qualités  à  l'aide  desquelles  il  lui  fut  donné  d'atteindre  à  la  per- 
fection des  plus  grands  maîtres,  Lionard  de  Vinci  joignit  l'habi- 
tude malheureuse  de  laisser  inachevés  les  ouvrages  qu'il  avait  conçus 
avec  le  plus  d'amour  :  effet  regrettable  d'un  goût  trop  raffiné  et  de  la 
trop  grande  peur  de  l'artiste,  mais  où  les  nains  orgueilleux  de 
notre  époque  pourraient  trouver  une  leçon.  Telle  était  donc  l'idée  que 
se  faisait  Vinci  de  la  sublimité  et  de  la  sainteté  de  l'Art ,  qu'il  se  croyait 
trop  faible  pour  y  atteindre  ;  et  ces  œuvres  qui  font  aujourd'hui  l'orgueil 
des  cités  qui  les  possèdent  paraissaient  de  nul  prix  à  ses  yeux,  et  le  dé- 
couragement l'empêchait  de  les  continuer.  A  qui  cependant  ne  de- 
vaient-elles pas  paraître  des  miracles? 


^i^iauo  UcccUia. 


L  faut  plaindre  les  grands  hommes;  vivants,  ils  sont 
en  butte  aux  traits  du  sort,  la  pauvreté  les  courbe 
sous  son  joug,  la  calomnie  s'attache  à  leurs  pas; 
morts,  on  insulte  souvent  à  leur  mémoire.  Tels  parmi 
nous  Dante,  Colomb,  Machiavel,  Galilée.  Et  s'il  arrive 
que  le  monde  pardonne  à  l'un  d'entre  eux,  et  lui 
permette  de  se  livrer  en  paix  à  l'étude  et  à  la  médi- 
tation d'œuvres  sublimes,  qui  ne  sait  que  l'insulte 
est  toujours  la  compagne  de  la  gloire,  et  que  des  cla- 
meurs injurieuses  suivent  le  char  du  triomphateur?  Un 
seul  homme,  peut-être,  fit  exception  à  cette  règle,  et 
jouit  d'une  félicité  constante  :  ce  fut  le  grand  Coloriste, 
qui  vécut  entouré  de  l'amitié  des  rois  et  des  papes,  des 
poètes  et  des  philosophes,  et  à  qui,  chose  inouïe!  ses  rivaux 
eux-mêmes  rendirent  hommage  et  pardonnèrent  l'éclat  de  ses 
triomphes.  Il  est  vrai  qu'il  était  difficile  de  lui  disputer  la 
palme.  Son  fier  pinceau  dissémina  habilement,  ou  concentra 
la  lumière;  il  excella  à  rendre  l'horreur  ou  le  charme  des  paysages, 
dans  les  cadres  les  plus  poétiques,  il  donna  la  parole  aux  portraits,  la 
beauté  aux  femmes,  la  grâce  aux  enfants,  avec  une  telle  variété  et  une 
telle  facilité  de  tons,  que  Vasari,  malgré  sa  prédilection  pour  l'école  flo- 
rentine, ne  put  s'empêcher  de  le  traiter  de  <<  beau  et  de  sublime.  » 
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A  Pieve,  pelite  terre  du  Cadorino,  naquit  vers  1477  Tiziano  Vecellio, 
de  parents  aisés  et  connus  pour  la  bonté  de  leur  cœur.  Son  goût  pour 
la  peinture  s'annonça  de  bonne  heure  par  une  madone  qu'il  peignit 
sur  le  mur  de  sa  maison,  avec  le  suc  exprimé  de  plusieurs  fleurs.  De  là 
l'idée  vint  à  ses  parents  de  le  conduire  à  Giovanni  Bellino,  qui  le 
reçut  dans  son  école.  Titien  connut  là  le  Giorgione,  dont  il  s'attacha  à 
copier  la  manière;  d'abord  son  émule,  plus  tard  son  maître,  après 
qu'une  mort  prématurée  eut  enlevé  ce  dernier. 

Le  patronage  des  grands  peut  être  mortel  aux  Lettres,  mais  il  contri- 
bue puissamment  au  développement  des  Arts.  Titien  n'aurait  pas  d'au- 
tres titres  à  la  renommée,  que  les  portraits  desdoges  Gritti ,  Lando,  Do- 
nato,  Trevisan,  Veniero,  des  princes  François  Sforce,  Frédéric  de  Gon- 
zague  et  du  duc  d'Urbin,  des  papes  Jules  11,  Clément  VII,  Paul  III, 
des  empereurs  Maximilien  1,  Charles-Quint,  Soliman  11 ,  des  rois  Fran- 
çois I",  Philippe  II,  Edouard  VI,  et  d'une  foule  de  grands  personnages 
qu'il  serait  trop  long  de  citer,  suffiraient  pour  immortaliser  son  nom. 
Ajoutons  à  cela  une  longue  existence  et  une  santé  robuste  qui  lui  permit 
de  ne  quitter  le  pinceau  qu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  qu'd 
fut  enlevé  par  la  peste  de  1576. 

Personne  ne  réussit  comme  le  Titien  à  rendre  la  nature  dont  il  fut, 
selon  la  juste  expression  d'un  critique,  le  confident  le  plus  intime.  Mal- 
heureusement plusieurs  de  ses  ouvrages  périrent  dans  un  incendie  du 
palais  ducal,  à  Venise.  Deux  de  ses  tableaux,  le  Maritjre  de  mint  Pierre 
et  celui  de  saint  Laurent,  transportés  à  Paris  par  la  loi  de  la  guerre, 
témoignage  de  gloire  et  de  honte,  en  même  temps  qu'ils  attestent 
aux  étrangers  le  génie  de  lltalie,  prouvent  l'impuissance  de  ses  fils 
à  défendre  leur  patrimoine.  Cependant,  malgré  la  perte  de  ces  trésors, 
il  lui  reste  encore  des  chefs-d'œuvre  du  Titien.  V Assomption  qu'on 
admire  dans  l'église  de-s  Frari,  la  Transfiguration  àd^m  celle  du  Saint- 
Sauveur,  la  Présentation  de  la  Vierf/e  et  Saint  Jean  dans  le  df  sert,  qui 
font  l'ornement  de  l'Académie  vénitienne,  les  Vérins  couchées'  et  la 
Danaé,  peinte  pour  le  duc  de  Ferrare,  seraient  suffisants  pour  prouver 
que  Titien,  sous  le  rapport  de  la  fusion  des  teintes  et  de  la  fraîcheur  du 
pinceau,  l'emporte  noH-seulenient  sur  les  maîtres  italiens,  mais  même 
sur  Rubens  et  sur  Van  Dyck,  regardés  connue  les  plus  giauds  coloristes. 
En  effet,  comme  le  remarque  justement  Cicognara,  le  manque  de  no- 
blesse dans  l'expression,  le  défaut  de  grâce  dans  les  contours,  l'artifice 
et  la  monotonie  des  tons  roses  du  premier,  le  défaut  de  transparence 
dans  les  draperies  et  la  lourdeur  de  touche  du  second,  font  ressortir 
davantage  la  supériorité  du  Titien  :  supériorité  qui  éclate  dans  toutes 

'  Ces  deux  Vénus  font  partie  de  la  célèbre  tribune  de  la  galerie  de  Florence. 

[yole  du  traducteur.) 
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ses  compositions,  mais  surtout  dans  un  tableau  sur  lequel  le  judicieux 
critique  s'étend  avec  une  sorte  de  complaisance  : 

«>  La  Madeleine,  qu'il  peignit  deux  fois  pour  le  Roi  Catholique  et  pour 
la  noble  famille  Barbarigo,  montre  jusqu'où  peut  arriver  la  puissance 
du  pinceau,  quand  il  est  guidé  par  le  génie.  Certes  il  y  avait  des  exem- 
ples de  ce  style  large,  de  cette  noblesse  d'expression,  de  cette  précision 
de  formes  et  de  contours  parmi  les  artistes  italiens  les  plus  célèbres; 
mais  il  était  donné  au  seul  Titien  de  nuancer  la  peau  de  ce  sang  qui, 
dans  les  carnations  fines  et  délicates ,  produit  des  teintes  rouges 
qui  se  fondent  harmonieusement  avec  la  blancheur  éclatante  de  la  chair; 
il  était  donné  au  seul  Titien  de  gonfler  les  yeux  de  pleurs  sans  les  ter- 
nir, et  de  rendre  sans  effort  ces  larmes  qui  sont  comme  figées,  sans  dé- 
passer les  limites  de  la  grâce  et  de  la  beauté;  et  sous  cette  rude  écorce 
de  pénitence  et  cette  belle  chevelure  en  désordre,  il  n'était  donné  qu'à 
son  seul  pinceau,  de  conserver  aux  membres,  avec  la  pure  beauté  des 
formes,  cette  animation,  cette  vie  qui  part  du  cœur  et  se  répand  jus- 
qu'aux extrémités  du  corps.  Et  tout  cela  au  rebours  des  autres  coloristes 
qui,  après  un  éblouissement  momentané  de  la  vue  voient  diminuer 
progressivement  leurs  eff'ets,  tandis  que  dans  le  tableau  du  Titien  l'effet 
produit  croît  en  raison  de  l'attention  du  spectateur,  si  bien  qu'il  sem- 
ble à  la  longue,  on  peut  le  dire  sans  exagération,  que  l'œuvre  du  maî- 
tre disparaît,  et  l'on  se  demande  si  l'on  a  devant  les  yeux  une  merveille 
de  l'Art,  ou  bien  une  œuvre  parlante  et  émouvante  de  la  Nature.  » 

Cependant  une  controverse  s'est  émue,  à  propos  du  Titien,  non  sur 
l'excellence  du  coloris,  mais  sur  le  fini  du  dessin.  Vasari  est  d'accord 
avec  Michel-Ange  qui,  ayant  vu  quelques  tableaux  du  Vénitien,  dit  «  qu'il 
admirait  beaucoup  cette  manière  et  ce  coloris,  mais  qu'il  était  bien  fâ- 
cheux qu'on  n'apprît  pas  à  dessiner  à  Venise,  et  que  les  peintres  ne  sui- 
vissent pas  une  meilleure  méthode  dans  leurs  études.  «  Le  Tintoret  fut 
moins  sévère,  quand  il  dit  que  Titien  «  a  certaines  parties  qui  le  met- 
tent au-dessus  des  plus  grands  maîtres,  mais  qu'il  peut  être  surpassé 
sous  le  rapport  du  dessin.  »  Mengs  déclare  qu'on  ne  peut  pas  le  ranger 
parmi  les  bons  dessinateurs.  Fresnoy  pense  qu'il  ne  sut  pas  rendre  les 
figures  d'hommes  comme  les  figures  de  femmes,  et  le  trouve  minutieux 
dans  les  draperies.  Mais  l'avis  de  Michel-Ange  est  combattu  non-seule- 
ment par  Cicognara,  mais  par  Algarotti,  qui  déclare  que  de  l'aveu  des 
plus  grands  maîtres  «  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  défaut  dans  saint  Pierre 
martyr.  »  Augustin  Carrache  estima  le  Baccanale  et  tous  les  ouvrages 
composés  pour  le  cabinet  du  duc  de  Ferrare  «  les  plus  belles  peintures 
du  monde  et  les  merveilles  de  l'Art.  »  Zanetti  le  met  au  premier  rang 
des  coloristes  pour  le  dessin,  et  Mariette  loue  le  dessin  de  Prométhée, 
comme  s'il  fût  de  Michel-Ange  lui-même. 

La  renommée  dont  jouit  Titien  de  son  vivant,  s'est  perpétuée  jusqu'à 
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nos  jours  et  elle  vivra  dans  l'avenir,  grâce  à  la  vivacité  de  son  coloris, 
qui  défie  les  ravages  du  temps.  C'est  de  lui  que  se  réclament  les  pein- 
tres romantiques  français,  au  détriment  de  Raphaël,  de  Guido  et  des 
autres  maîtres  des  écoles  italiennes  qu'ils  dédaignent.  Si  au  moins  l'ad- 
miration qu'ils  professent  pour  le  grand  Vénitien  les  portait  à  imiter, 
dans  leurs  œuvres,  la  puissance  de  l'expression  et  la  vérité  admirable 
du  coloris!  Mais,  de  même  que  les  romantiques  en  poésie  refusent  le 
titre  de  poète  à  quine  prodigue  pas  les  métaphores  et  les  antithèses,  les 
romantiques  en  peinture,  mettant  le  coloris  au-dessus  du  dessin  et  de 
la  composition,  refusent  le  nom  de  peintre  à  qui  ne  prodigue  pas  les 
couleurs.  L'école  romantique  française  offre  des  exemples  à  l'appui  de 
mes  paroles.  Elle  proclame  non-seulement  l'égal,  mais  l'émule  du  Ti- 
tien, le  chef  de  cette  peinture  fantasmagorique,  où  il  n'y  a  ni  science 
anatomique,  ni  sentiment  du  beau  et  des  convenances,  ni  amour  de 
la  vérité,  M.  Eugène  Delacroix.  Si  l'on  veut  juger  à  quel  point  le  désir 
de  la  nouveauté  a  nui  à  son  talent,  on  n'a  qu'à  rapprocher  ses  premiers 
ouvrages,  alors  qu'il  ne  faisait  que  donner  des  espérances,  de  ses  com- 
positions plus  récentes,  par  exemple  de  Juliette  et  Roméo.  Les  esquisses 
grossières  des  deux  jeunes  gens  au  moment  de  leurs  adieux,  blessent 
la  dignité  de  l'Art,  font  mentir  l'histoire,  et  nous  empêchent  de  nous  at- 
tendrir sur  les  regrets  des  deux  amants,  non  moins  fameux  par  leur 
beauté  que  par  leurs  malheurs. 


ïiaffûclU  ôanno. 


A  peinture  dut  beaucoup  aux  grâces  de  Lionard 
de  Vinci,  au  coloris  du  Titien,  à  la  majesté  de 
J\lichel-Ânge,  au  moelleux  du  Corrège,  à  la  pompe 
de  Yéronèse;  mais  elle  fut  encore  plus  redevable 
à  un  homme  qui  offrit  la  réunion  de  toutes  ces 
qualités  ,^et  qui  sut  de  plus  exprimer  avec  un  art 
divin  les  sentiments  les  plus  délicats  sur  les  figures 
de  ses  personnages,  un  homme  que  l'on  pourrait  ap- 
peler le  peintre  de  l'àme,  s'il  était  permis  de  ne  voir  dans 
ses  illustres  contemporains  que  les  peintres  du  corps. 
Mais  comment  faire  pour  parler  dignement  du  divin  ar- 
tiste dont  on  a  dit  qu'il  avait  été  donné  à  la  terre  pour 
apporter  auxhommesuneimagedes  beautésdu  paradis? 
Raphaël  Sanzio  naquit,  en  1483,  à  Urbin.  Comblé  par  la 
Providence  de  tous  les  dons,  beauté,  grâce,  vertu,  génie,  no- 
blesse ,  la  Fortune  lui  donna  pour  père  un  peintre,  afin  qu'il 
apprît  jeune  cet  art  où  il  devait  atteindre  à  une  hauteur  déses- 
pérante pour  quiconque  serait  tenté  de  l'imiter.  Il  étudia  à  Pérouse  sous 
Pietro  Vannucci ,  qu'il  égala  et  surpassa  bientôt.  Il  se  rendit  ensuite  à 
Florence,  où  il  eut  pour  maître  iMasaccio  et  Lionard  de  Vinci  ;  son  ta- 
lent acheva  de  se  mûrir  sous  ces  illustres  modèles,  et  il  parut  dès  lors 
avoir  entièrement  abandonné  la  manière  de  Pérugin  pour  en  adopter  une 
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qui  lui  appartînt  en  propre.  Il  désira  alors  d'aller  à  Rome,  où  Bramante 
l'appela  et  le  recommanda  à  Jules  II  qui  le  chargea  des  peintures 
du  Vatican.  Les  statues  et  les  antiques  chefs-d'œuvre  des  bas-reliefs  de 
l'Arc  de  Titus  et  de  Constantin  longuement  médités,  lui  enseignèrent 
les  principes  de  l'Art.  La  bonté  incomparable  de  son  caractère  lui  pro- 
cura dansBembo,  Castiglione,  Giovio,  l'Arioste,  Calcagnini,  Navagero 
et  d'autres  fameux,  des  amis  dont  les  conseils  lui  furent  d'un  grand 
secours  dans  l'exécution  de  ces  travaux  entrepris  pour  conserver  à  Rome 
son  titre  d'éternelle.  Mais  comme  si  ce  n'était  point  assez  de  son  génie 
naturel,  de  la  profondeur  de  ses  études,  de  l'aide  des  savants,  il  trouva 
encore  un  motif  d'émulation  dans  la  rivalité  de  Buonarotti ,  dans  le 
patronage  de  ses  deux  Mécènes,  Jules  II  et  Léon  X,  et  dans  la  grandeur 
et  la  nouveauté  de  ses  sujets.  C'est  ainsi  qu'il  s'éleva  à  une  hauteur  qui 
ôte  l'espérance,  non-seulement  de  le  louer  assez,  mais  de  montrer  la 
beauté  admirable  de  son  dessin,  de  son  invention,  de  sa  composition, 
qui  fait  de  lui  le  premier  peintre,  soit  de  l'antiquité,  soit  des  temps  mo- 
dernes. Il  excella  surtout  dans  l'expression  des  sentiments  les  plus 
intimes,  comme  on  le  voit  par  le  passage  suivant  de  Lanzi  : 

«<  La  nature  l'avait  doué  d'une  imagination  qui,  transportant  son  âme 
à  un  événement  ou  fabuleux  ou  lointain,  comme  s'il  était  réel  et  pré- 
sent, lui  faisait  connaître  et  sentir  les  mêmes  impressions  qu'avaient 
dû  éprouver  les  personnages  de  cette  histoire  ;  et  cette  espèce  de  phé- 
nomène durait  jusqu'à  ce  qu'il  les  eût  exprimées  avec  la  même  évi- 
dence qu'il  les  avait  ou  vues  sur  d'autres  visages,  ou  imaginées  en  lui- 
même.  Ce  don,  si  rare  chez  les  poètes,  plus  rare  encore  chez  les  peintres, 
personne  ne  l'eut  à  un  degré  plus  éminent  que  Raphaël.  Ses  figures 
aiment,  languissent,  craignent,  espèrent,  osent  véritablement;  elles 
expriment  la  colère,  le  pardon,  l'humilité,  l'orgueil  comme  dans  le  fait 
lui-même.  Souvent  celui  qui  contemple  ces  regards,  ces  gestes,  ne  se 
souvient  plus  que  c'est  un  tableau  qu'il  a  devant  lui  ;  il  se  sent  en- 
flammé, il  prend  parti,  il  se  croit  devant  la  réalité.  Un  autre  côté  de 
son  génie,  c'est  de  rendre  les  gradations  des  sentiments  de  telle  sorte 
que  le  spectateur  reconnaît  si  la  passion  est  à  son  début,  ou  bien  à  sa 
période  de  croissance  ou  de  décroissance...  Tout  parle  dans  le  silence, 
chaque  personnage  a,  Son  cœur  écrit  dans  ses  yeux  et  sur  son  front; 
les  légers  mouvements  des  yeux,  des  narines,  de  la  bouche,  des  doigts, 
marquent  les  premiers  symptômes  de  chaque  passion  ;  les  gestes  plus 
animés  et  plus  vifs  en  expriment  la  violence,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
admirable,  c'est  que  ces  gestes  varient  en  cent  manières  sans  sortir  du 
naturel  et  se  prêtent  à  cent  caractères  sans  sortir  de  la  propriété  ;  le  héros 
a  des  mouvements  de  héros,  le  vulgaire  est  vulgaire,  et  ce  que  la  langue 
et  la  plume  seraient  impuissantes  à  exprimer,  le  génie  et  l'art  de  Ra- 
phaël l'expriment  en  quelques  traits.  C'est  en  vain  que  plusieurs  ont 
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tenté  de  Timiter;  l'émotion  qui  se  peint  sur  ses  figures  vient  de  l'âme; 
les  leurs,  si  l'on  en  excepte  Poussin  et  quelques  autres,  expriment  des 
sentiments  d'emprunt,  comme  les  tragiques  du  théâtre.  C'est  là,  c'est 
dans  ce  don  de  l'expression  qu'est  le  grand  mérite  de  Raphaél  ;  et  s'il  est 
vrai  que  ce  don  constitue  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  de  plus  philoso- 
phique, de  plus  sublime  dans  l'Art,  qui  peut  lui  disputer  le  premier 
rang?  » 

Comme  ce  serait  une  tâche  au-dessus  de  mes  forces  que  de  décrire 
les  Chambres  qu'il  a  peintes  au  Vatican  ,  je  me  bornerai  à  dire  que 
la  première  est  celle  des  Sciences,  ainsi  appelée  parce  que  la  voiJte  est 
formée  des  quatres  ligures  de  la  Théologie,  de  la  Philosophie,  de  la 
Poésie  et  de  la  Jurisprudence,  à  chacune  desquelles  correspondent  les 
fresques  des  quatres  faces  latérales.  L'une  représente  la  Trinité  des 
Bienheureux  :  les  Évangélistes,  les  Docteurs  et  les  Théologiens.  De 
l'autre  côté  sont  Platon,  Socrate,  Pythagore,  Diogène,  Arcliimède.  La 
troisième  nous  montre  Apollon  avec  le  chœur  des  neuf  Muses  et  des 
poètes  grecs,  latins  et  italiens.  Enfin,  la  fresque  de  la  Jurisprudence 
représente  Justinien  recevant  le  Code  des  lois  civiles  des  mains  de  Tré- 
bonianus,  et  Grégoire  IX  offrant  à  un  membre  du  Consistoire  les  Décré- 
tales.  Parmi  les  sujets  des  autres  Chambres,  on  remarque  VHéliodore, 
la  plus  riche,  la  plus  féconde,  la  plus  animée  des  compositions  de  Ra- 
phaël, la  Délivrance  de  saint  Pierre^  le  Miracle  de  Bolsène,  Attila 
épouvanté  par  la  menace  de  saint  Léon,  Y  Incendie  de  Borgo  Vecchio 
éteint  miraculeusement  par  le  même,  la  Bataille  et  la  Victoire  contre  les 
Sarrasins  au  port  d'Ostie,le  Couronnement  de  Charlemagne^avViéonWl. 

Après  avoir  employé  neuf  années  seulement  à  ces  épopées,  Raphaël 
entreprit  les  peintures  des  Loges  du  Vatican,  dont  il  ne  reste  plus  que 
treize  petites  coupoles  dans  chacune  desquelles  il  dessina  quatre  Sujets 
des  Livres  saints  qui  furent  achevés  par  ses  élèves.  La  première  fresque 
seulement  est  tout  entière  de  Raphaël,  qui  voulut  comme  donner  un 
exemple  à  ses  disciples;  elle  représente  Dieu  tirant  le  monde  du  chaos, 
traçant  les  limites  de  la  terre  et  du  ciel,  créant  le  soleil  et  la  lune,  et 
peuplant  le  monde  d'animaux.  A  quoi  bon  parler  des  autres  composi- 
tions de  Raphaël  qui  sont  connues  du  monde  entier,  le  Mariage  de 
la  Vierge,  la  Vierge  à  la  Chaise^  de  saint  Sixte,  à  la  Perle,  la 
sainte  Cécile  ,  la  Transfiguration.  Mais  comme  il  avait  atteint 
dans  cette  dernière  aux  confins  du  sublime  et  avait  rendu  visible  la 
divine  beauté,  les  cieux  voulurent  qu'il  ne  touchât  plus  un  pinceau 
et  le  ravirent  au  milieu  de  son  dernier  triomphe  à  l'âge  de  trente- 
sept  ans. 

On  ne  loue  pas  Raphaël  ;  cependant,  parmi  tant  d'hommages  qui  lui 
furent  rendus,  je  ne  puis  me  défendre  de  rappeler  une  belle  page  qu'il 
inspira  à  Vasari,  l'élève  de  son  rival  : 


IIÂFI AELLO  SANZIO.  449 

«  Âme  bienheureuse  !  tout  homme  se  plaît  à  s'entretenir  de  toi,  cé- 
lèbre tes  actions,  admire  tes  ouvrages!  Ah!  la  peinture  pouvait  bien, 
lorsque  mourut  ce  noble  artiste,  mourir  elle  aussi  ;  elle  qui,  après  lui 
avoir  fermé  les  yeux,  demeure  comme  privée  de  la  vue.  Pour  nous, 
qui  sommes  restés  après  lui,  nous  devons  nous  appliquer  à  imiter  les 
parfaits,  les  divins  modèles  qu'il  nous  a  laissés,  et,  comme  le  veulent  son 
génie  et  notre  reconnaissance,  lui  garder  un  éternel  souvenir  dans  nos 
âmes  et  honorer  sans  cesse  sa  mémoire  par  nos  paroles.  Nous  avons  vu 
en  lui  la  triple  alliance  de  l'art,  de  la  couleur  et  de  la  composition 
portée  à  un  point  de  perfection  inouïe  et  impossible  à  dépasser  à  tout 
jamais.  En  même  temps  qu'il  a  fait  faire  ce  progrès  à  l'Art  dont  il  était 
épris,  il  nous  a  montré  par  l'exemple  de  sa  vie  à  nous  conduire  avec  les 
grands,  avec  nos  égaux  et  avec  nos  inférieurs.  Parmi  les  rares  qualités 
qu'il  avait,  il  en  est  une  surtout  que  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  :  c'est 
que,  par  un  privilège  qui  ne  fut  accordé  qu'à  lui  seul,  tant  il  est  en  op- 
position avec  le  procédé  ordinaire  de  la  nature  chez  nos  peintres,  tous 
les  artistes  qui  travaillaient  en  compagnie  de  Raphaël,  ceux-là  mêmes 
qui  se  croyaient  un  génie  supérieur  (et  il  y  en  avait  beaucoup  de  cette 
espèce),  étaient  tellement  unis  entre  eux  que  les  passions  mauvaises  se 
dissipaient  en  sa  présence,  et  que  toute  pensée  vile  et  basse  tombait  de 
leur  àme.  Cette  union  n'a  plus  existé  depuis  lui  :  c'est  qu'ils  subissaient 
moins  encore  l'ascendant  de  son  art  et  de  son  génie,  que  celui  de  cette 
àme  incomparable,  si  noble  et  si  aimante,  que  les  animaux  mêmes  lui 
rendaient  hommage.  Un  peintre  de  ses  amis,  ou  même  un  qu'il  voyait 
pour  la  première  fois ,  venait-il  lui  demander  en  gràco  de  lui  faire 
quelque  dessin  dont  il  avait  besoin,  il  quittait  son  ouvrage  pour  l'obli- 
ger ;  il  en  avait  ainsi  un  nombre  infini  autour  de  lui  qu'il  aidait  dans 
leurs  travaux  et  qu'il  instruisait  avec  l'attachement  d'un  père  pour  ses 
enfants.  Aussi  il  ne  sortait  jamais  de  sa  maison  pour  se  rendre  à  la  cour 
qu'à  la  tête  de  cinquante  peintres,  tous  artistes  de  mérite,  qui  l'escor- 
taient pour  lui  faire  honneur.  Enfin,  il  vécut  moins  en  peintre  qu'en 
prince;  et  c'est  alors,  ô   Peinture!   que  tu  pouvais  t'estimer  heu- 
reuse, en  voyant  le  génie  et   les  vertus   d'un   de    tes  fils  t'élever 
jusqu'au  ciel!  Oui,  tu  pouvais  te  dire  véritablement  heureuse,  lorsque 
l'exemple  d'un  si  grand  homme  apprenait  à  tes  disciples  comment 
on   doit  se  conduire   dans  la   vie,    conmient  l'art  doit  être  accom- 
pagné de  la  vertu,  ainsi  que  dans  Raphaël,  qui  sollicitait  par  ce  dou- 
ble ascendant  la  grandeur  de  Jules  II  et  la  générosité  de  Léon  X  à 
traiter  d'égales  avec  lui  et  à  honorer  l'Art  dans  sa  personne.  Heu- 
reux aussi  ceux  qui  travaillèrent  sous  lui  et  qui  le  prirent  pour  guide  ! 
En  imitant  ses  infatigables  labeurs,  ils  seront  honorés  par  le  monde,  et 
en  se  modelant  sur  la  pureté  de  sa  vie,  ils  seront  récompensés  dans  le 
ciel.  » 
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C'est  en  vain  que  de  nos  jours,  en  France,  on  a  tenté  d'obscurcir  la 
gloire  du  divin  artiste  :  que  sont  de  vaines  clameurs  en  présence  de  si 
hauts  témoignages?  Pour  moi,  quand  je  me  rappelle  dans  quel  discré- 
dit tomba,  à  la  iin  du  xviir  siècle,  sous  la  funeste  influence  de  Frugoni, 
ce  génie  inspiré  de  Dante,  philosophe,  théologien,  poëte,  je  m'explique 
le  dédain  de  l'école  romantique  pour  l'arbitre  du  beau,  pour  celui  qui 
suffirait  seul  pour  assurer  à  l'Italie  la  palme  de  la  peinture.  De  même 
qu'en  Italie,  les  mâles  accents  d'Alighieri  blessaient  les  oreilles  d'une 
génération  abâtardie  ;  de  même  cette  soif  de  l'idéal  dont  Raphaël  a  em- 
preint son  œuvre  déplaît  à  ces  peintres  qui  préfèrent  s'abandonner  à  tous 
les  caprices  d'une  imagination  désordonnée  et  bizarre. 


GlULTO  PIPPJ, 


Wf 


JulfAî  Eomain. 


ARMi  les  maîtres  qui  tinrent  à  honneur  de  se  ranger 
sous  la  bannière  du  prince  de  la  Peinture  et  à  qui 
le  grand  artiste  ne  dédaigna  pas  de  confier  l'achè- 
vement de  ses  fresques  les  plus  importantes,  celui- 
ci  est  le  plus'célèbre.  Peintre  et  architecte  tout  à 
la  fois,  l'élève  du  suave  Raphaël  fut  le  rival  de 
Michel-Ange  dans  cette  terrible  bataille  des  Géants 
contre  Jupiter,  où  l'emploi  des  demi -teintes  et  la 
Yierté  du  dessin  sont  d'un  effet  si  saisissant. 

A  Rome ,  d'où  lui  vint  son  surnom ,  naquit  Giuuo 
Pirn  en  1492.  Raphaël  le  chargea  de  peindre  d'après 
ses  dessins  plusieurs  sujets  des  loges  du  Vatican,  en- 
tre autres  la  A^amance  d'Adam  et  d'Eve,  la  Création 
des  animaux ,  VAyrhe  de  Noé  ,  ]\loïse  sauvé  par  la  fille  de 
Pharaon.  Les  deux  fameuses  fresques  de  VAllociition  de 
Constantin  et  de  la  Bataille  du  même  contre  Maxencey  com- 
posées par  Raphat'l,  furent  exécutées  par  Jules  Romain  avec 
une  âpreté  de  teintes  que  le  Poussin  jugeait  convenir,  dans  ce  dernier 
tableau,  à  la  fureur  d'une  telle  mêlée.  Le  pape  Clément  VU  lui  permit 
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à  contre-cœur  de  quitter  Rome  pour  Mantoue  où  le  duc  Frédéric  Gon- 
zaga  le  combla  de  présents  et  lui  confia  une  multitude  de  travaux.  Le 
plus  important  fut  le  palais  du  Te  \  le  plus  mémorable  ouvrage  de  Jules 
Romain,  connue  arcliitecte,  construit  et  peint  en  entier  par  lui  ou  par  ses 
premiers  élèves ,  avec  une  variété  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer.  Mal- 
heureusement, les  deux  chambres  de  Psyché  et  de  la  Guerre  des 
Géants  contre  Jupiter  ^  ont  été  retouchées  et  ne  présentent  plus  que  la 
composition  et  le  dessin  de  leur  innnortel  auteur.  Vasari,  qui  eut  le 
bonheur  de  les  voir  entières,  a  laissé  une  description  de  la  seconde. 
Une  fois  entré  dans  cette  pièce,  on  n'y  voit  point  d'issue  ;  vous  n'êtes 
environnés  que  de  rochers  qui  tombent  sur  les  géants  blessés,  écrasés, 
fuyant  ou  se  défendant  en  vain;  le  sol  même  est  formé  de  débris,  et  le 
plafond  est  l'Olympe  de  Jupiter  lançant  la  foudre.  «  Ce  qui  frappe  le 
plus  dans  cet  ouvrage  merveilleux,  continue  Vasari,  c'est  qu'on  ne  voit 
à  toute  cette  peinture  ni  commencement  ni  lin,  et  que  les  accidents  en 
sont  combinés  de  telle  sorte  que  les  objets  approchés  des  maisons  pa- 
raissent d'une  grande  dimension ,  tandis  que  ceux  qui  s'en  éloignent, 
du  côté  du  paysage,  vont  se  perdant  dans  l'infini,  tant  qu'enfin  cette 
chambre,  qui  n'a  pas  plus  de  quinze  brasses  de  long,  enferme,  en 
apparence,  une  perspective  sans  limites.  » 

Les  autres  ouvrages  de  Jules  Romain,  où  se  révèle  tout  le  génie  du 
maître,  nous  consolent  heureusement  des  altérations  qu'ont  subies  ses 
fresques.  Telles  sont,  dans  l'ancien  palais  des  ducs  de  Mantoue,  les 
peintures  de  la  Guerre  de  Troie,  la  Lucrèce,  et  les  Amours,  représentés 
avec  de  délicieux  grotesques  ;  les  trois  fresques  de  la  Passion,  et  le  saint 
Christophe,  dans  l'église  Saint-Marc.  II  construisit  également  le  dôme 
à  la  prière  du  cardinal  Gonzaga,  et  l'orna  de  peintures  qu'il  aurait 
multipliées  si  la  mort  ne  l'eût  frappé  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans. 
Son  deuil  fut  porté  publiquement,  non-seulement  à  Mantoue,  mais  à 
Rome,  où  il  venait  d'être  chargé  de  la  continuation  des  travaux  de 
Saint-Pierre,  après  la  mort  subite  de  San  Gallo'-. 

Jules  Romain  avait  une  belle  figure,  des  manières  charmantes  où  se 
rcfiétait  la  bonté  de  son  caractère.  Les  joies  de  la  famille ,  jointes  à 
l'abondance  des  biens  et  à  l'éclat  de  la  renommée,  embellirent  pour  lui 
cette  vie  qui  trop  souvent  est  marquée  pour  les  autres  artistes  par  la 
pauvreté,  l'envie  et  les  larmes. 

'  Le  palais  du  Te  est  situé  aux  environs  de  Mantoue.  Voyez,  touciiant  l'étymologie 
de  ce  nom ,  le  Voyage  en  Italie  de  Valéry,  liv.  IX,  cliap.  xxi.       {Note  du  traducteur.  ) 

-  La  basilique  de  Saint-Pierre,  commencée  par  Cramante,  en  1503,  continuée  par 
Julien  et  Antoine  San  Gallo,  le  P.  Joconde,  dominicain,  Raphaël,  I5altliazar  Pcruzzi , 
Michel-Ange,  ne  fut  terminée  que  dans  le  xvu°  siècle,  par  Charles  Maderne. 

{Note  du  traducteur.) 


ANTOiVlO  ALLEGRI, 


Cfvrèjjf. 


A  peinture  qui  avait  atteint  le  sublime  de  l'expres- 
sion et  de  la  grâce  avec  Raphaël ,  de  la  grandeur 
et  de  la  majesté  avec  Michel-Ange,  du  coloris  avec 
le  Titien,  reçut  du  Corrège,  maître  souverain  dans 
la  distribution  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  dans  la 
dégradation  des  couleurs ,  dans  l'élégance  des  po- 
ses, dans  la  science  des  raccourcis,  les  rares  qualités 
qui  lui  manquaient.  Aussi  a-t-on  dit  de  lui  que  si 
Raphaël  exprimait  merveilleusement  les  effets  de  l'âme, 
personne  n'avait  pu  rendre  les  effets  des  corps  comme 
ce  contemplateur  assidu  de  la  Nature,  qui  lui  révéla  des 
beautés  dont  le  secret  se  perdit  après  lui. 
Antoine  Allegri  naquit  à  Correggio,  terre  des  États 
d'Esté,  en  1594.  Les  détails  qu'on  a  recueillis  sur  sa  vie  sont 
en  petit  nombre  et  incertains.  Quelques  auteurs  le  font 
naître  de  parents  aisés  et  d'une  condition  honorable;  au  con- 
traire, Vasari  assure  qu'il  fut  «  misérable  autant  qu'on  peut 
l'être.  »  La  vérité  est  qu'il  était  père  de  quatre  enfants,  et  que  la  répu- 
tation qu'il  avait  acquise  dans  son  art  n'était  pas  assez  grande  alors 
pour  le  faire  riche  à  l'exemple  de  Raphaël  et  du  Titien.  «  Je  pleure  au 
dedans  de  moi ,  écrivait  Annibal  à  Louis  Carrache ,  au  seul  penser  de 
l'infortune  du  pauvre  Antoine  :  un  si  grand  homme  (s'il  est  un  homme 
et  non  pas  un  ange),  être  perdu  ici  dans  un  pays  où  il  n'est  pas  connu, 
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quand  on  devrait  le  porter  aux  nues ,  et  où  il  est  condamné  à  mourir 
misérablement!  »  Les  biographes  ne  s'accordent  même  pas  sur 
l'époque  de  cette  mort  arrivée,  selon  toute  probabilité,  en  1534. 

Mais  si  les  particularités  de  la  vie  du  Corrège  ont  donné  lieu  à  mille 
contradictions,  tout  le  monde  est  d'accord  pour  admirer  et  louer  ses 
ouvrages.  Qui  n'a  entendu  parler  de  la  Nativité  du  Christ,  dans  la 
galerie  de  Dresde;  de  la  Vierge  adorant  V enfant  Jésus,  dans  la  grande 
tribune  de  la  galerie  de  Florence  ;  du  Marsyas,  au  duc  de  Litta,  à  Mi- 
lan ;  du  saint  Jérôme^,  dans  la  nouvelle  galerie  de  Parme,  et  de  la  cé- 
lèbre Chasse  de  Diane,  «  une  des  compositions  les  plus  savantes  ,  les 
plus  habiles,  les  plus  grandioses  qu'ait  enfantées  ce  divin  pinceau,» 
dans  la  chambre  du  Corrège  à  l'ancien  couvent  de  Saint-PauP.  La 
Déesse  est  représentée  dans  les  nuages,  sur  un  char  d'or  tiré  par  deux 
biches  blanches,  accompagnée  de  plusieurs  Amours,  et  suivie  des  Grâ- 
ces, des  Parques ,  des  Vestales  et  de  Junon ,  entièrement  nues ,  cette 
dernière  comme  Homère  la  décrit  dans  le  quinzième  chant  de  V Iliade. 
L'impression  qu'on  retire  de  cette  peinture  est  double  :  en  même  temps 
que  l'on  admire  la  perfection  merveilleuse  du  travail ,  cette  décoration 
voluptueuse  et  païenne  dans  la  demeure  des  vierges  rappelle  le  triste 
souvenir  de  ce  temps  où  le  cloître  ne  faisait  que  servir  d'asile  aux  plus 
coupables  désordres. 

Mais  les  chefs-d'œuvre  du  Corrège  ne  se  bornent  pas  là.  L'église  de 
Saint-Jean,  à  Parme,  montre  encore  avec  orgueil  dans  sa  grande  cou- 
pole V Ascension  de  Notre-Seigneur,  au  milieu  des  Apôtres  tout  adora- 
tion et  tout  épouvante.  En  présence  de  cette  peinture,  où  l'on  ne  sait  ce 
qu'on  doit  admirer  le  plus  de  l'habileté  de  la  composition,  de  la  diffi- 
culté de  la  fresque,  de  la  hardiesse  des  raccourcis,  de  la  vérité  des 
nus,  il  semble  que  ce  soit  la  le  dernier  eifort  du  génie.  Et  cependant 
le  Corrège  ne  faisait  que  préluder  alors  à  V Assomption  du  Dôme,  à  la 
vue  de  laquelle  l'àme  se  sent,  au  dire  de  Lanzi,  comme  enlevée  dans  le 
Ciel. 

'  On  trouve  dans  le  Voyage  en  Italie ,  de  M.  Valéry,  plusieurs  documents  qui  prouvent 
ce  qui  a  été  dit  plus  haut  du  peu  de  profit  que  le  Corrège  tirait  de  ses  tableaux,  et  qui 
montrent  en  même  temps  quelle  était  alors  l'existence  inférieure  dos  artistes  en  général  : 
un  de  ces  documents  est  relatif  à  ce  même  saint  Jérôme,  le  chef-d'œuvre  du  Corrège. 
liriséis  Cossa ,  veuve  d'un  gentilhomme  parmesan  qui  l'avait  commandé,  n'alloua  au 
Corrège  que  ([uarante-sept  sequins  (environ  652  fr.)  et  la  nourriture,  pendant  les  six 
mois  qu'il  y  avait  travaillé;  elle  eut  toutefois  la  magnificence  d'ajouter  à  ces  honoraires 
deux  voilures  de  bois,  quelques  mesures  de  froment  et  un  porc  gras.  11  fut  offert 
depuis,  par  le  roi  de  Portugal,  quarante  mille  sequins  de  ce  même  tableau,  et  lors 
de  nos  illustres  \i\lla.ges ,  en  1798,  le  duc  de  Parme  consentit  à  le  racheter  pour  un 
million  :  la  caisse  militaire  était  vide  ,  mais  les  instances  de  Monge  et  de  Berthollet  l'em- 
portèrent, et  cette  merveille  fut  transportée  à  Paris  pour  être  reprise  en  1816. 

{Note  du  traducteur.) 

^  Près  de  l'église  Saint-Louis,  à  Parme.  {Note  du  traducteur.) 


JACOPO   ROBUSTI 


^ttttard. 


ENDONS  grâces  à  la  jalousie  du  Titien ,  qui ,  alarmé 
des  rares  dispositions  d'un  de  ses  élèves,  le  ren- 
voya de  son  école ,  et  piqua  ainsi  l'amour-propre 
du  jeune  homme,  qui  résolut  d'égaler  son  maître 
dans  le  coloris,  et  de  le  surpasser  dans  le  dessin. 
Je  n'examine  point  s'il  y  parvint  en  effet  ;  tout  ce 
que  je  puis  affirmer  c'est  que  jamais  le  terrible  en 
peinture  n'eut  de  si  saisissant  interprète,  et  que  l'on 
a  comparé  justement  son  pinceau  à  la  foudre.  Travaillé 
de  l'irrésistible  désir  d'exprimer  sur  la  toile  ses  propres 
passions,  il  mit  au  service  de  son  œuvre  une  conception 
ardente  et  féconde,  une  science  profonde  de  l'anatomie 
et  de  la  statuaire  antique,  une  entente  admirable  des 
ombres  fortes  et  des  mouvements. 

Jacopo  Robusti  naquit  en  1512  ,  à  Venise,  et  fut  surnommé 
leTiNTORET,  de  la  profession  de  son  pè^e^  En  le  voyant  tout 
enfant  dessiner  sans  cesse,  avec  les  couleurs  qu'il  dérobait 
aux  baquets  de  son  père ,  toutes  sortes  de  figures ,  on  devinait  qu'il 

'  Tintoretto,  Oc  tiiitnrc,  tcintmier.  [Note  du  traducteur.) 
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serait  un  grand  peintre.  J'ai  parlé  des  progrès  qu'il  fit  dans  l'école  du 
Titien,  et  de  la  conduite  peu  courtoise  du  maître,  qui  donna  occasion 
à  l'élève  de  déiiloyer  deux  vertus  dilticiles  à  pratiquer  pour  tout  le 
monde,  plus  difficiles  pour  un  caractère  bouillant  et  impétueux  comme 
le  sien  :  l'admiration  pour  le  génie  de  l'offenseur  et  la  patience  dans  les 
etforts  pour  égaler  un  Titien.  Le  colons  du  Titien  et  le  dessin  de  Michel- 
Ange,  avait-il  écrit  en  grosses  lettres  sur  le  mur  de  sa  pauvre  cellule.  Ce 
que  furent  ses  efforts,  les  travaux  entrepris,  l'obstination  avec  laquelle 
il  copia  et  recopia  les  bas-reliefs  antiques,  eiV Aurore,  le  Crépuscule, 
la  Nuit  et  le  Jour  de  Buonarotti,  serait  trop  long  à  raconter.  Je  me  bor- 
nerai à  faire  remarquer  que,  quelque  cas  qu'il  fît  du  dessin  ,  la  plu- 
part de  ses  peintures,  exécutées  à  la  hâte ,  pècbent  de  ce  côté.  Cepen- 
dant on  rapporte  ,  outre  la  fameuse  inscription ,  qu'interrogé  par  un 
jeune  homme  sur  le  moyen  d'acquérir  le  talent  difficile  de  la  peinture, 
il  répondit:  «Dessiner,  dessiner,  dessiner!  Les  belles  couleurs,  mon 
ami ,  s'achètent  au  pont  du  Rialto,  mais  le  dessin  !  oh  !  l'on  n'arrive  au 
dessin  que  par  la  puissance  du  génie!  »  Son  coloris  non  plus  n'est 
pas  irréprochable  :  si  le  ton  général  est  du  Titien ,  l'emploi  excessif 
qu'il    fait  du   bleu   et   du    rouge  nuit  à  la  vérité  des   chairs.  On 
remarque  encore  quelques  défauts  dans  ses  draperies,  et  un  goût  par- 
fois étrange  ;  mais  c'est  peu  auprès  des  qualités  supérieures  qui  dis- 
tinguent tant  de  compositions  admirables,  le  Miracle  de  V Esclave, 
une  des  merveilles  de  la  peinture  vénitienne  ;  le  Crucifiement ,  une 
des  œuvres  les  plus  extraordinaires  du  peintre  pour  l'art  avec  lequel 
il  a  su  grouper  environ  cent  cinquante  figures  avec  une  vérité  d'en- 
semble et  de  détails  admirable  ;  la  Gloire  du  Paradis ,  dans  la  salle 
du  grand  Conseil  à  Venise,  ouvrage  de  la  vieillesse  du  Tintoret,  et  qui 
continua  dignement  la  série  de  ces  grandes  compositions  qu'il  pour- 
suivit jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

On  aurait  tort  de  juger  du  caractère  du  Tintoret  par  sa  manière  en 
peinture.  Sa  bonté,  le  ton  bienveillant  de  sa  conversation,  sa  modestie 
contrastaient,  au  contraire,  avec  la  teinte  violente  et  sombre  de  son 
génie.  Je  sais  que  Pierre  Ârétin  n'en  jugea  pas  ainsi  ;  mais  il  est  bon  de 
savoir  que  l'Arétin  ,  grand  ami  du  Titien  ,  ne  se  fit  pas  faute  vis-à-vis  du 
rival  de  ce  dernier  de  ces  procédés  qui  lui  attirèrent  si  souvent  de  mé- 
chantes affaires.  Le  Tintoret  finit  par  perdre  patience,  et  un  jour  s'avi- 
sant  d'un  stratagème,  il  demanda  avec  instance  à  l'Arétin  la  faveur  de 
peindre  les  traits  d'un  homme  qui  faisait  l'admiration  du  monde.  L'offre 
était  trop  courtoise  pour  être  refusée.  L'écrivain  vint  dans  l'atelier  du 
peintre,  qui  lefitasseoir,  le  plaça  d'une  certaine  façon,  puis  tira  avec  un 
grand  sang-froid  un  énorme  pistolet  :  «  N'ayez  pas  peur,  lui  cria  le 
Tintoret  en  riant,  j'ai  envie  de  prendre  votre  mesure.  »  Il  le  regarda 
de  la  tête  aux  pieds,  puis  il  ajouta  froidement  :  «  Vous  avez  deux  ion- 
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gueurs  et  demie  de  mon  pistolet ,  »  et  il  se  mit  en  devoir  de  le  peindre. 
L'Arélin  tremblait  comme  la  feuille.  «  Ah!  tit-il  avec  un  sourire  forcé, 
vous  êtes  un  grand  original  ;  vous  ferez  toujours  des  vôtres.  »  L'his- 
toire rapporte  qu'à  compter  de  ce  jour,  le  fléau  des  princes  n'eut  plus 
que  des  paroles  miellées  pour  le  Tintoret,  dont  il  ne  cessa  de  préconiser 
l'invention,  l'originalité  et  le  génie. 


PAOLO  CALIARI, 


au 


cYonc^e. 


Y.  Titien  et  le  Tintorct  avaient  déjà  rendu  célèbre 
l'école  vénitienne  quand  elle  reçut  un  nouveau 
lustre  d'un  maître  qui,  inférieur  au  premier  dans 
le  coloris,  et  au  second  dans  la  science  des  raccour- 
cis, les  surpassa  l'un  et  l'autre  par  la  magnificence 
des  ornements,  la  justesse  des  draperies,  le  jeu  des 
physionomies,  et  par  cette  imitation  intelligente  de 
^^    la  nature,  si  admirée  et  si  enviée  par  Guido. 

Paul  Caliari  naquit  en  1528 ,  à  Vérone,  d'où  lui  vint, 
par  excellence,  son  surnom  de  Véronèse.  Son  père,  Ga- 
brielCaliari,  était  sculpteur.  Hercule  de  Gonzague,  frappé 
des  dispositions  qu'il  montrait  pour  la  peinture,  le  prit 
sous  sa  protection  et  l'emmena  à  Mantoue.  Il  avait  alors 
vingt  ans.  Bientôt  ce  théâtre  parut  trop  étroit  au  jeune 
artiste  qui  avait  soif  d'honneurs.  Le  grand  nombre  d'artistes 
éminents  que  Venise  réunissait  alors  dans  son  sein  ,  loin 
de  le  décourager,  accrut  sa  hardiesse  et  ses  espérances. 
La  fortune  lui  ménagea  l'occasion  d'un  premier  triomphe,  lorsque 
les  peintures   de  la  bibliothèque  de  Saint-Marc  ayant  été  mises  au 
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concours,  il  mérita,  de  l'aveu  même  de  ses  rivaux,  qu'on  lui  décernât 
la  chaîne  d'or.  A  partir  de  ce  jour,  commença  cette  longue  suite  de 
travaux  qui  illustrèrent  le  nom  de  Véronèse,  et  qui  attestent  sa  prodi- 
gieuse fécondité,  tout  en  dénotant  chez  lui  un  oubli  trop  fréquent  de  la 
vérité  antique  et  de  la  philosophie  de  l'Art.  Comme  il  aimait  par-dessus 
tout  les  décors  et  les  pompes  architecturales,  la  variété  des  costumes, 
la  richesse  de  l'or  et  de  la  soie,  il  peignit  de  préférence  les  Cènes,  par  où 
il  se  rendit  fameux.  Les  plus  célèbres  sont  la  Cène  'préparée  au  Christ 
par  Mathieu  dans  l'église  de  Saint-Jean  et  Paul,  à  Venise;  les  Noces  de 
Cana,  remarquables  par  cent  trente  ligures  et  par  les  portraits  de  plu- 
sieurs princes  et  personnages  célèbres;  le  Banquet  de  Simon  avec  Ma- 
deleine ,  regardé^  comme  son  chef-d'œuvre  et  qui  fut  donné  en  présent 
à  Louis  XIV:  ces  deux  derniers  font  partie  du  musée  du  Louvre,  à 
Paris. 

Parmi  cette  multitude  de  toiles  peintes  par  Véronèse,  aucune  n'est 
indigne  d'un  si  grand  nom.  Venise  en  possède  un  grand  nombre,  parmi 
lesquelles  l'amateur  admirera  surtout  la  Famille  de  Darius  dans  le 
palais  Pisani,  l'Enlèvement  d'Europe  dans  le  palais  ducal,  et  aux  pro- 
curatie  nuove,  la  fameuse  Apothéose  de  Venise,  ainsi  décrite  par  Lanzi  : 

«  En  haut  est  Venise ,  dans  le  costume  d'une  reine ,  couronnée  par 
la  Gloire,  célébrée  par  la  Renommée,  entourée  par  l'Honneur,  la  Li- 
berté, la  Paix,  qui  forment  sa  cour  ;  à  côté,  Junon  et  Cérès,  symboles  de 
sa  grandeur  et  de  sa  félicité.  La  cime  est  ornée  de  colonnes  et  d'archi- 
tectures magnifiques  ;  en  bas,  on  aperçoit  un  balcon  garni  d'une  mul- 
titude de  dames  avec  leurs  fils  et  de  seigneurs  en  riches  costumes  ;  le 
fond  est  formé  de  guerriers  à  cheval,  d'armes,  d'enseignes,  de  prison- 
niers, de  trophées  de  guerre.  L'aspect  de  ce  tableau,  ou,  pour  lui  donner 
son  vrai  nom,  de  cet  ovale,  est  vraiment  éblouissant;  Véronèse  est  là  tout 
entier.  Les  parties  n'en  sont  pas  moins  merveilleuses  que  l'ensemble  : 
des  espaces  remplis  d'air  et  de  lumière,  de  superbes  édifices  qui  vous 
convient  à  vous  y  promener  ;  des  visages  enjoués,  imposants,  le  plus 
souvent  idéalisés;  des  mouvements  gracieux,  expressifs  qui  contrastent 
avec  art;  des  costumes  de  seigneurs  et  pour  la  coupe  et  pour  létolfe; 
des  couronnes,  des  sceptres,  une  richesse,  une  magnificence  digne  de 
la  majesté  du  sujet;  une  perspective  savante;  des  couleurs  vives,  tour  à 
tour  semblables  ou  opposées ,  combinées  avec  un  art  merveilleux  et 
qui  ne  s'apprend  pas  ;  un  pinceau  qui  unit  la  rapidité  à  la  vigueur,  et 
dont  chaque  trait  porte  l'empreinte  du  maître;  en  un  mot,  toutes  les 
qualités  qu'il  était  parvenu  à  se  rendre  familières  et  qui  forment  le  ca- 
ractère de  son  génie.  » 

Véronèse  mourut  à  soixante-dix  ans,  après  avoir  résisté  aux  instances 
de  Philippe  11  pour  l'attirer  h  Madrid.  C'est  que  l'amour  de  la  patrie 
l'emportait  encore  en  lui  sur  le  désir  des  distinctions  et  des  honneurs. 
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Telle  fut  en  même  temps  la  douceur  de  son  caractère  qu'elle  lui  gagna 
l'amitié  du  jaloux  Titien,  qui,  chaque  fois  qu'il  le  rencontrait,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  l'appeler ,  et  l'embrassait  et  le  caressait  en  le  nom- 
mant l'honneur  et  la  gloire  de  l'Art. 


GIOVANNI  FRANCESCO  BARBIERl, 


(^uci'ci|in. 


I  l'opinion  de  Michel-Ange  est  juste,  que  la  pein- 
ture, plus  elle  s'approche  du  relief,  plus  elle  va 
à  la  perfection,  on  ne  saurait  disputer  à  ce  nouveau 
maître  le  titre  que  quelques-uns  lui  ont  décerné , 
de  magicien  de  la  peinture.  A  vrai  dire,  l'enchan- 
tement ne   tient  pas  uniquement  à  cette  préoc- 
cupation du  relief;  ses  savants  effets  d'ombre  et  de 
lumière,  la  vérité  de  ses  chairs  et  la  vigueur  de 
son  style  y  sont  aussi  pour  quelque  chose. 
GiovANM-Fr.ANc.EscoBAïuîiEiu  naquit  cu  1590,  àCento, 
près  de  Bologne.  Un  accident  dont  il  fut  victime  étant  en- 
core au  berceau,  et  qui  le  rendit  borgne  de  l'œil  droit,  fut 
l'occasion  de  son  surnom' .  A  l'exemple  de  plusieurs  autres 
artistes  célèbres,  il  montra  dès  l'enfance  un  grand  amour 
pour  l'art,  en  peignant  à  l'âge  de  dix  ans  sur  la  porte  de  la  mai- 
son paternelle  une  sainte  Vierge,  avec  une  entente  merveil- 
leuse des  couleurs^  Ses  premiers  essais  dénotent  une  certaine 

Guercino,  diminutif  de  guercio,  borgne,  louclie.  (Ao/«  du  traducteur.) 

CeUe  maison  ayant  été  détruite,  M.  Léopold  Tangeriiii,  arcliipuître  de  t.tiilo,  lit 
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indécision  dans  sa  manière  ;  mais  bientôt  la  célébrité  des  Carrache  qui 
faisaient  un  si  grand  bruit  alors,  l'engagea  à  étudier  leurs  ouvrages  et 
à  imiter  leur  style.  Plus  tard,  il  changea  de  voie  et  s'éprit  du  Caravage 
au  point  qu'il  ne  voulut  point  d'autre  modèle  et  ne  rechercha  plus  que 
le  contraste  des  ombres  et  de  la  lumière.  Il  ne  laissa  pas  pourtant  que 
d'étudier  à  Venise  et  à  Kome  les  maîtres  des  différentes  écoles  qui  lui 
livrèrent  les  secrets  les  plus  subtils  de  la  peinture ,  où  il  poussa  si  loin 
l'illusion  de  la  réalité,  qu'on  vit  un  enfant  étendre  la  main  pour  saisir  un 
fruit  sur  un  de  ses  tableaux.  Il  semblait  qu'il  n'y  avait  rien  à  chercher 
au  delà  de  cette  seconde  manière  :  aussi  aurait-on  lieu  de  s'étonner 
aujourd'hui  quand  on  le  voit  la  quitter  pour  une  troisième  plus  fleurie, 
si  lui-même  n'eût  laissé  échapper  le  secret  de  ce  changement  dans  la 
réponse  qu'il  fit  à  quelques  personnes  qui  l'en  félicitaient  :  «  Guido  et 
l'Aibane ,  leur  dit-il ,  vous  ont  accoutumés  à  cette  recherche  de  cou- 
leur qui  sera  la  ruine  de  la  peinture  ;  mais  il  faut  bien  que  je  suive  la 
mode.  »  Toutefois,  ce  qu'il  perdit  d'un  côté ,  il  le  gagna  de  l'autre  ;  ses 
tètes  acquirent  plus  de  grâce,  plus  de  variété,  et  une  force  d'expres- 
sion plus  merveilleuse. 

La  sainte  Pétronille  au  Quirinal  et  V Aurore  à  la  villa  Ludovisi ,  la 
Résurrection  de  Notre-Seigneur  à  Cento,  et  la  sainte  Hélène  dans  l'église 
des  Mendicanti  à  Venise ,  sont  de  la  seconde  manière  du  Guerchin.  Le 
calme  de  sa  vie,  qu'il  acheva  dans  sa  soixante-seizième  année,  et 
l'admirable  facilité  de  son  pinceau  firent  de  lui  le  plus  fécond  des 
peintres  italiens.  On  fait  monter  à  une  centaine  le  nombre  de  tableaux 
composés  pour  des  églises,  des  princes  et  des  particuliers  par  cet 
artiste  infatigable  qui  dans  une  seule  nuit,  à  la  lueur  dune  torche, 
peignit  un  Père  éternel  pour  le  maître-autel  d'un  couvent  de  religieux. 
Il  gagna  ainsi  des  sommes  considérables;  mais  il  ne  fut  pas  avare 
de  son  or,  et  le  prodigua  volontiers  aux  Artistes  qu'il  aidait  de  sa 
bourse  et  de  ses  conseils*. 

(létaclier,  en  17î)0,  la  portion  du  mur  où  se  trouvait  l'essai  précoce  du  Guerchin  ,  et  qui 
so  conserve  encore  dans  son  casino  nuovo.  V.  les  Notizie  délia  vita  e  délie  opère  del 
Gucrcino  da  Centn  (lioiogno,  1808,  ia-4°).  (Noie  du  traducteur.) 

'  Les  Notifie  oin-enl  |)lusiears  détails  intéressants  sur  la  vie,  les  qualités  et  les  pra- 
tiques de  piété  du  Guerchin.  {Note  du  traducteur,] 


JTilippa  i3ruut'lkôd)i. 


EPUis  le  moyen  âge,  l'architecture  était  en  pleine 
décadence  lorsqu'on  la  vit  ressaisir  tout  à  coup 
son  ancienne  splendeur,  et  l'Italie  se  couvrir,  au 
milieu  des  édifices  barbares  de  l'Europe,  de  temples 
et  de  palais  où  semblait  revivre  l'ancienne  majesté 
latine.  Le  principal  auteur  de  cette  restauration  fut  le 
célèbre  architecte  qui ,  à  la  vue  des  ruines  de  Rome  , 
sentit  s'allumer  en  lui  le  désir  d'en  égaler  la  majes- 
tueuse solidité.  Elles  lui  révélèrent  tout  d'abord  le  secret 
qui  semblait  perdu  de  la  justesse  des  proportions  et  des 
rapports,  et  en  y  joignant  l'étude  des  voûtes  anciennes, 
il  put ,  par  une  conception  hardie ,  élever  cette  coupole 
gigantesque,  qui  faisait  dire  à  Michel-Ange  qu'il  était 
difficile  de  l'égaler,  impossible  de  le  surpasser. 

Florence ,  qui  produisit  tant  de  grands  honmies  dans  tous 
les  genres,  donna  naissance  à  FilippoErunellescoi,  en  1377. 
Son  père,  qui  était  notaire,  n'aurait  pas  demandé  mieux  que 
d'en  faire  un  légiste  ;  mais,  le  voyant  sans  cesse  occupé  d'ouvrages  méca- 
niques ,  il  le  plaça  chez  un  orfèvre.  Le  jeune  homme  apprit  là  à  sculpter 
de  petites  figures  d'argent;  mais  comn?e  l'architecture  l'attirait  par- 
dessus tout ,  il  étudiait  à  ses  heures  de  loisir  la  perspective  et  la  géo- 
métrie ,  mesurait  la  puissance  des  poids  et  des  roues ,   cherchait  à 
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pénétrer  les  secrets  de  la  mécanique.  La  Bible  et  Dante ,  où  il  trouvait, 
disait-il ,  tout  ce  qu'il  était  possible  d'apprendre  sur  les  choses  terrestres 
et  célestes ,  formaient  son  âme  aux  fortes  pensées.  Il  touchait  à  sa  vingt- 
sixième  année,  quand  il  vit  Rome  pour  la  première  fois,  avec  son  ami 
Donatello.  Chaque  pas  qu'il  fit  dans  la  vieille  capitale  du  monde  , 
parmi  les  ruines  des  anciens  éditices,  fut  comme  une  révélation  pour 
son  génie.  Il  remontait  ainsi  aux  principes  de  l'Art,  l'œil  toujouis 
fixé  sur  le  but.  Une  occasion  se  présenta  bientôt  de  mettre  son  talent 
à  l'épreuve.  La  mort  d'Arnolfo  di  Lapo,  avait  laissé  inachevée  l'église 
de  Sainte-Marie  dei  Flori ,  qui  depuis  un  siècle  attendait  sa  prodigieuse 
coupole  '.  Le  génie  et  la  hardiesse  de  Brunelleschi  pouvaient  seuls 
venir  à  bout  d'une  telle  tâche.  Après  une  longue  lutte  soutenue  contre 
les  envieux  et  les  ignorants,  il  éleva  à  la  hauteur  de  trois  cent  trente 
pieds  une  coupole  de  cent  trente  de  diamètre,  miracle  d'architecture, 
modèle  de  Michel-Ange.  Le  nom  de  Brunelleschi,  qui  retentissait  pai- 
tout,  lui  gagna  le  patronage  de  Côme  de  Médicis,  qui  le  mit  à  même  do 
tenter,  le  premier  parmi  les  modernes,  dans  l'église  de  Saint-Laurent, 
reconstruite  par  lui  en  1425,  l'essai  du  chapiteau  corinthien  avec 
les  feuilles  d'acanthe ^  Il  entreprit  ensuite  la  construction  du  palais 
Pitti,  interrompue  par  sa  mort  en  \AAA. 

Brunelleschi  était  disgracié  de  sa  personne,  de  petite  taille,  maigre, 
chétif  et  négligé.  Aussi,  lorsque  Médicis  l'envoya  à  Rome  avec  une 
lettre  de  recommandation  pour  le  pape  Eugène  IV,  où  il  était  dit  que 
pour  obéir  aux  ordres  de  Sa  Sainteté ,  il  lui  envoyait  un  Artiste  dont 
le  génie  était  fait  pour  bouleverser  le  monde ,  on  dit  que  le  pape  le  re- 
garda pendant  longtemps  des  pieds  à  la  tête,  d'un  air  moqueur  et 
incrédule. 

'  Quoique  non  interrompus,  les  travaux  de  Sainte-Marie  dei  Fiori  ne  durèrent  pas 
moins  de  cent  soixante  ans.  ArnoiCo  eut  pour  successeurs  Giotto,  Tliadée  Gaddi , 
Orgagna,  Laurent  Filippi,  et  enfin  Brunellesclii.  {yote  du  traducteur.) 

'  .Jusqu'alors  on  avait  employé  les  colonnes,  sans  égard  à  la  beauté  des  formes,  ou  à 
la  justesse  des  proportions  de  chaque  ordre.  (  Note  du  traducteur.) 
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OLs  avons  vu  passer  sous  nos  yeux  plusieurs  de 
ces  hommes,  comme  l'Italie  seule  en  a  produits, 
qui  embrassèrent  l'horizon  entier  de  la  science. 
Parmi  eux  il  n'en  est  pas  de  plus  grand  que  le 
Génie   que  Pindemonte  appelait  homme  à  quatre 
âmes,  à  la  fois  peintre,  sculpteur,  architecte  et 
poëte  ;  mais  n'ayant  à  parler  ici  de  lui  que  sous  le 
rapport  des  arts ,  je  dois  me  borner  à  rappeler  le 
jugement  unanime  des  critiques,  que  chacun  de  ses 
ouvrages,  de  ses  ébauches  même  ,  est  type  et  modèle, 
que  personne  ne  l'a  jamais  égalé  ou  surpassé  dans  le 
dessin  de  la  figure  huuiaine  ,  dans  la  giandeur  et  dans 
,         l'expression,  dans  la  force  et  dans  'e  relief,  dans  les  rac- 
^^1^^    courcis  et  dans  la  diversité  des  attitudes,  merveilh  wx  surtout, 
^^J^jjl^j)    pour  avoir,  dès  les  premiers  pas,  laissé  bien  loin  derrière  lui 
les  anciens  et  ouvert  la  route  aux  modernes.  C'est  ainsi 
qu'il  mérita  d'être  surnommé  le  Dante  de  la  peinture,  et  que 
l'Arioste  ne  craignit  pas  de  l'appeler: 
«  .Michel  plus  que  mortel,  Ange  divin.  » 

A  Chiusi,  non  loin  de  Florence,  naquit,  en  1474,  pour  la  gloire  éter- 
nelle de  l'espèce  humaine,  de  Louis,  podestat,  Michel-Ange  Bokarroti. 
Les  biographes  ont  dédaigné  de  remarquer  ce  fait,  mentionné  par 
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Condivi,  de  l'illustration  de  son  origine,  comme  ne  pouvant  rien 
ajouter  à  la  gloire  de  l'immortel  Artiste  ;  en  quoi  ils  me  semblent  avoir 
eu  tort ,  étant  certain  que  rien  n'honore  plus  Michel-Ange  que  cette 
constance,  si  rare  chez  les  hommes  d'une  haute  naissance,  à  embrasser 
de  longues  et  laborieuses  études.  Il  eut  d'abord  une  lutte  à  soute- 
nir contre  son  père,  dont  les  désirs  aristocratiques  contrariaient 
sa  vocation,  et  peu  s'en  fallut  que  la  volonté  du  jeune  homme  ne  cédât 
à  la  fin  aux  continuelles  reproches  du  vieux  patricien,  lequel  traitait  de 
roturier  cet  instinct  privilégié  qui  devait  illustrer  l'Italie  tout  entière 
et  le  monde.  Toutefois  Michel- Ange  osa,  malgré  son  père,  obéir  à  son 
génie,  et  après  avoir  copié  en  secret  les  meilleurs  modèles  qui  lui  tom- 
bèrent sous  la  main,  il  suivit  l'école  du  Ghirlandaio.  C'est  à  cette  même 
époque,  qu'un  jour,  se  trouvant  dans  les  jardins  de  Laurent  de  Médicis , 
ornés  de  statues  grecques ,  il  se  sentit  transformé  et  saisi  d'admiration 
à  la  vue  d'une  tête  de  vieux  Faune ,  et  s'emparant  d'un  ciseau  qui  se 
trouvait  là,  il  la  reproduisit  presque  instantanément,  à  la  stupéfaction 
des  assistants  et  de  Laurent,  qui  ne  pouvait  comprendre  qu'une  telle 
œuvre  fût  sortie  des  mains  d'un  garçon  de  quinze  ans.  «  Mais  quel 
homme,  s'écrie  ici  Giuseppe  Longhi ,  que  celui  qui,  là  où  les  plus 
grands  génies  n'avancent  que  par  degrés  et  surtout  dans  ces  arts  où 
l'œil  et  la  main  ont  une  si  grande  part ,  seul  ne  connaît  pas  les  tâton- 
nements, comme  si  une  main  supérieure  invisible  prenait  et  conduisait 
elle-même  la  sienne  !  » 

Laurent  de  Médicis  devint  dès  lors  le  protecteur  et  l'ami  de  l'enfant 
miraculeux  jusqu'à  ce  que,  après  sa  mort,  la  fortune  des  Médicis  ayant 
été  compromise  par  les  fautes  de  Pierre,  Michel-Ange  s'enfuit  à  Bologne 
et  à  Venise.  De  retour  dans  sa  patrie,  il  la  quitta  bientôt  après  pour 
Rome,  qui  par  les  restes  de  la  magnificenpe  romaine  et  de  l'art  exquis 
des  Grecs  qu'elle  renfermait,  semblait  la  résidence  propre  de  ce  Génie. 
Le  Bacchus ,  le  Cujndon  et  la  célèbre  Piété\  une  des  merveilles  de 
Saint-Pierre,  furent  le  fruit  de  ce  premier  séjour.  Il  retourna  ensuite  à 
Florence,  où  il  exécuta  le  Géant  placé  devant  le  palais  de  la  Seigneurie, 
et  composa  le  Carton  de  la  guerre  pisane,  déjà  traité  par  Léonard  de 
Vinci  et  qui  servit  de  modèle  aux  premiers  maîtres.  Appelé  de  nouveau 
à  Rome  par  Jules  II,  pour  peindre  la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine,  il 
acheva  dans  l'espace  de  vingt  mois  ces  fresques,  où  il  a  représenté  avec 
une  puissance  d'invention,  de  nouveauté  et  de  terrible,  inconnue  avant 
et  depuis  lui,  Dieu  divisant  la  lumière  des  ténèbres.  Dieu  créant  le 
soleil  et  la  lune.  Dieu  bénissant  la  terre  et  produisant  les  animaux. 
Dieu  auteur  du  premier  homme,  Eve  tirée  de  la  côte  d'Adam,  Adam  et 

'  Michel-Ange  avait  vinst-qualro  ans  lorsqu'il  composa  ce  groupe ,  le  dernier  ouvrage 
de  sa  manière  douce ,  remplacée  bienlOt  après  par  sa  manière  grandiose  et  terri))le  dont 
le  David  fui  le  début.  (iVote  du  traducteur.  ) 
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Eve  chassés  du  Paradis,  le  Sacrifice  de  Caïn  et  d'Abel,  le  Délvge,  Noé 
ivre,  les  Prophètes  et  la  Sibylle.  II  revint  ensuite  à  Florence,  où  il 
sculpta  les  deux  figures  de  la  Nuit  et  de  V Aurore,  sur  les  tombeaux  de 
la  famille  des  Médicis,  à  Saint-Laurent.  Une  main  inconnue  écrivit  ces 
vers  sous  la  statue  de  la  première  : 

«  La  Nuit  que  tu  vois  dormir  dans  un  si  doux  abandon ,  fut  taillée 
dans  cette  pierre  par  un  Ange  et,  quoiqu'elle  dorme, elle  est  vivante  ; 
réveille-la,  si  tu  ne  le  crois  pas,  et  elle  te  parlerai  » 

Michel-Ange  répondit  par  ces  quatre  autres  vers,  courageuse  protes- 
tation contre  le  pouvoir  qui  gouvernait  Florence  : 

«  Il  m'est  doux  de  dormir  et  plus  encore  d'être  de  pierre,  tant  que 
dure  le  malheur  et  que  dure  la  honte  :  je  suis  heureuse  de  ne  pas  voir, 
de  ne  pas  sentir;  ah  !  garde-toi  de  m'eveiller,  et  parle  bas!  » 

Mais  pour  voir  un  des  prodiges  de  la  statuaire ,  il  faut  contempler 
dans  Saint-Pierre-aux-Liens ,  le  3Ioise ,  qui  n'est  point  au-dessous  de 
l'éloge  qu'en  a  fait  Yasari  : 

«  La  hauteur  du  marbre  est  de  cinq  brasses  ;  Moïse,  assis  dans  une 
altitude  grave,  a  une  main  étendue  vers  les  tables  de  la  loi,  l'autre  tient 
sa  barbe  énorme,  dont  les  poils,  la  grande  difficulté  de  la  sculpture, 
ont  une  finesse,  une  légèreté ,  une  souplesse  telles  qu'on  dirait  que  le 
ciseau  fût  devenu  pinceau  :  la  face  est  empreinte  d'une  majesté  sainte 
et  terrible,  et  vraiment  lorsque  l'on  arrête  ses  regards  sur  elle,  on 
voudrait  la  couvrir  d'un  voile,  tant  elle  apparaît  lumineuse  et  éclatante, 
tant  le  marbre  a  su  exprimer  la  divinité  que  Dieu  a  mise  sur  le  visage 
du  saint  personnage  :  les  contours  des  draperies  percées  à  jour  sont 
d'un  fini  admirable  :  les  bras,  les  mains,  les  pieds  sont  merveilleux  de 
science  anatomique.  C'est  Moïse  ressuscité,  et  l'on  voit  chaque  samedi 
une  multitude  de  Juifs,  hommes  et  femmes,  se  rendre  en  procession  à 
l'église  pour  visiter  la  statue  qu'ils  adorent  comme  une  chose  divine,  et 
non  comme  l'œuvre  des  hommes.  » 

Après  la  mort  de  Léon  X,  dont  le  patronage  fut  si  utile  aux  arts, 
l'imbécile  Adrien  YI ,  son  successeur,  voulut  changer  les  peintures  de 
la  Sixtine ,  à  cause  des  nudités  de  la  voûte,  qui  étaient,  disait-il, 
une  profanation  de  la  chapelle.  Par  bonheur  la  mort  du  pontife  l'em- 
pêcha de  donner  suite  à  sa  vandale  résolution  ,  et  Clément  ^  il  com- 
manda à  Michel-Ange  de  peindre  sur  une  muraille  de  la  même 
chapelle  sa  sublime  fresque  du  Jugement  universel.  Comment  oser 
parler  d'un  tel  chef-d'œuvre,  mais  comment  aussi  passer  sous  silence 
le  grandiose  et  l'étendue  de  la  composition,  l'expression  des  élus  et  des 

'  On  s'accorde  à  attribuer  ce  quatrain  à  Jean-Baptiste  Strozzi ,  poiHe  du  xvi'  siècle, 
célèbre  par  quelques  pièces  légères  pleines  de  grâce  et  de  finesse. 

{Note  du  traducleur.) 
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damnés,  la  majeslé  du  dessin,  la  science  des  nus,  et  la  terrible  inspi- 
ration du  Poète  qui  le  premier  osa  visiter  les  abîmes  infernaux? 

L'Artiste  infatigable  ne  borna  point  là  ses  travaux.  Il  suffira  de  rappe- 
ler Y  Ornementation  du  Capitole,  le  Palais  Farnèse  et  l'immortelle  Cou- 
pole, projetée,  dit-on  ,  par  Bramante  et  que  le  génie  seul  de  Michel-Ange 
pouvait  exécuter.  Il  mourut  à  près  de  quatre-vingt-dix  ans,  en  1563, 
après  une  vie  remplie  de  sobriété,  de  veilles  et  de  travail,  malgré  sa 
richesse.  11  n'échappa  pourtant  pas  à  la  puissance  de  l'amour  et  fut 
épris  de  Vitforia  Colonna.  Mais  à  un  prêtre  qui  lui  disait  :  «  Pourquoi 
n'avez  vous  pas  pris  femme,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  à  qui  laisser  l'hon- 
neur de  tant  de  fatigues?» — «  Une  femme,  répondit  Michel-Ange, 
j'en  ai  une,  et  c'est  l'Art  qui  m'a  causé  assez  de  tribulations.  » 


Bcnvnmto  Ci^llini. 


N  sait  comment  un  grand  nombre  d'artistes  fameux 
du  x\  r  siècle  pratiquèrent  l'orfèvrerie ,  dont  ils  se 
servaient  comme  d'un  degré  pour  monter  plus 
haut.  C'est  ainsi  que  l'un  d'entre  eux,  le  plus  cé- 
lèbre, non  content  d'avoir  produit  des  merveilles 
en  ciselure,  moula  des  statues  admirables  parla 
correction  du  dessin,  le  fini  de  l'exécution,  la 
pureté  de  la  forme.  Et  peut-être  n'eût-ce  été  là  en- 
core que  le  prélude  d'autres  travaux ,  si  la  nature  l'eût 
fait  plus  doux  et  plus  liant  au  lieu  du  caractère  violent 
et  emporté  qu'elle  lui  avait  donné.  D'un  autre  côté, 
non-seulement  les  particuliers,  mais  les  princes  et  les 
rois  eux-mêmes  ne  se  trouvèrent  pas  assez  riches  quand 
il  s'agit  de  réaliser  la  magnificence  de  ses  dessins,  témoin 
François  I",  son  protecteur,  qui  commanda  une  foule  d'ou- 
vrages à  l'artiste,  et  qui  fut  obligé  de  renoncer  au  plus  beau 
de  tous,  parce  qu'il  n'avait  pas  assez  d'or  pour  le  payer. 
Benvenuto  Cellini,  fils  de  Jean,  fifre  de  la  Seigneurie,  naquit  sur  la 
fin  de  1500,  à  Florence.  Son  père  naturellement  voulait  en  faire  un 
musicien,  et  le  jeune  homme  apprit,  un  peu  à  contre-cœur,  à  jouer  de  la 
flûte.  Mais  sa  vocation  l'entraînait  ailleurs,  et  un  beau  jour  il  quittala  mai- 
son paternelle  pour  entrer  chez  un  joaillier,  où  il  apprit  le  dessin.  Les 
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excentricités,  pour  ne  rien  dire  déplus,  de  Benvenuto pourraient  former 
la  matière  d'un  long  récit,  et,  si  les  bornes  de  cet  ouvrage  le  permet- 
taient, si  ses  Mémoires  écritspar  lui-même  avec  tantde  verve  ne  rendaient 
pas  la  tâche  trop  périlleuse,  j'aurais  lieu  de  raconter  une  foule  d'anec- 
dotes qui  ne  prouveraient  guère  en  faveur  de  la  douceur,  de  la  tempé- 
rance et  de  l'esprit  religieux  du  héros.  Mais  je  n'ai  à  parler  que  de  ses 
qualités  comme  artiste,  qualités  dont  il  donna  de  brillantes  preuves 
lorsqu'après  avoir  étudié  les  dessins  de  Bonarroti  et  de  Lippi ,  il  exé- 
cuta à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  dans  la  boutique  de  Francesco  Salimbeni, 
un  bas-relief  d'argent  où  se  révéla  son  talent  comme  sculpteur.  Obligé 
de  s'enfuir  précipitamment  à  Rome  à  la  suite  d'une  rixe  sanglante  ,  il 
se  lia  avec  les  plus  habiles  dans  son  art,  et  eut  le  bonheur  d'être 
ami  de  Penni,  de  Jules  Romain,  de  Bonarroti.  Il  acquit  bientôt  une  assez 
grande  célébrité  dans  sa  profession  d'orfèvre  par  la  variété  et  la  grâce 
de  ses  ornements,  et  par  son  habileté  à  ciseler  des  médailles,  à  exécuter 
des  statuettes  de  lames  d'or,  à  graver  des  cachets,  des  cônes,  des  an- 
neaux en  acier  avec  des  grotesques  et  des  incrustations  à  la  turque*. 
Peu  s'en  fallut  pourtant  que  de  joaillier  et  de  sculpteur,  Cellini  ne 
devînt  tout  à  fait  soldat.  Commandant  d'une  compagnie  de  bombar- 
diers dans  le  château  Saint-Ange  pendant  le  siège  de  Rome  en  1524,  il 
se  vante,  dans  ses  Mémoires,  d'avoir  tué  d'un  coup  d'arquebuse  le 
connétable  de  Bourbon ,  blessé  le  prince  d'Orange ,  frappé  par  trahison 
l'envoyé  de  l'empereur  Bartolomeo  de  Gattinara  à  sa  sortie  du  château, 
parce  qu'il  avait  manqué  de  respect  au  pape  en  lui  parlant ,  et  plus  tard, 
pour  se  venger  de  quelques  mauvais  procédés ,  assassiné  Pompeo , 
joaillier  milanais,  en  le  frappant  de  deux  coups  seulement  avec  un  petit 
poignard  bien  affilé.  Il  serait  trop  long  de  raconter  toutes  ses  allées  et 
venues  de  Rome  à  Florence  jusqu'à  son  départ  pour  Paris  en  1537, 
où  il  était  appelé  par  François  I";  mais  ce  prince,  occupé  alors  par  la 
guerre,  ne  put  pas  l'employer.  Cellini  revint  donc  à  Rome,  et  comme 
il  était  au  mieux  avec  la  Cour ,  il  ouvrit  une  boutique ,  qui  regorgea 
bientôt  de  travaux  importants ,  lorsqu'il  fut  arrêté  tout  à  coup  sous 
la  prévention  d'avoir  volé  quatre-vingt  mille  écus  d'or  et  fut  en- 
fermé dans  le  château  Saint-Ange,  après  une  année  environ  de  cap- 
tivité. Délivré  par  les  soins  du  cardinal  Hippolyte  d'Esté,  il  re- 
tourna peu  après  à  Paris,  où  il  était  mandé  pour  la  seconde  fois  par 
François  ^^  Ce  monarque,  non  content  de  le  combler  de  présents,  lui 
donna  l'hôtel  du  Petit-Nesle  pour  habitation,  et,  enthousiasmé  de  la 
beauté  de  ses  ouvrages,  il  lui  commanda  des  travaux  d'une  grande  im- 
portance :  douze  statues  d'argent  de  trois  brasses  de  haut  pour  sup- 

'  Voyez,  sur  l'origine  des  grotesques,  etc.,  les  Mémoires  de  Benvenuto  Cellini, 
liv.  1 ,  cliap.  VI.  (  Note  du  traducteur.) 
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porter  les  candélabres  de  sa  table  à  manger ,  les  décorations  et  orne- 
ments de  la  porte  du  palais  de  Fontainebleau ,  avec  des  statues  et  des 
frises  en  demi-relief;  une  fontaine  pour  la  même  ville ,  avec  des  bas- 
reliefs  de  bronze  et  dans  le  milieu  un  Mars  haut  de  cinquante-quatre 
pieds ,  enfin  une  salière  d'or  modelée  primitivement  pour  le  cardinal 
d'Esté,  et  que  Cellini  décrit  ainsi  dans  ses  Mémoires  : 

«  Ainsi  que  je  l'ai  noté  plus  haut,  cette  salière  était  de  forme  ovale, 
toute  en  or  ciselé  ,  et  avait  environ  deux  tiers  de  brasse  de  dimension. 
En  parlant  du  modèle,  j'ai  déjà  dit  que  j'avais  représenté  l'Océan  et  la 
Terre  assis  tous  deux  les  jambes  entrelacées,  par  allusion  aux  golfes 
qui  pénètrent  dans  les  terres  et  aux  corps  qui  s'avancent  dans  la  mer. 
J'avais  placé  un  trident  dans  la  main  droite  de  l'Océan ,  et  dans  la  gau- 
che une  barque  d'un  travail  exquis  destiné  à  recevoir  le  sel.  Au-dessus 
du  dieu  étaient  quatre  chevaux  marins  qui  n'avaient  du  cheval  que  la 
tête,  le  poitrail  et  les  jambes  de  devant.  Les  queues  de  poisson  qui  ter- 
minaient leurs  corps  s'entremêlaient  gracieusement.  L'Océan  était  assis 
sur  ce  groupe  dans  une  attitude  remplie  de  fierté.  Une  foule  de  poissons 
et  d'autres  animaux  marins  nageaient  autour  de  lui  et  fendaient  les 
vagues  recouvertes  d'un  émail  exactement  de  la  couleur  de  l'eau.  La 
Terre ,  sous  les  traits  d'une  belle  femme  nue ,  tenait  de  la  main  droite 
une  corne  d'abondance ,  et  de  la  gauche  un  petit  temple  d'ordre  ioni- 
que délicatement  ciselé,  propre  à  renfermer  le  poivre.  Au-dessous  de 
cette  figure  étaient  rassemblés  les  plus  beaux  animaux  que  produise  la 
terre.  Une  partie  des  rochers  qui  se  trouvaient  près  d'elle  était  émaillée, 
j'avais  laissé  l'autre  en  or.  Ce  groupe  était  encastré  dans  une  base  d'é- 
bène,  dans  l'épaisseur  de  laquf'Ue  j'avais  ménagé  une  doucine  ornée 
de  quatre  figurines  d'or  en  demi -relief.  Elles  représentaient  la  Nuit ,  le 
Jour,  le  Crépuscule  et  l'Aurore ,  et  étaient  séparées  l'une  de  l'autre  par 
les  quatre  Yents  principaux  ciselés  et  émaillés  avec  tout  le  soin  et  le 
fini  imaginables.  Quand  je  mis  cette  salière  devant  les  yeux  du  roi,  il 
poussa  un  grand  cri  d'étonnementet  ne  put  se  lasser  de  la  contempler. 
Il  m'ordonna  ensuite  de  la  garder  chez  moi  jusqu'à  ce  qu'il  me  dît  ce 
que  je  devais  en  faire.  Je  la  remportai  donc.  J'invitai  de  suite  plusieurs 
de  mes  intimes  amis  à  un  dîner  qui  fut  des  plus  gais,  et  mis  la  figure 
au  milieu  de  la  table.  Nous  fûmes  les  premiers  à  nous  en  servir.  » 

De  tant  de  magnifiques  commandes ,  ce  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie 
que  l'on  admire  aujourd'hui  à  Vienne  et  un  Jupiter  d'argent,  furent 
les  seuls  exécutés ,  tant  par  le  manque  d'argent  que  par  la  froideur 
que  le  ressentiment  de  la  duchesse  d'Étampes,  maîtresse  de  François  1", 
blessée  de  l'arrogance  de  Cellini,  avait  amenée  entre  lui  et  ce  mo- 
narque. L'artiste  courroucé  quitta  de  nouveau  Paris  et  revint  à  Flo- 
rence ,  où ,  entre  autres  travaux  célèbres ,  il  exécuta  le  Persée  qu'on 
voit  sur  la  place  du  Grand-Duc ,  et  qui  lui  fut  payé  trois  mille  cinq 
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cents  écus ,  bien  que  ses  rivaux  eux-mêmes  l'estimassent  à  seize  mille. 

Le  démêlé  qu'il  eut  à  cette  occasion \  et  d'autres  encore,  assombrirent 
l'humeur  difficile  de  Cellini.  Il  en  vint  à  ne  vouloir  plus  travailler 
que  pour  lui ,  et  il  employa  plusieurs  années  à  l'exécution  d'un 
Crvcifix  de  grandeur  naturelle  en  marbre  blanc  sur  une  croix  noire, 
qu'il  destinait  à  son  tombeau.  Mais  le  duc  fut  si  émerveillé  de  ce  chef- 
d'œuvre,  qu'il  l'acheta  pour  en  faire  présent,  peu  de  temps  après,  à 
Philippe  II,  qui  en  orna  la  chapelle  de  l'Escurial.  C'est  également  à 
cette  époque  qu'il  commença  ses  Mémoires,  et  ceux  de  ses  ennemis 
que  son  poignard  avait  épargnés  n'échappèrent  point  aux  atteintes  de 
sa  plume.  On  a  encore  de  lui  deux  Traités  remarquables  sur  l'orfè- 
vrerie et  la  sculpture. 

Cellini  mourut  en  1571.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  ses  mœurs;  ses  Mé- 
moires parlent  pour  lui.  J'ajouterai  seulement ,  comme  trait  caracté- 
ristique ,  qu'après  une  vie  passablement  désordonijée  et  la  naissance  de 
quatre  bâtards,  il  prit  la  tonsure  et  entra  dans  les  ordres,  qu'il  quitta 
deux  ans  après  pour  épouser  une  jeune  servante  qu'il  avait.  Celle-ci  le 
rendit  père  de  trois  enfants,  deux  filles  et  un  garçon,  qui  échappèrent 
heureusement  par  leur  âge  aux  scandales  de  la  vieillesse  de  leur  père. 
Vraiment,  en  lisant  cette  vie  que  Cellini  eut  l'audace  de  raconter,  l'on 
est  en  doute  si  l'orgueil,  la  vanité,  l'absence  de  tout  sentiment  moral, 
la  superstition,  la  férocité,  sont  inférieurs  chez  l'artiste  à  son  génie. 

'  Vnypz  Mômoirex ,  liv.  VIII,  cliap.  m.  [Note  du  traducteur.) 


3.nîirca  î^a^a^i^J. 


A  restauration  de  l'Architecture  commencée  par  Bru- 
nelleschi  fut  complétée  par  un  autre,  qui  prit  égale- 
ment son  point  de  départ  dans  l'étude  de  l'antiquité. 
A  force  de  méditer  sur  les  restes  glorieux  de  la 
Grèce  et  de  Rome ,  il  parvint  à  reconstruire  par  la 
j,L    pensée  ces  thermes,  ces  cirques  et  ces  temples,  qui 
^    par  leurs  masses  énormes  semblaient  destinés   à 
y     l'usage  de  géants.  Il  n'excella  pas  seulement  par 
l'art  de  modeler  les  divers  ordres  d'architecture  d'après 
le  caractère  des  édifices,  et  par  une  entente  merveil- 
leuse des    proportions  qu'il   appelait  l'harmonie  des 
yeux  ;  il  fut  encore  le  premier  homme  de  son  temps 
pour  les  ornementations  qui  furent  toujours  la  partie  la 
plus  difficile  de  l'architecture.  Sculpteur  habile  en  même 
temps,  il  enrichit  ses  églises  et  ses  palais  de  statues,  de  bus- 
tes et  de  bas-reliefs,  et  joignit  ainsi  au  mérite  d'une  majes- 
tueuse simplicité,  une  élégance  et  un  pittoresque  qui  lui  as- 
signent un  rang  à  part  parmi  les  architectes. 

Vicence,  célèbre  depuis  l'antiquité  par  la  beauté  de  ses  monuments, 
donna  naissance  à  Andréa  Palladio  en  1508.  (liovanni  Fontana  lui  en- 
seigna les  éléments  de  l'architecture ,  dont  il  étudia  ensuite  les  secrets 
dans  Yitruve  et  dans  Léon  lîattista  Alberti,  avec  l'aide  du  Trissin,  qui 
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l'initia  à  la  connaissance  de  l'antiquité.  Le  voyage  de  Rome  et  l'acquisi- 
tion de  livres  précieux  complétèrent  ses  études. 

Il  revint  nmni  de  ces  trésors  dans  sa  patrie,  qu'il  embellit  de  char- 
mantes villas  et  des  célèbres  palais  Tiens,  Porto  et  de  Chiericaii  :  «  Si  la 
fréquentation  du  Trissin,  écrit  Galeani  Napione,  contribua  à  faire  ger- 
mer chez  lui  les  semences  du  beau  grandiose  que  la  nature  y  avait  dépo- 
sées, le  bon  goût  des  gentilshommes  vicentins  de  son  siècle  les  déve- 
loppa et  les  fit  fleurir ,  si  bien  que  ce  n'est  pas  h  Palladio  seulement, 
mais  à  Vicence  tout  entière,  qu'on  doit  attribuer  la  gloire  d'avoir  porté 
à  la  perfection  la  régulatrice  et  la  souveraine  des  arts  représentatifs , 
l'Architecture.  » 

Palladio  trouva  la  même  faveur  à  Venise,  qui  possède  plusieurs  de  ses 
chefs-d'œuvre,  la  façade  du  palais  Foscari,  le  vnonastère  des  chanoines 
de  Latran,  ïéglise  de  Saint-Georges  Majeur,  celle  de  Saint-François  de 
la  Vigne,  et  surtout  celle  du  Bédetnpteur,  une  merveille.  Il  est  malheu- 
reux que  le  dénùment  presque  absolu  de  beaux  édifices  où  se  trou- 
vaient l'Italie  et  l'Europe,  n'ait  engagé  aucun  des  souverains  à  employer 
Palladio;  il  faut  en  excepter  cependant  Emmanuel  Philibert  de  Savoie, 
qui  le  chargea  de  la  construction  du  palais  ducal  et  du  plan  du  Parc  , 
à  quelques  milles  de  Turin. 

D'après  une  lettre  citée  par  Giovanni  Napione,  dans  sa  Notice  sur  l'ar- 
chitecte vicentin,  les  dessins  du  Parc  auraient  fourni  au  Tasse  le  modèle 
des  fameux  jardins  d'Armide.  Je  crois  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  rap- 
porter cette  lettre  ,  ne  fût-ce  que  pour  faire  voir  comment  les  Italiens 
trouvèrent,  bien  avant  les  Anglais,  l'art  de  renfermer  dans  un  petit  es- 
pace toutes  les  beautés  naturelles  : 

A  Giovanni  Botero,  Torquato  Tasso. 

«  Dans  le  désir  de  témoigner  à  monseigneur  le  duc  de  Savoie  com- 
bien je  suis  obligé  à  Sa  Seigneurie  Sérénissime  pour  toutes  les  faveurs 
dont  elle  a  daigné  me  combler,  j'ai  recours  à  V.  S,  la  priant  d'assurer 
à  Sa  Seigneurie  Sérénissime  que  j'ai  voulu  immortaliser,  autant  qu'il 
était  en  moi,  l'ouvrage  merveilleux  et  unique  dans  son  genre  du 
Parc  aux  portes  de  sa  capitale,  dans  une  stance  de  ma  Jérusalem, 
où  je  feins  de  décrire  le  jardin  du  palais  enchanté  d'Armide  en  ces 
termes  : 

«  Au  sortir  de  ces  routes  entre-croisées  un  jardin  enchanteur,  dans 
«  le  site  le  plus  ravissant,  s'offrit  à  leur  vue  :  bassins  d'eaux  dor- 
«  mantes,  ruisseaux  au  cristal  mobile,  fleurs  et  plantes  de  toute  espèce, 
«  gazons  toulfus,  collines  verdoyantes,  vallées  ombreuses,  forêts,  îles, 
«  grottes,  tout  était  réuni  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux ,  et  ce  qui 
«  rehaussait  encore  le  prix  et  la  rareté  de  l'ouvrage,  l'art  qui  avait  créé 
'<  tout  ne  se  montrait  nulle  part.  » 


ANDREA  PALLADIO.  475 

«  Rappelez  à  monseigneur  le  duc  mes  infortunes  passées  et  présentes, 
et  priez -le  qu'il  daigne  continuer  à  intercéder  en  ma  faveur  auprès  de 
celui  qui  est  l'arbitre  de  mon  sort;  baisez-lui  les  genoux  en  mon  nom, 
et  soyez  heureux. 

«i  Des  prisons  de  Sainte-Anne,  à  Ferrare.  » 

Les  dessins  pour  la  construction  du  Théâtre  Olympique  de  Vicence 
mirent  le  comble  à  la  réputation  de  Palladio,  qui  vécut  jusqu'à  l'âge  de 
soixante-douze  ans.  Il  arriva  pour  ces  dessins  ce  qui  était  arrivé  déjà  pour 
la  Transfiguration ,  laquelle  fut  portée  en  triomphe  devant  le  cercueil 
du  sublime  auteur;  quant  au  théâtre  lui-même,  il  fut  exécuté  avec  une 
magnificence  digne  de  celui  qu'Algarotti  appela  le  Raphaël  de  l'Archi- 
tecture. Il  serait  plus  juste  de  le  comparer  à  Véronèse  dont  il  semble 
reproduire  dans  ses  monuments  l'éclat  et  l'élégance. 


2ltt«ibalc  Cctrraa*!. 


PRÈS  avoir  produit  Raphaël,  Michel-Ange  et  Titien, 
la  nature  semblait  avoir  besoin  de  repos,  comme 
Dieu  après  qu'il  eut  créé  le  monde.  Aussi  depuis 
quelque  temps  déjà,  les  grands  peintres  commen- 
çaient à  manquer  à  l'Italie,  lorsque  naquit  Louis Car- 
rache',  qui,  ayant  entrepris  de  ramener  l'Art  à  son 
ancienne  splendeur,  courut  de  cité  en  cité  pour  re- 
cueillir les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  en  or- 
ner son  école.  Cette  école  devint  célèbre  sous  lui  et 
sous  son  cousin-,  mais  plus  célèbre  encore  par  les  tra- 
vaux d'Annibal  dont  le  bon  sens  égala  le  génie  ,  et  qui , 
en  empruntant  aux  trois  maîtres  quelque  chose  de  leur 
manière,  réunit  en  outre  les  principaux  mérites  des 
peintres  bolonais,  lombards  et  vénitiens.  Imitateur  du  réel, 
mais  ennobli  par  l'idéal,  maître  incomparable  dans  les  nus  et 
rival  des  grotesques  d'IIcrculanum,  il  mérita  que  le  Poussin 
aj)pelàt  les  peintures  du  palais  Farnèse  la  troisième  mer- 
veille, après  les  Chambres  du  Vatican  et  de  la  chapelle  Sixtine. 
Annibal  Carraciie  naquit  à  Bologne,  en  1560.  Son  père  Antonio  était 


'  Né  m  15.'j5.        {Note  du  traducteur.) 

^  Augustin  Carraclio ,  frère  aîné  d'Annibal,  né  en  1558.  Il  y  eut  encore  trois  autres 
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tailleur,  mais  s'apercevant  que  son  fils  était  plus  curieux  du  crayon  que 
de  l'aiguille ,  il  le  mit  chez  un  orfèvre  pour  qu'il  y  apprît  le  dessin  , 
à  l'exemple  de  son  frère  aîné.  Louis  Carrache,  leur  cousin,  déjà  célèbre 
comme  peintre  ,  témoigna  le  désir  de  les  avoir  dans  son  école ,  et 
comme  il  comptait  s'en  faire  des  auxiliaires  dans  son  œuvre  de  réforma- 
tions, il  s'appliqua  à  faire  naître  en  eux  un  accord  parfait  de  goûts  et 
de  sentiments.  Puis,  quand  il  les  vit  sutfisaumient  instruits,  il  les  ex- 
horta à  visiter  les  princii)ales  villes  de  l'Italie  pour  y  faire  l'œuvre  des 
abeilles,  leur  recommandant  d'étudier  surtout  le  Corrège  pour  ce  que 
chez  lui  la  grâce  n'excluait  jamais  la  grandeur. 

Annibal  arriva  le  premier  à  Parme  ,  oîi  il  admira  les  peintures  d'Al- 
legri.  Puis  le  désir  de  revoir  son  frère,  qui  avait  pris  une  autre  route,  le 
conduisit  à  Venise  ,  où  il  connut  Titien  ,  Paul  Véronèse  ,  le  Tintoret , 
Bassano,  et  apprit  de  ces  maîtres  le  coloris  et  les  autres  parties  qui 
avaient  rendu  célèbre  leur  école.  Lorsqu'il  revint  à  Bologne,  son  étude 
assidue  de  tous  les  chefs-d'œuvre  avait  fait  de  lui  un  peintre  du  pre- 
mier ordre  et  dont  la  manière  ne  devait  rien  à  l'imitation.  Louis  fut  le 
premier  à  rendre  hommage  à  sa  supériorité,  et  on  le  vit,  par  une  vertu 
peu  commune,  abandonner  son  style  propre  pour  devenir  le  disciple  de 
celui  qui  avait  été  son  élève.  Augustin  s'enthousiasma  à  son  tour  pour 
la  nouvelle  manière  qui  lui  parut  devoir  opérer  une  révolution  dans  la 
peinture,  déjà  en  pleine  décadence.  Mais  pour  cela,  il  fallait  créer  une 
école  ;  la  maison  de  Louis  fut  choisie  d'un  commun  accord  pour  en  être 
le  siège.  On  fit  venir  de  Bome  des  plâtres  des  statues  antiques  ,  et  l'on 
proclama  comme  principe  fondamental  de  la  nouvelle  école  l'exacte  ob- 
servation de  la  nature  et  l'imitation  des  maîtres.  Le  succès  justifia  les 
espérances  des  réformateurs  ,  et  d'illustres  disciples  ,  parmi  lesquels 
Guido,  l'Albane  et  le  Dominiquin,  sortis  de  l'école  des  Carrache,  consa- 
crèrent leur  triomphe. 

Mais  revenons  à  Annibal.  Non-seulement  les  églises  et  les  palais  de 
Bologne  s'enrichissaient  de  ses  magnifiques  compositions,  mais  encore 
les  villes  voisines.  Le  Saint  Rock  qui  fait  actuellement  partie  du  nmsée 
de  Dresde  ,  fut  un  des  premiers  cliefs-d  œuvre  de  cet  éclectisme  intro- 
duit parles  Carrache.  Admirable  tableau  vw  ellét ,  qui  nous  montre  le 
saint  répandant  des  aumônes  à  une  foule  de  mendiants  et  d'infirmes  de 
tout  sexe  et  de  tout  âge  ,  enfants,  femmes  ,  vieillards  ,  sans  que  la  bas- 
sesse des  sentiments  exprimés  par  le  peintie  fassent  rien  perdre  à  l'Art 
de  sa  noblesse.  Mais  où  Annibal  se  surpassa  lui-même,  eu  fut  dans  les 
peintures  de  la  galerie  du  palais  Farnèse  à  Bome,  œuvre  magnilique, 
qui  coûta  à  l'artiste  huit  années  de  travail,  et  ne  lui  rapporta  que 

Carrache,  François,  fr^re  de  ceux-ci,  Paul,  frtre  do  l.oiiis,  et  un  lils  natiirol  d'Aupustin, 
Antoine,  plus  jeune  de  vingl-cinq  ans.  Les  Carrache  lomicnt  ainsi  connue  une  tribu  de 
peintres,  circonstance  assez  comnunie  on  Italie.  [Sole  du  traducteur.  ) 


478  ANNIBALK  CAlîKACCI. 

cinq  cents  écus  d'or.  Les  plus  remarquables  de  ces  poétiques  peintu- 
res si  mal  payées,  les  deux  Hercules ,  V Ulysse  libérateur^  Arion ,  Pio- 
méthée,  le  Baccanale,  séparées  l'une  de  l'autre,  ainsi  que  tous  les  au- 
tres sujets,  par  des  ovales,  des  bordures,  des  télamons  et  d'autres 
ornements  en  clair-obscur,  réunissent ,  si  l'on  en  croit  Lanzi ,  l'élé- 
gance de  Raphaël  et  des  Grecs  aux  qualités  de  Michel-Ange  et  des 
écoles  vénitienne  et  lombarde.  A  quelque  hauteur  qu'Annibal  se  fût 
élevé  dans  ce  chef-d'œuvre,  il  est  probable  qu'il  ne  se  fût  pas  arrêté 
là  ,  si  la  mort  n'eût  terminé  à  quarante-neuf  ans  une  vie  dont  la  fin 
fut  hâtée,  dit-on,  par  l'abus  des  plaisirs  de  l'amour. 

L'humeur  acerbe  et  fiintasque  des  peintres  a  produit  trop  souvent 
des  querelles  et  des  vengeances  qui  ont  fait  tache  à  leur  renommée.  Ce 
fut  une  des  gloires  d'Annibal  d'avoir  été  exempt  d'une  basse  envie  et 
d'avoir  su  allier  l'originalité  avec  la  bonté  du  caractère.  Quoique 
prompt  à  la  repartie ,  il  ne  blessa  jamais  personne,  et  encore  aimait-il 
mieux  répondre  avec  le  crayon  qu'avec  la  plume,  si  bien  qu'il  lui  ar- 
rivait rarement  de  passer  une  heure  sans  s'occuper  de  son  art,  soit  sé- 
rieusement ,  soit  pour  s'amuser.  Appelé  en  duel  par  un  peintre  son 
rival  :  <;  Je  ne  me  bats  qu'avec  les  pinceaux,  répondit  le  sage  artiste: 
voilà  mes  armes.  »  Des  voleurs  l'avaient  dévalisé  dans  la  grand'rue; 
interrogé  par  les  juges  sur  ce  fait,  il  ne  répondit  pas  un  mot,  mais  il 
se  mit  à  dessiner  les  portraits  de  ces  bandits,  ce  qui  mit  tout  aussitôt 
sur  leurs  traces.  Un  jour,  son  frère  Augustin  lui  parlait  des  beautés 
du  Laocoon ,  et  piqué  du  peu  d'attention  qu'il  paraissait  lui  prêter  : 
"  Sans  doute,  lui  cria-t-il,  tu  ne  vois  pas  là  le  chef-d'œuvre  de  l'art 
antique?»  —  «  Les  poëtescomme  toi,  répondit  Annibal,  qui  pendant  que 
son  frère  parlait,  avait  dessiné  sur  le  mur  le  père  et  les  fils  infortunes, 
les  poètes  comme  toi  expriment  avec  la  parole,  mais  les  peintres  comme 
moi  expriment  avec  le  pinceau.  »  Une  autre  fois,  le  même  lui  repro- 
chait de  se  plaire  davantage  avec  les  compagnons  de  leur  enfance , 
que  dans  la  société  des  grands  qui  prisaient  si  fort  son  génie  ;  Annibal, 
pour  toute  réponse,  dessina  sur  une  feuille  leur  père  et  leur  mère,  l'ai- 
guille et  les  ciseaux  à  la  main,  voulant  le  faire  souvenir  par  là,  qu'ils 
n'avaient  pas  été  élevés  dans  les  palais  des  grands ,  mais  dans  la  bou- 
tique d'un  tailleur. 
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A  peinture  restaurée  par  les  Carrache  reçut  un  nou- 
vel éclat  sous  un  de  leurs  élèves  qui,  par  une  étude 
approfondie  de  Raphaël  et  du  Corrège,  de  la  Vénus 
de  Médicis  et  de  la  Niobé,  qu'il  rappelle  sans  les 
imiter,  se  plaça  au  rang  des  premiers  maîtres.  Il  fut 
surtout  admirable  par  la  pureté  des  contours,  la  rare 
perfection  des  pieds  et  des  mains,  la  grâce  de  ses 
têtes  de  jeune  homme,  par  la  beauté  dont  il  sut  em- 
reindre  jusqu'à  la  douleur  et  la  terreur.  V Aurore,  qu'il 
îignità  fresque  dans  le  palais  Rospigliosi,  aune  exprès- 
3n  véritablement  céleste,  et  l'on  comprend,  h  la  vue  de 
!  chef-d'œuvre,  que  Byron  ait  dit  qu'il  valait  à  lui  seul 
peine  du  voyage  de  Rome. 
GuiDO  Reni  vit  le  jour  à  Bologne  en  1575.  Son  père,  Daniel, 
qui  était  maître  de  clavecin,  l'ayant  vu,  à  neuf  ans,  dessiner 
des  figures  admirables  pour  son  âge,  eut  le  bon  esprit  de  lui 
laisser  suivre  sa  vocation,  au  lieu  de  s'obstiner  à  en  faire  un 
musicien,  comme  il  en  avait  eu  l'intention  d'abord.  Il  consentit  même 
à  l'envoyer  à  l'école  du  peintre  flamand  Calvaert,  que  sa  médiocrité 
et  ses  vilenies  lui  firent  bientôt  abandonner  pour  entrer  dans  celle  d|^ 
Carrache.  Ceux-ci  accueillirent  le  jeune  artiste  comme  une  précieuse 
recrue,  et  Louis  Carrache,  frappé  de  sa  beauté,  aimait  à  le  prendre 
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pour  modèle  toutes  les  fois  qu'il  avait  à  peindre  un  ange.  Cependant 
par  la  suite,  ce  maître,  qui  semblait  viser  uniquement  à  former  des 
élèves  parfaits,  fut  mordu  par  le  démon  de  la  jalousie  ,  au  point  que 
Ciuido,  ne  pouvant  plus  supporter  sa  mauvaise  humeur,  quitta  l'école, 
et  partit  pour  Romeen  compagnie  de  l'Albane,  son  ami  intime,  brûlant 
du  désir  d'admirer  de  près  ces  merveilles  dont  il  avait  tant  entendu 
parler,  et  parmi  ces  merveilles ,  la  galerie  Farnèse  peinte  par  Annibal. 
A  Rome,  Guido  trouva  des  amis  et  des  admirateurs,  entre  autres  le 
chevalier  d'Arpino  et  le  Pomarancio  ;  mais,  en  revanche,  il  fut  en  butte 
aux  mauvais  procédés  de  son  émule  Caravage  et  de  ses  partisans.  An- 
nibal Carrache  lui-même  ne  put  voir  sans  quelque  peine  Paul  Y  lui 
commander  des  tableaux  qu'il  lui  payait  largement,  et  le  choisir  pour 
décorer  la  chapelle  de  Montecavallo.  Chaque  nouveau  triomphe  de 
l'artiste  accroissait  la  rage  de  ses  ennemis,  et  lorsqu'il  eut  achevé 
les  peintures  de  la  chapelle,  le  trésorier  pontifical  eut  la  sottise  de 
lui  dire  :  «  En  vérité,  le  prix  qu'on  vous  donne  de  vos  peintures  est 
exorbitant ,  et  vous  useriez  de  discrétion  si  vous  rabattiez  un  peu  de 
vos  prétentions.  Savez-vous  que  j'aurais  presque  envie  de  me  donner 
à  votre  métier,  dont  vous  avez  l'art  de  tirer  de  si  gros  bénéfices?  »  — 
«  Avant  d'apprendre  mon  métier,  vous  feriez  bien  d'apprendre  la  jus- 
tice, »  répondit  Guido  qui,  fatigué  de  ces  luttes,  retourna  à  Bologne, 
où  arriva,  peu  après,  un  légat  du  pape  pour  l'inviter  à  retourner  à 
Rome.  Les  termes  dans  lesquels  l'invitation  était  fornmlée  équivalaient 
à  un  ordre,  et  force  lui  fut  d'obéir,  outre  que  la  vie  de  Rome,  où  les 
plaisirs  tempéraient  l'ennui  des  rivalités,  était  assez  du  goût  de  l'ar- 
tiste. 

En  effet,  les  délices  d'aucune  sorte  ne  lui  manquaient,  grâce  à  la 
célébrité  et  à  la  vogue  de  ses  ouvrages.  C'est  à  peine  s'il  pouvait  suf- 
fire à  toutes  les  commandes  qu'on  lui  faisait,  et  dont  chacune  était  l'oc- 
casion d'un  nouveau  chef-d'œuvre.  En  effet,  pour  ne  parler  que  des 
premiers,  que  peut-on  voir  au-dessus  de  la  Madone  de  la  Piété,  du 
Massacre  des  Innocents  ,  du  Samson  victorieux,  qu'on  admire  à  Bolo- 
gne ;  An  Miracle  delà  Manne,  dans  la  cathédrale  de  Ravenne;  des 
saint  Pierre  et  saint  Paul  qui  enrichissent  la  galerie'  de  Milan  ;  de 
V Assomption,  dans  l'église  de  Jésus  à  Gênes;  de  ï Enlèvement  d' Hélène 
et  de  celui  de  Déjanire,  qui  ornent  le  musée  de  Paris?  La  Fortune,  au 
Capitole,  V Aurore,  au  palais  Rospigliosi ,  V Hélène,  au  palais  Spada, 
VHérodiade,  au  palais  Corsini,  la  31adeleine,  au  palais  Bnrberini,  sont 
regardées  comme  des  merveilles  de  Guido,  à  qui,  d'après  Mengs,  il  n'a 
manqué,  pour  égaler  Raphaël,  qu'un  peu  plus  d'étude  et  la  culture 
des  lettres  qui ,  en  élevant  son  génie,  eussent  préservé  son  jugement 
de  la  croyance  ridicule  aux  sorcelleries. 

Et  plût  à  Dieu  que  Guido  se  fût  préservé  du  vice  le  plus  obstiné,  le 
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plus  funeste,  le  plus  avilissant,  le  plus  ennemi  de  l'étude,  le  jou'  Le 
malheureux,  en  proie  à  cette  passion,  avait  beau  gagner  des  sommes 
énormes,  elles  ne  faisaient  qu'accroître  sa  soif  pour  l'or;  et  il  con- 
sentait a  pemdre  à  la  hâte  pour  empocher  quelques  nouveaux  écus 
que,  jusqu  a  sa  mort  arrivée  en  1642,  a  Bologne,  il  jeta  dans  le  gouHre 
sans  tond.  Et  pourtant,  nul  ne  poussa  plus  avant  le  sentiment  de  la 
dignité  de  l'Art  que  lui  qui,  malgré  la  simplicité  et  la  modestie  habi- 
tuelles de  ses  vêtements,  chaque  fois  qu'il  voulait  peindre,  jetait  sur  ses 
épaules  un  riche  manteau  comme  un  témoignage  de  son  respect 
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ouvENT  la  Peinture  a  été  prise  pour  la  sœur  de  la 
Poésie  ,  si  bien  que  l'on  a  appelé  Michel-Ange  ,  le 
Dante,  Corrège  le  Pétrarque,  Titien  l'Ârioste,   Do- 
miniquin  le  Tasse,  l'Albane  l'Ânacréon  de  la  pre- 
mière. Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  ce  peintre 
des  Grâces  et  des  Amours,  pour  s'être  complu  dans 
les  petits  sujets,  fût  incapable  dépeindre  de  grandes 
^  toiles,  à  l'exemple  de  ses  contemporains  célèbres, 
tcomme  l'on  peut  en  juger  d'après  ses  fresques.  Toujours 
st-il  que,  pour  la  beauté  des  corps  de  femmes  et  des  pay- 
îges,  l'école  des  Carrache  ne  produisit  personne,  avant 
'  et  après  lui,  qui  pût  lui  être  comparé. 

Francesco  Albani  naquit  à  Bologne,  vers  1578,  d'un 
riche  marchand  de  soie,  qui  aurait  voulu  lui  voir  continuer 
son  négoce.  Mais  ,  vaincu  par  les  répugnances  du  jeune 
homme,  il  se  décida  à  l'envoyer  à  Calvaert,  chez  lequel  il 
trouva  Guido  avec  qui  il  se  lia  d'une  vive  amitié,  profitant 
de  ses  leçons  plus  que  de  celles  du  maître.  Lorsque  Guido,  lassé  du 
caractère  intraitable  de  l'avare  flamand,  le  quitta  pour  aller  chez  les 
Carrache,  Albani  ne  voulut  point  quitter  son  bien-aimé  compagnon. 
Il  le  suivit  à  Rome,  travailla  avec  lui  à  Montecavallo ,  peignit  des 
fresques  dans  l'église  Saint-Jacques  des  Espagnols,  d'après  les  car- 
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tons  d'Annibal  Carrache,  et  dans  celle  de  Saint-Michel  in  Bosco,  à  Bo- 
logne, d'après  ses  propres  dessins.  Il  peignit  ensuite,  pour  Bologne, 
Forli,  Florence,  Rimino  et  d'autres  villes,  divers  tableaux,  dans  les- 
quels il  se  plut  à  répéter  l'enfant  Jésus  regardant  les  Anges  avec  les 
emblèmes  de  la  passion  dans  la  main. 

Sa  célébrité  ne  vint  point  de  là,  mais  de  ses  compositions  profanes. 
«  Les  sujets  qu'il  affectionne,  observe  Lanzi,  sont  Vénus  endormie, 
Diane  au  bain,  Danaé couchée ,  Galaiée  dans  la  mer,  Europe  sur  le 
taureau,  cette  dernière  entourée  d'une  foule  de  petits  Amours,  les  uns 
étendant  un  voile  sur  la  tète  de  la  jeune  tille,  pour  la  garantir  des 
rayons  du  soleil,  les  autres  tirant  le  taureau  avec  des  liens  de  fleurs, 
d'autres  le  piquant  avec  des  dards.  Ailleurs,  il  les  montre  formant 
des  danses,  tressant  des  guirlandes,  ou  s'essayant  à  tirer  de  l'arc 
contre  un  cœur  suspendu  en  haut  comme  pour  leur  servir  de  but. 
Parfois  aussi  ses  peintures  servent  de  voile  à  quelque  ingénieuse 
allégorie,  comme  dans  les  quatre  ovales  des  Éléments,  au  palais 
Borghèse,  qu'il  a  répétés  pour  la  galerie  royale  de  Turin.  Ce  sont  en- 
core de  petits  Amours,  ici,  trempant  les  dards  de  Vulcain  ;  la,  dressant 
des  pièges  aux  oiseaux  dans  l'air;  plus  loin  nageant  et  péchant  dans  la 
mer;  plus  loin  encore,  cueillant  des  fleurs  et  tressant  des  couronnes  sur 
la  terre,  comme  pour  symboliser  le  système  de  la  nature  des  anciens, 
qui  assignaient  des  génies  à  chaque  partie  de  la  création,  et  pour  cela 
peuplaient  le  monde  de  génies.  » 

L'Albane  termina  à  Bologne,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  une 
vie  presque  tout  entière  exempte  des  troubles  qui  assaillirent  celle  de 
Guido  et  du  Dominiquin,  mêlant  les  joies  de  l'étude  à  celles  de  la  fa- 
mille, se  délassant  de  ses  travaux  par  la  vue  de  sa  femme,  Doralice,  cé- 
lèbre par  sa  beauté  et  qui  l'avait  rendu  père  de  douze  enfants,  et  entre- 
tenant le  feu  de  son  imagination  par  la  lecture  du  Tasse,  à  l'imitation 
duquel  il  écrivit  avec  ses  pinceaux  de  touchants  poèmes  d'amour.  Il 
avait,  aux  environs  de  Bologne,  deux  charmantes  villas,  pleines  d'ombre 
et  de  verdure,  et  qui  récréaient  les  yeux  par  une  vue  magnifique.  L'en- 
vie n'atteignit  pas  cette  belle  àme,  et  le  respect  qu'il  avait  pour  le  mal- 
heur lui  fit  entreprendre  avec  chaleur  la  défense  du  Dominiquin.  Il 
avait  une  égale  vénération  pour  l'Art,  au  point  que,  chaque  fois  qu'il 
entendait  prononcer  le  nom  de  Raphaël,  il  s'inclinait  et  se  découvrait 
avec  respect. 
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ET  artiste  joignit  la  profondeur  de  la  théorie  à  une 
exécution  merveilleuse.  Il  avait  pour  système  que 
l'excellence  des  ouvrages  en  peinture  réside  dans 
leur  fini,  qu'aucune  ligne  ne  peut  être  jugée  digne 
de  l'Art  si  elle  n'a  été  conçue  par  la  pensée  avant 
d'être  tracée  par  la  main  ;  que  l'àme  seule,  et  non 
l'œil,  est  juge  descouleurs.  Personnenele  surpassa 
dans  l'expression  des  passions  tendres,  personne 
eut  une  plus  grande  exactitude  du  dessin,  une  plus 
lie  justesse  de  coloris.  Aussi,  la  postérité  accorda- 
Ile  à  ce  maître,  dont  on  a  dit  qu'il  dessinait  les  âmes 
colorait  la  vie,   cet  honneur  suprême  que  son  plus 
grand  tableau  figurât  dans  le  Vatican  ,  en  face  du  chef- 
d'œuvre  de  Raphaël.  Une  telle  distinciion  vaut  tous  les  éloges. 
D'un  père  cordonnier  naquit  à  Bologne,  en  1581,  Dome- 
'     MCo  Zampieui,  que  sa  timidité  et  l'exiguïté  de  sa  taille  firent 
surnommer  le  Dominiquin,  diminutif  qui ,  suivant  l'obser- 
d'un  contemporain,  servit  d'augmentatif  à  son  nom.  Son  père 
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le  destinait  aux  ordres;  mais  l'enfant  rebelle  s'enfuit  du  séminaire  où  il 
n'était  occupé  qu'à  dessiner  sur  les  murs  ce  qu'il  voyait  faire  par  les 
peintres  de  fresques,  tant  qu'à  la  fin,  après  une  lutte  lou^Mie  et  obsti- 
née, le  père  à  bout  de  contraintes  et  de  châtiments,  fut  obligé  de  l'en- 
voyer à  l'école  de  Calvaert.  Mais  un  jour  qu'il  copiait  une  figure  du  Car- 
rache ,  ce  maître  envieux  et  brutal  le  frappa  à  la  tête  de  coups  violents, 
et  le  chassa  de  chez  lui. 

Le  jeune  homme  se  consola  aisément  de  sa  mésaventure.  11  y  avait 
longtemps  qu'il  désirait  étudier  sous  les  trois  maîtres  fameux,  dont  il 
commença  dès  lors  à  suivre  l'école  avec  une  assiduité  et  une  ardeur 
telles,  qu'un  concours  ayant  été  ouvert,  il  remporta  le  prix  malgré  le 
nombre  et  le  mérite  deses  concurrents.  J'ai  dit  qu'il  eut  non-seulement 
pour  compagnon  d'étude,  mais  encore  pour  ami  dévoué  l'Albane,  qui 
l'attira  à  Rome,  théâtre  du  génie,  et  qu'il  trouva  toujours  à  ses  côtés 
pour  le  défendre  et  le  consoler  dans  les  luttes  pénibles  qu'il  eut  à 
soutenir.  Annibal  Carrache,  alors  occupé  aux  fresques  de  la  galerie 
Farnèse,  accueillit  son  élève  et  celui  des  ses  frères  avec  la  distinction 
qu'il  méritait  et  n'hésita  pas  à  lui  donner  à  peindre  son  carton  de 
VAdo7i/slué  par  le  sanglier  et  pleuré  par  Yénus.  Dès  ce  premier  début 
apparurent  la  manière  et  le  caractère  propre  du  Dominiquin,  qui, 
se  défiant  de  ses  forces,  et  lent  à  méditer  et  à  exécuter,  était  appelé  en 
plaisantant  par  ses  camarades  le  bœuf.  A  quoi  Annibal  répondait , 
«  que  ce  bœuf  labourait  un  terrain  fertile  destiné  à  nourrir  un  jour 
la  Peinture.  » 

La  prophétie  se  réalisa.  Si  les  tableaux  peints  par  le  Dominiquin 
pour  monsignor  Agucchi ,  saint  Pierre  en  prison,  Snsanne  au  bain, 
saint  François  en  extase,  redoublèrent  les  clameurs  des  envieux,  ils 
accrurent  la  réputation  du  peintre.  Il  fut  chargé  successivement  des 
décorations  à  fresque  de  la  villa  Aldobrandini,  à  Frascati ,  peignit  les 
Miracles  de  saint  Ail,  dans  l'abbaye  de  Grotta-Ferrata,  et  la  Flagella- 
tion de  saint  André,  en  concurrence  avec  le  Guide,  dans  l'église  de 
Saint-Grégoire.  Annibal  Carrache  racontait,  à  propos  de  ce  dernier 
tableau,  qu'un  jour  une  vieille  femme,  tenant  un  enfant  par  la  main, 
après  lui  avoir  montré  les  bourreaux  armés  du  fouet,  l'air  fiirouche  et 
serrant  les  liens  qui  attachaient  le  corps  du  martyr,  et  l'expression  dr 
joie  répandue  sur  la  figure  du  bienheureux ,  se  tourna  du  côté  de  la 
fresque  du  Guide,  et  se  contenta  de  la  regarder  à  la  dérobée  sans  pro- 
noncer une  parole  K  Cependant  le  Dominiquin  n'avait  pasencore  touché 
le  sublime  qu'il  atteignit  dans  s-à  Communion  de  saint  Jcrùine.  C'est  ce 
dernier  tableau  qui,  bien  qu'il  n'eût  rapporté  que  cinquante  écus  d'or 

'  En  effet,  la  fresque  du  Guide  reprt'scntant  saint  André  adorant  la  croix,  avant  son 
martyre ,  quoique  d'une  couleur  plus  riche  et  plus  vigoureuse  que  celle  du  Dominiquin  , 
lui  est  l'on  inférieure.  (^ofr  du  tradurlrur.) 
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à  son  auteur  et  eût  soulevé  les  critiques  les  plus  violentes,  était  regardé 
par  le  Poussin  comme  le  second  chef-d'œuvre  de  la  peinture,  de  telle 
sorte  que  la  TransjUjuration  peut  presque  craindre  de  n'être  plus 
comme  auparavant  en  possession  cxclusivedeslionnnages  et  des  adora- 
tions de  l'univers.  Le  grand  artiste  méconnu  se  retira  a  Bologne,  où  il 
trouva  un  peu  de  trêve  dans  l'amour  d'une  belle  jeune  fille  dont  il  ht  sa 
fenmie.  Mais  là  encore  il  fut  poursuivi  par  sa  mauvaise  fortune,  et  il  se 
vit  refuser  la  dot  promise,  si  bien  qu'd  fut  obligé  de  se  remettre  au 
travail  pourgagnersa  vie  et  celle  de  sa  chère  compagne.  C'est  ainsi  qu'il 
produisit  le  Martyre  de  sainte  Agnès  et  la  Madone  du  Rosaire.  Que  de 
fois,  enfant,  j'ai  frémi  et  soupiré  devant  ces  deux  prodiges  de  l'art, 
sans  pouvoir  rassasier  mes  yeux  avides  de  l'horrible  figure  du 
bourreau  plongeant  le  couteau  dans  le  cou  si  blanc  de  la  sainte,  ou 
palpité  d'amour  à  la  vue  du  divin  enfant  qui  fait  tomber  une  pluie  de 
roses  sur  la  terre  déserte  ! 

Malgré  les  mécomptes  dont  il  avait  été  abreuvé  à  Rome ,  le  Domi- 
niquin  se  trouvait  à  l'étroit  dans  sa  patrie,  et  il  brûlait  de  revenir  dans 
la  capitale  de  l'Italie  et  du  monde.  Il  y  revint  en  effet  et  exécuta  un 
grand  nombre  d'autres  travaux,  les  cinq  fresques  de  sainte  Cécile ,  à 
Saint-Louis  des  Français,  Judith  montrant  aux  Béthuliens  la  tête 
d' Holopherne ,  David  dansant  devant  l'Arche,  Esther  aux  pieds  d'As- 
suérus  et  Salomon  assis  sur  son  trône,  à  Saint-Sylvestre,  le  Martyre  de 
saint  André,  les  Vertus  cardinales  et  les  Quatre  Évangélistes ,  à  Saint- 
André  délia  Valle.  La  renommée  du  Dominiquin  retentit  jusqu'à 
Naples,  qui  voulut  l'avoir  pour  peindre  les  Miracles  de  saint  Janvier. 
Les  offres  allaient  bien  au  delà  de  ses  vœux.  Mais  qui  ne  savait  aussi 
comment,  sans  parler  des  autres,  le  Guide,  qui  pourtant  n'était  pas 
embarrassé  à  la  riposte  et  dont  le  nom  aurait  dû  suffire  à  le  protéger 
contre  les  entreprises  de  ses  rivaux,  n'avait  pu  tenir  contre  les  persé- 
cutions des  peintres  napolitains^?Comment  donc  le  Dominiquin,  chétif 
et  faible,  pouvait-il  espérer  de  résister  à  de  tels  assauts?  L'artiste  partit 
pour  Naples  et  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre;  mais  après  avoir  soutenu 
pendant  un  an  une  lutte  acharnée  contre  la  malveillance  et  l'envie,  il  s'en- 
fuit précipitamment  pendant  la  nuit,  laissant  sa  femme  et  sa  fille,  et 
courut  sans  s'arrêter  pendant  trois  jours,  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  épuisé 
de  fatigue  à  Frascati,  tant  le  chagrin  et  la  peur  avaient  troublé  ses  es- 
prits! De  puissants  protecteurs,  touchés  d'une  si  gfande  infortune , 
s'entremirent ,  et  le  Dominiquin  revint  à  Naples,  où  il  reprit  ses  tra- 
vaux à  la  chapelle  de  Saint-Janvier.  Mais  alors  il  s'aperçut  que  sespein- 

'  L'Espagnolet,  entre  autres,  qui  avait  voulu  l'cuipoisonner.  Le  cliev.  d'Arpiuo,  auquel 
il  avait  été  fait  d'autres  menaces,  prit  également  la  fuite.  Gessi ,  l'élève  du  Guide,  \iat 
aussi  à  Naples,  avec  deux  de  ses  élèves,  pour  le  remplacer:  tous  les  trois  disparurent 
sans  qu'on  pût  di'-ronvrir  rc  qu'ils  étaiont  devenus.  (Note  du  traducteur.  ) 
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tures  s'écaillaient  insensiblement  par  l'effet  de  la  chaux  qu'on  avait 
placée  derrière;  ce  fut  le  dernier  coup,  et  vers  le  mois  d'avril  1641  il 
mourut,  non  sans  de  violents  soupçons  d'empoisonnement. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  les  chefs-d'œuvre  du  Dominiquin,  c'est  le 
mélange  admirable  des  plus  doux  sentiments  et  des  passions  les  plus 
terribles.  Aussi  suis-je  tenté  de  comparer  au  poète  du  Baptême  de  Clo- 
rinde  le  peintre  de  la  Comnnaiion  de  saint  Jérôme ,  que  l'on  pourrait 
appeler  le  Tasse  de  la  peinlure  :  surnom  glorieux  que  lui  décernent 
non-seulement  son  talent  et  les  qualités  de  son  âme ,  mais  encore  les 
vicissitudes  de  sa  vie.  Faible  comme  lui  de  caractère,  mélancolique , 
soupçonneux  ,  poursuivi  par  de  continuelles  terreurs ,  trop  souvent 
justifiées  par  les  attaques  des  envieux  de  sa  gloire  et  de  son  génie , 
comme  lui  il  ne  trouva  d'asile  que  dans  l'attente  de  la  mort  et  de 
l'avenir.  Apprenons  au  moins  par  ces  deux  exemples  à  supporter  les 
injustices  des  hommes  et  les  injures  de  la  fortune,  privilège  des  bons, 
et  qui  sont  pour  eux  ce  qu'est  pour  les  saints  la  palme  du  martyre. 


3ntnuit»  Crtniunt. 


A  splendeur  artistique  de  l'Italie,  après  s'être  main- 
tenue avec  éclat  pendant  plus  de  quatre  siècles, 
déclina  par  des  causes  qu'il  serait  trop  long  d'énu- 
mérer,  mais  surtout  par  l'effet  de  cette  force  irré- 
sistible qui  entraîna  Rome,  Athènes  et  Carthage. 
De  temps  à  autre,  cependant,  on  vit  s'élever  quel- 
ques artistes  éminents ,  à  l'exemple  de  celui-ci , 
comme  pour  protester  contre  la  qualification  de 
terre  des  morts  donnée  récemment  à  l'Italie.  Il  faut  se 
rappeler  la  complète  décadence  de  la  sculpture  après 
la  mort  de  Bonarroti,  pour  pouvoir  apprécier  le  mérite 
de  l'homme  qui  en  fut  le  restaurateur,  et  qui  mérita , 
par  la  pureté  idéale  de  sa  forme ,  par  la  perfection  des 
;lréinités,  par  l'expression  gracieuse  et  touchante  dont  il 
revêtit  le  marbre,  d'être  appelé  l'héritier  des  Grecs,  le  Cor- 
!ge  de  la  sculpture,  le  prince  de  l'art  moderne. 
Possagno,  village  au  pied  des  Alpes  vénétiques,  eut  le 
bonheur  de  voir  nailre,  dans  l'année  1757,  Antonio  Canova.  Celui-ci 
apprit  de  son  père,  pauvre  ouvrier,  à  dégrossir  lespierres,  que  la  nature 
lui  enseigna  à  changer  en  statues,  et  il  put,  à  peine  sorti  de  l'enfance  , 
modeler  un  lion  pour  les  Falier,  sénateurs,  qui,  frappés  des  rares  dis- 
positions du  jeune  homme,  devinrent  ses  protecteurs. 
Arrive  à  Venise,  Canova  comprit  vite  qu'en  l'absence  des  modèles 
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antiques,  il  n'avait  d'autre  chose  à  faire  qu'à  prendre  la  réflexion  et  la 
nature  pour  guides.  C'est  ce  qu'il  fit  pendant  sept  années  environ,  du- 
rant lesquelles  il  composa  V Apollon  se  couronnant  lui-même,  son  pre- 
mier ouvrage,  et  le  groupe  de  Dédale  et  Icare,  qui  lui  ouvrit  le  chemin 
de  Rome,  sous  les  auspices  de  l'ambassadeur  de  Venise  Zuliani.  A 
Rome,  Canova  put  étudier  à  son  aise  les  modèles  tant  désirés  de  la  sta- 
tuaire grecque,  et  de  cette  étude  sortirent  les  deux  mausolées  gigan- 
tesques qui  se  dressent  dans  Saint-Pierre  aux  yeux  du  visiteur  étonné. 
Le  premier  est  le  tombeau  de  Clément  XIII ,  qu'il  acheva  en  quatre 
années  et  qui  commande  l'admiration  au  point  d'avoir  fait  dire  au  ri- 
gide Milizia  lui-même  que  «jusqu'aux  Jésuites  louaient  et  bénissaient  le 
pape  (langanelli  de  marbre';  »  le  second,  le  tombeau  de  Clément  A IV, 
le  plus  beau  monument  de  la  résurrection  de  l'art.  Qui  ne  se  sent 
pénétré  d'admiration  à  l'aspect  de  l'austérité  du  pontife  agenouillé, 
de  la  majesté  de  la  Religion  tenant  la  croix,  de  la  beauté  du  Génie  fu- 
néraire assis ,  de  la  fierté  des  lions ,  sur  les  deux  socles  du  soubasse- 
ment, veillant  à  la  garde  du  mausolée  ! 

Les  statues  de  Psyché  avec  le  Papillon ,  du  Premier  embrassement 
de  Psyché  avec  l'Amoitr,  de  la  Madeleine ,  de  la  Vénus  victorieuse ,  de 
la  Vénus  sortant  du  bain  ,  des  trois  Danseuses ,  et  surtout  les  statues 
d'Hébé  et  des  Grâces,  auxquelles  on  ne  peut  reprocher  d'autre  défaut 
qu'une  élégance  parfois  peut-être  exagérée,  mirent  le  sceau  à  la  répu- 
tation de  Canova.  En  même  temps  ,  d'autres  chefs-d'œuvre  ,  le  Persée 
avec  la  tête  de  Méduse,  les  Lutteurs,  V Hercule  lançant  Lycas  dans  la 
mer,  VUector,  le  Thésée,  VAJax,  révélèrent  chez  lui  une  aptitude  pour 
le  genre  viril  qui  n'en  était  que  plus  merveilleux  pour  contraster  avec 
la  grâce  habituelle  de  son  talent. 

Nommé  par  Pie  Vil  inspecteur  desReaux-Arts,  il  remplit  dignement 
sa  charge  en  engageant  le  pape  à  agrandir  d'une  nouvelle  salle  (  le 
Braccio  Nuovo)  le  musée  du  Vatican  qu'il  enrichit  à  ses  frais  de  plu- 
sieurs statues  antiques.  11  fonda  une  école  de  nu  à  Iiome  ,  préserva 
d'une  destruction  imminente  les  fresques  des  chandjres  du  Vatican,  et 
fit  réduire  en  mosaïque  la  Descente  de  croix  de  Daniel  de  Voherre. 
Cependant,  la  renommée  du  sculpteur  de  Possagno  avait  franchi  les 
Alpes ,  et  Bonaparte,  (jui  s'était  déjà  fait  peindre  par  David  et  par 
Appiani,  connuinda  sa  statue  à  Canova,  qui  vint  a  Paris,  où  il  fut 
comblé  de  distinctions  par  le  premier  Consul  et  par  Joséphine.  Malgré 
cela,  la  jalousie  des  artistes  français  empêcha  que  la  statue  colossale 
du  Consul  tenant  dans  sa  main  le  monde  et  la  victoire,  fût  placée  dans 
un  lieu  digne  de  la  grandeur  de  l'œuvre.  11  revint  alors  à  Rome,  mais  les 


'  On  se  rappelle  que  le  pape  ClOaieiil  XIV  (Ganganelli  )  prononça  l'abolition  de  l'ordre 
dos  .losnilos,  on  177  3.  (  -V^f''  dn  irnduclpur.  ' 
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rivalités  n'avaient  fait ,  pour  ainsi  dire  ,  que  changer  de  théâtre  et  de 
patrie,  et  il  eut  la  douleur  de  voir  refuser  l'entrée  de  Saint-Pierre  à  sa 
statue  de  la  Religion,  qui  surpassait  en  grandeur  et  en  beauté  celle 
du  monument  Rezzonico  *,  bien  qu'il  l'eût  exécutée  à  ses  frais  en  com- 
mémoration du  retour  du  souverain  pontife.  Ce  témoignage  d'ingrati- 
tude, joint  à  mille  autres  tracasseries  que  lui  suscitèrent  ses  envieux, 
allumèrent  dans  son  âme  un  ressentiuient  qu'on  voit  déborder  dans 
ce  passage  d'une  lettre  à  un  prélat  de  la  cour  romaine  : 

«  Je  me  rends  témoignage  à  moi-môme  de  mon  zèle  pour  les  Arts, 
pour  Rome,  pour  l'admirable  prince  qui  nous  gouverne.  Qui  oserait 
me  contredire  ou  s'égalera  moi  sur  ce  point?  Serais-je  coupable,  par 
hasard,  d'avoir  institué  des  récompenses  publiques  pour  les  jeunes  ar- 
tistes? D'assigner  des  pensions  à  quelques  élèves  romains  qui  témoi- 
gnent de  grandes  dispositions  pour  les  arts?  D'avoir  avancé  deux  mille 
écus  de  mon  épargne  pour  sauver  dans  ces  derniers  temps  le  cabinet 
des  médailles  de  Sa  Sainteté?  Me  ferait-on  un  crime  d'avoir  entrepris 
la  statue  de  la  Religion,  la  plus  grande  statue  de  marbre  qu'il  y  ait  à 
Rome,  et  que  je  ne  me  chargerais  pas  d'exécuter  pour  le  compte  d'au- 
trui  au  prix  de  quarante  mille  écus?  Je  ne  dis  pas  cela  par  vanterie  ou 
pour  m'attribuer  un  mérite  quelconque;  ce  que  je  fais  dérive  d'une 
âme  disposée  naturellement  au  bien  et  d'une  conscience  que  n'a  ja- 
mais tachée  l'ombre  même  d'un  soupçon.  » 

Un  tel  langage  ne  messied  pas  dans  la  bouche  de  l'homme  qui  éleva 
à  ses  frais,  à  l'âge  de  soixante-douze  ans,  le  fameux  temple  de  Possa- 
gno,  double  hommage  rendu  au  pays  natal  et  à  l'Art.  A  la  fois  archi- 
tecte, sculpteur  et  peintre  de  son  œuvre,  l'édifice  lui  appartient  en  entier 
et  par  la  construction ,  et  par  la  statue  colossale  de  la  Religion^  sans 
parler  des  autres  qui  s'élèvent  entre  les  huit  colonnes  cannelées  du 
portique  ,  imité  du  Parthénon,  et  par  la  Descente  de  croix  qu'il  peignit 
lui-même  en  1797.  Mais  qu'est-ce  encore  que  la  gloire  de  l'artiste  com- 
parée à  la  vertu  du  citoyen  qui  n'épargna  aucun  sacrifice  pour  doter 
son  village  natal  d'un  monument  envié  de  toute  l'Italie?  Canova  était 
en  train  de  sculpter  pour  son  cher  monument  la  Piété ,  dont  il  avait 
achevé  le  modèle,  lorsqu'il  mourut  subitement  au  mois  d'octobre  1822, 
regretté  de  toute  l'Europe ,  qui  avait  admiré  en  lui  le  génie  uni  à  la 
vertu^. 

'  Le  tombeau  de  Clément  XIII ,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  [Note  du  traducteur.) 
'  La  dépense  totale  fut  d'un  million  ;  de  plus,  une  rente  au  capital  de  cent  treize  mille 
quatre  cent  trente-sept  francs  a  été  affectée  par  le  fondateur  à  l'entretien.  Telle  était  la 
bienfaisance  de  Canova,  et  la  profusion  de  ses  aumônes  (cent  quarante  mille  francs  en 
une  seule  année  ,  pendant  l'occupation  française  de  Rome  )  que  ,  lorsqu'il  voulut  élever 
l'église  de  Possagno ,  ses  ressources  se  trouvèrent  insuffisantes,  et  qu'il  fut  obligé  de 
reprendre  ses  travaux  les  plus  profitables,  et  avec  cette  fatigue  à  laquelle  l'indigence 
seule  l'avait  d'abord  condamné.  {Note  du  traducteur.) 
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Antoine  Canova,  qui  donnera  peut-être  son  nom  au  xix*  siècle,  a  fait 
voir  que  l'Art  vit  encore  dans  le  pays  où  fut  son  berceau.  Et  si  Palagi, 

PODESTI,  COGHETTI,  CniERICI,  MaLATESTA,  MlNARDI ,  BeZZI'OLI,  GrIGOLETTI 

maintiennent  l'honneur  de  la  Peinture  italienne,  la  Sculpture  n'a  rien 
perdu  de  son  éclat ,  grâce  aux  travaux  de  Bartolini  ,  de  Tenerani  ,  de 
FiNELLi,  de  Pampaloni,  dont  les  chefs-d'œuvre  auraient  partout  le 
retentissement  qu'ils  méritent,  si  l'Italie,  que  l'éclat  de  son  passé 
rend  indifférente  pour  ses  gloires  présentes,  se  mettait  plus  en  peine  de 
les  faire  connaître  au  monde.  Que  n'iuiite-t-elle  la  France  et  l'Angle- 
terre, où,  en  laissant  de  côté  les  Artistes  qui  se  font  quelquefois  leurs 
propres  hérauts,  tous.  Journalistes,  Biographes,  Graveurs  sur  acier, 
sur  bois  et  sur  pierre,  travaillent  de  concert  à  créer,  à  accroître  et  à 
étendre  au  loin  la  renommée  de  leurs  compatriotes. 


MUSICIENS 

ANCIENS  ET  MODERNES. 


in  Cillai  îia  |)alc^tviua. 


de  la 


E  Grec  Cadmus  invenla  l'alphabet  pour  expri- 
mer la  pensée  humaine:  Guido  d'Arezzo  trouva 
les  signes  pour  la  langue  du  cœur.  Gepend;;nt , 
après  la  découverte  des  caractères  musicaux,  l'It;;- 
lie  en  proie  aux  discordes  intestines,  aux  tyran- 
nies du  moyen  âge ,  aux  guerres  désastreuses  entn; 
le  sacerdoce  et  l'empire,  resta  pendant  plus  de 
trois  siècles  avant  que  le  génie  de  l'iiarmonie  dont 
îa  nature  l'avait  douée  pût  se  révéler  au  monde.  La 
musique  fit  donc  peu  de  progrès  jusqu'à  l'apparition 
d'un  maître  qui  lui  donna  une  subite  inipulsion  et  qui, 
guidé  par  l'instinct  de  la  mélodie  et  la  profondeur  du 
o-,      sentiment,  frappa  l'oreille  de  sons  admirables  et  do 
merveilleux  accords.  Il  eut  encore  la  gloire,  à  une  époque 
où,  suivant  la  uîode  introduite  par  les  Flamands,  IfS  airs 
sacrés  servaient  d'acconq)agnement  à  des  thèmes  monrlains, 
pour  ne  pas  dire  impurs,  de  composer  une  nuisiqur  digne 
majesté  de  la  religion  et  des  pompes  solennelles  du  Vatican. 
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A  Palestrina  (l'ancienne  Préneste),  au  sein  de  la  campagne  de  Rome, 
naquit,  en  1524,  Pier  Luigi,  destiné  à  devenir  l'honneur  de  l'humble 
cité.  Ses  parents,  au  rebours  de  ce  qui  se  pratique  ordinairement, 
voyant  leur  tils  doué  d'une  voix  magnifique  de  soprano,  l'envoyèrent  à 
Rome  au  nombre  des  jeunes  gens  qu'on  élevait  pour  chanter  dans  les 
chœurs  des  basiliques.  A  vingt  ans  il  entra  dans  l'école  de  Claudio 
Goudimel,  maître  de  la  chapelle  pontificale.  Mais  à  lui  comme  à  l'Ani- 
muccia,  à  Nannini,  à  Délia  Viola,  le  brave  Flamand  n'enseignait  que 
ce  qu'il  savait,  c'est-à-dire  les  fugues,  les  cadences  de  toute  sorte,  les 
mystères  les  plus  subtils  du  contre-point,  sans  se  soucier  autrement  de 
soumettre  les  sons  et  les  voix  à  la  critique  de  la  raison  et  du  cœur. 

Palestrina  n'eut  donc  d'autre  maître  que  lui-même  dans  l'expres- 
sion musicale,  la  partie  la  plus  difficile  de  l'Art.  Il  quitta  l'école  de 
Goudimel  dont  il  n'avait  que  faire,  et  sans  autre  guide  que  la  nature 
il  en  vint  bientôt  à  trouver  un  style  d'harmonie  adapté  à  l'inspiration 
du  chant  sacré,  découverte  qui  parut  si  heureuse  à  ses  successeurs  que 
toute  composition  religieuse  pour  les  voix  seules  prit  le  nom  de  musi- 
que alla  Palestrina.  Il  fut  nommé  maître  de  la  chapelle  Julienne,  et 
peu  après  chanteur  de  l'Apostolique,  jusqu'à  ce  que  Paul  IV  lui  ôtàt 
ce  dernier  emploi,  sous  prétexte  qu'il  était  marié,  comme  si  le  ma- 
riage n'était  pas  un  sacrement,  et  le  nommât,  en  retour,  maître  de  la 
basilique  de  Latran,  puis  de  Sainte-Marie-Majeure.  Par  malheur  les 
chants  qu'il  composa  pendant  ses  sept  années  d'exercice  ont  été  perdus 
au  grand  détriment  de  la  musique  sacrée.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Pie  IV 
ayant  confié  aux  cardinaux  Vitellozzi  et  saint  Charles  Rorromée  la 
tâche  de  ramener  le  chant  religieux  à  une  formiC  moins  profane  et 
plus  en  rapport  avec  sa  destination,  on  dut  craindre  un  instant  qu'il 
n'y  eût  plus  de  messe  chantée,  tant  il  paraissait  difficile  d'opérer  une 
telle  réforme.  Cependant  Charles  Rorromée,  qui  avait  un  faible  pour 
la  musique,  crut  qu'avec  un  honmie  comme  Palestrina  on  ne  devait 
point  désespérer,  et  il  le  chargea  de  composer  une  messe  pour  prouver 
la  possibilité  d'adapter  léchant  à  la  dignité  des  sujets  religieux.  Pales- 
trina,comprenanttoutel'importance  d'unepareille  épreuve,  présenta  à 
la  commission  des  cardinaux  trois  Messes,  dont  la  dernière  excita  un  en- 
thousiasme universel.  Elle  fut  chantée  en  1565  dans  la  chapelle  Sixtine, 
devant  Pie IV,  qui  s'écria  dans  son  ravissement  que  les  harmonies  des 
nouveaux  cantiques  étaient  les  mêmes  que  l'apôtre  Jean  entendit  dans 
laJérusalem  triomphante,  et  qu'un  autre  Jean  répétait  dans  la  Jérusalem 
terrestre.  Le  pape  ne  borna  point  à  cet  éloge  la  récompense  accordée  à 
l'auteur,  il  le  nomma  compositeur  de  la  chapelle  Apostolique,  charge  que 
Palestrina  trouva  moyen  de  remplir  sans  négliger  ni  l'éducation  de  ses 
fils  qui  n'avaient  point  d'autre  maître  quelui,  ni  ses  écoliers,  ni  l'oratoire 
de  Saint-PhiUppe  de  Neri,  ni  l'école  de  Giovanni  Nannini.  Grégoire  XIII 
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eut  également  recours  à  l'illustre  musicien  pour  ramener  le  chant  grégo- 
rien à  sa  pureté  primitive.  Les  cardinaux  llippolyte  d'Esté  et  Aldobran- 
dini,  le  prince  Buoncompagni  le  chargèrent  de  diriger  leurs  concerts  de 
chambre.  Enfin  la  renommée  de  Palestrina  s'était  élevée  si  haut,  que 
lorsqu'il  mourut  en  1594,  dans  les  bras  de  saint  Philippe  de  Neri,  on 
dit  que  plus  de  six  mille  personnes  suivirent  son  convoi  à  la  basilique 
du  Vatican  où  il  fut  inhumé ,  sous  un  tombeau  portant  cette  inscrip- 
tion : 

JoANNES  Petrus  Aloysius  Pr^nestinus  Musiez  Princeps. 

Ceux  qui  ont  entendu  dans  la  chapelle  Sixtine  les  chefs-d'œuvre  du 
créateur  de  la  nouvelle  langue  musicale  sont  unanimes  pour  déclarer 
qu'aucune  musique  sacrée  moderne,  malgré  le  nombre  et  Ihabileté 
des  combinaisons  et  les  accompagnements  variés  de  l'orchestre,  ne  porte 
autant  que  l'ancienne  l'àme  à  des  méditations  sublimes  et  à  de  soudains 
élans  d'enthousiasme.  Aussi  ne  saurais-jetropblàmer  ces  Conservatoires 
et  ces  Académies,  comme  il  y  en  a  trop,  qui  proscrivent  les  harmonies 
du  Génie  de  Préneste,  du  premier  fondateur  de  la  musique  italienne. 
Comment  s'étonner,  après  cela,  d'entendre  nos  basiliques  retentir  de 
motifs  amoureux  empruntés  aux  opéras,  et  qui  détournent  les  âmes  de 
la  contemplation  des  célestes  mystères  et  profanent  la  maison  de  Dieu  ? 


3^vninijiol(î  CurclU. 


KUSONNE  ne  conteste  aux  Italiens  la  gloire  d'avoir 
excellé  dans  tous  les  genres  de  musique  vocale, 
plain-chant,  contre-point,  accompagnement,  style 
d'ensemble,  de  chambre,  de  théâtre.  Mais  il  est 
bon  aussi  de  savoir,  aujourd'hui  surtout  que  des 
prétentions  contraires  cherchent  à  se  faire  jour,  que 
la  musique  instrumentale,  créée  par  Corelli,  ne  fut 
point  perfectionnée  par  d'autres  que  Tartini  et  les 
élèves  de  ces  deux  maîtres;  que  le  trio,  le  quartetto,  le 
quintetto  furent  inventés  par  Boccherini;  que  la  cym- 
bale, le  hautbois,  la  contre-basse  furent  successivement 
trouvés  par  Frescobaldi ,  Bezzaffi,  Dragonetli  et  adaptés 
au  même  emploi.  Ce  fut  Corelli  qui,  s'apercevant  le 
premier  que  le  son  pouvait  exprimer,  à  l'égal  du  chant,  les 
sentimens  des  paroles,  remplaça  la  monotonie  et  la  pesan- 
teur de  la  basse,  employa  les  accords  et  les  intervalles, 
inventa  la  sonate  et  le  concerto,  et  tenta  une  manière  sim- 
ple (;t  passionnée  qui  fut  imitée  par  Vinci,  Pergolèse,  le  Porpora  et 
plusieurs  autres. 

Arcangiolo  Corelli  naquit  en  1653  à  Fusignano,  bourg  de  la  Ro- 
mngne  inférieure.  Poussé  par  une  vocation  que  ses  parents  ne  pa- 
raissent point  avoir  contrariée,   il  quitta  de  bonne  heure  son  pays 
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et  vint  à  Bologne,  où  il  apprit  le  violon  avec  Bassani  et  le  contre- 
point avec  Simonelli,  maître  de  la  chapelle  du  pape.  Il  visita  en- 
suite la  France  et  l'Allemagne  et  fit  un  assez  long  séjour  à  la  cour  de 
Bavière.  De  retour  à  Rome,  il  fut  chargé  de  la  direction  d'un  opéra 
où  figurèrent  cent  cinquante  instrumentistes ,  chose  merveilleuse  pour 
l'époque.  Plus  tard,  étant  entré  dans  l'intimité  du  cardinal  Ottoboni, 
il  fut  directeur  de  son  académie  jusqu'en  février  1713,  qu'il  termina 
sa  glorieuse  carrière.  Rome,  justement  enthousiaste  de  son  génie, 
ne  craignit  pas  d'élever  à  celui  qu'elle  avait  surnommé  Orphée,  un 
monument  dans  le  Panthéon  entre  Galilée,  Raphaël  et  Morga'gni, 
honneur  qu'elle  justifia  par  ces  trois  mots  inscrits  sur  son  mausolée  : 

CORELLI,   PriNXEPS  MuSICORUM. 

Le  premier  ouvrage  du  célèbre  compositeur,  publié  à  Rome  en  1683 , 
est  intitulé  Sonates  en  trio.  Les  autres,  au  nombre  de  six,  sont  dans 
l'ordre  de  leur  apparition,  lesBallets  de  char,)bre,\es  Sonates,  les  Ballets, 
les  Sonates  de  violon,  les  Douze  sonates  à  deux  flûtes,  les  Concertos,  ce 
dernier  qui  précéda  de  peu  sa  mort.  Un  de  ses  biographes,  après  avoir 
montré  comment  il  eut  pour  unique  objet  d'amener  le  son  à  rendre  , 
à  l'égal  du  chant ,  les  images  des  paroles ,  termine  ainsi  : 

«  Ces  ouvrages  seront  toujours  considérés  comme  des  chefs-d'œuvre, 
eu  égard  au  temps  et  au  mérite  capital  de  la  science  musicale  et  de 
la  mélodie  que  l'on  voyait  unies  pour  la  première  fois,  mélodie  telle, 
que  le  Porpora,  ce  maître  souverain  en  fait  d'harmonie,  l'étudia  et 
l'imita,  et  aussi  à  une  sorte  de  fraîcheur  originale  qui  résiste  aux 
effets  de  la  mode  et  du  temps ,  et  qui  est  comme  la  qualité  dis- 
tinctive  de  ses  œuvres,  qui  seront  l'éternel  modèle  de  chaque  âge. 
En  effet,  ce  divin  esprit,  bien  qu'appartenant  à  une  époque  déjà 
ancienne,  est  seul  encore  nouveau,  dételle  sorte  que  si  vous  le 
comparez  à  ceux  qui  sont  venus  un  siècle  après  lui,  bien  qu'il  soit 
en  réalité  leur  ancêtre ,  ceux-ci  paraîtront  ses  devanciers.  » 
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Bencifetto  illarrHU. 


ES  archaïsmes  que  les  Flamands  avaient  introduits 
dans  la  musique  continuaient  à  être  en  faveur, 
lorsqu'un  maître,  aux  vues  hardies,  se  guidant 
non  plus  sur  la  Géométrie,  mais  sur  la  Philoso- 
phie \  trouva  des  harmonies  riches  et  pathétiques, 
simples   de  pensée  et  d'expression ,  entrecoupées 
de  récitatifs  propres  à  reposer  l'oreille  fatiguée  de  la 
continuité  des  mélodies.  Une  telle  réforme  aurait 
suffi  pour  rendre  son  nom  fameux,  mais  il  alla  plus 
loin.  Émule  de  Palestrina,  il  voulut  se  donner  aux 
grands  sujets  de  la  musique  sacrée ,  et  après   avoir 
appris  les  intonations  de-  la  bouche  de  ces  Hébreux,  qui 
se  vantaient  d'avoir  la  tradition  des  sons  usités  dans  le 
temple  de  Jérusalem,  il  mit  en  musique  les  psaumes  de 
David  ,  empreints  par  lui  d'une  poésie  pindarique. 

Benedetto  Marcello  naquit  à  Venise,  en  1686,  de  parents 
riches  et  patriciens.  Son  père ,  grand  amateur  de  poésie  et 
de  musique,  voulut  que  lui  et  ses  autres  frères  apprissent  l'une  et 

'  On  prétendit  jusqu'au  xvii°  siècle  appliquer  la  précision  et  les  règles  des  sciences 
matliénialiqucs  à  la  musique.  Un  savant  abbé  espagnol ,  don  Vincent  Ximeno,  crut 
devoir  démontrer  qu'il  n'y  avait  aucun  rapport  entre  cet  art  et  l'arithmétique  ou  la 
géométrie.  Voy.  l'Histoire  de  la  Musique  d'Angelini  (1696).     {Note  du  traducteur.) 
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l'autre,  ce  à  quoi  se  prêtaient  merveilleusement  les  dispositions  natu- 
relles de  Benedetto.  Du  reste,  on  eût  dit  qu'il  avait  reçu  en  parta^^e  tous 
les  dons  et  toutes  les  aptitudes  de  l'esprit  :  poëte,  il  mania  la  plaisan- 
terie et  la  satire  avec  bonheur;  avocat,  il  excella  dans  l'improvisation; 
juge,  il  siégea  parmi  les  Quarante;  magistrat  civil,  il  fut  gouvernem-  de 
Pola,  dans  l'Istrie;  musicien,  il  aborda  avec  un  succès  égal  le  léger  et 
le  sacré,  et  porta  dans  toutes  ses  compositions  une  verve  et  une  origi- 
nalité à  ôter  toute  espérance  de  le  surpasser.  Il  eut  une  vie  heureuse 
et  sut  mener  de  front  l'étude  et  les  plaisirs  du  monde,  lesquels  noble, 
riche,  célèbre,  comme  il  était,  ne  pouvaient  lui  manquer.  Cependant 
un  accident  imprévu  vint  tout  à  coup  porter  le  trouble  dans  son 
existence.  Un  jour  qu'il  assistait  à  la  messe,  dans  l'église  des  Saints- 
Apôtres,  le  marbre  d'une  tombe  vint  à  manquer  sous  ses  pieds,  et  il 
tomba  jusqu'à  moitié  corps  dans  la  fosse.  Il  avait  alors  quarante-deux 
ans.  La  terreur  superstitieuse  dont  il  fut  saisi  ne  put  céder  ni  aux  effets 
du  temps  ni  aux  conseils  de  la  raison,  et  elle  lui  troubla  l'esprit  au  point 
de  lui  faire  prendre  en  haine  l'art  qui  avait  fait  sa  célébrité.  Aux  fatigues 
causées  par  les  emplois  pénibles  qu'il  avait  eu  à  remplir,  se  joignirent 
les  funestes  effets  d'un  séjour  de  deux  ans  sous  le  climat  rigoureux  de 
Pola,  et  onze  années  après  l'aventure  dont  je  viens  de  parler,  en  1739, 
il  quitta  cette  vie  qu'il  avait  prise  en  aversion. 

Les  œuvres  musicales  de  Marcello  sont  en  grand  nombre  ;  Les  Can- 
tates de  Cassandre,  à  une  seule  voix,  de  Timothée,  à  deux,  la  pastorale 
de  Calisto  changée  en  ourse,  sont  au  premier  rang  parmi  ses  composi- 
tions profanes.  Mais  les  Cantates,  les  Messes,  le  Te  Deum,  le  Tantum 
Ergo,  le  Salve  Regina,  les  Lamentations  de  Jérémie  sont  surpassés  par 
l'œuvre  originale  et  majestueuse  des  Psaumes,  dans  la  préface  des- 
quels il  fait  cette  remarque,  qui  sera  peu  goûtée,  j'imagine,  des 
compositeurs  de  nos  jours  :  «  D'ordinaire,  la  phrase  musicale,  trop  sa- 
vante et  trop  bruyante,  étonne  plutôt  l'amateur  qui  la  voit  écrite  et 
qui  en  apprécie  l'habileté  qu'elle  ne  produit  le  plaisir  et  l'émotion  chez 
l'auditeur.  »  On  voit  par  là  que  la  simplicité  est  la  qualité  distinctive 
de  Marcello,  et  chacun  sait  comment  elle  arrive  à  exprimer  les  eflets 
les  plus  saisissants  de  la  passion.  Cependant,  conmie  il  y  a  encore  des 
gens  qui  se  mettent  peu  en  peine  que  l'expression  musicale  réponde  à 
la  pensée  poétique,  je  ne  suis  pas  fâché  de  rapporter  ici  le  jugement 
de  Francesco  Caffi,  sur  les  Psaumes  : 

«  Le  mérite  principal  de  ces  psaumes  est  de  s'adapter  merveilleuse- 
ment aux  paroles.  Avec  ses  très-rares  parties  de  chant  et  l'emploi 
continu  de  la  contre-basse,  Marcello  arrive  à  figurer  autant  de  scènes 
différentes  et  admirablement  représentées  que  le  texte  biblique  offre 
d'images.  Ce  contre-point  double ,  représenté  par  les  dessins  dans  le 
tutti  du  troisième  psaume,  ne  fait-il  pas  sentir  les  dents  du  pécheur  qui 
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se  brisent?  Le  rdgissement  et  les  bonds  du  lion  dans  \e presto  du  même; 
et  dans  le  dixième,  l'oiseau  qui  fuit  rapide  et  vole  à  la  montagne  ;  et  ce 
calice  où  sont  mêlés  et  la  flamme  et  le  soufre ,  et  les  tonnerres  ,  et  les 
foudres,  et  les  éclairs,  rendu  avec  un  contraste  grandiose  de  parties  et 
de  magnifiques  modulations  prolongées;  et  cette  confusion  persistante 
et  embarrassée  avec  laquelle  il  se  prend,  dans  le  treizième  psaume ,  à 
répéter  les  négations  obstinées  de  l'insensé  :  Non,  il  n'y  a  pas  de  Dieu; 
et  ce  sombre  adagio  :  le  venin  des  asjrics  séjourne  sous  leur  detit,  où 
les  deux  parties  se  croisent ,  l'une  faisant  un  saut  d'octave  à  séjourîie, 
tandis  que  l'autre  arrête  sous  sur  une  corde  profonde;  et  ce  ierribil 
trcmilo  du  grave,  dans  le  psaume  dix-septième,  où  Marcello,  pour  ob- 
tenir l'effet  qu'il  cherche ,  fait  battre  jusqu'aux  parties  de  chant  deux 
fois  sur  la  même  corde  les  syllabes  tre-mi  dans  le  mot  tremito;  et  dans 
l'autre  largo,  les  coups  de  contre-temps  sur  les  paroles  :  ils  tremblèrent 
jusque  dans  leurs  fondements  et  s'écroulèrent;  et  dans  l'autre  presto 
les  trilles  descendants  des  trois  parties  l'une  après  l'autre  sur  les  pa- 
roles :  et  il  s'envolait  sur  les  ailes  des  vents;  et  dans  le  largo  qui  vient 
après  toute  cette  harmonie  grave  pour  dépeindre  les  ténèbres  qui  voi- 
lent la  face  de  Dieu  irrité;  et  dans  V adagio  l'étonnante  apparition  des 
assises  de  la  terre ,  rendue  avec  une  longue  pédale  soutenue  à  la  basse 
qui  asseoit  et  lie  la  mâle  harmonie  des  parties;  et  dans  Vallegro  sui- 
vant les  doubles  triolets  pour  peindre  la  rapidité  de  la  course  du  cerf; 
et  dans  le  presto  les  notes  brisées  dans  la  basse,  qui  donnent  du  senti- 
ment au  chant  :j'ai  déjà  réduit  en  poussière;  et  la  magnifique  chute 
du  :  Vive  Dieu,  et  de  la  révolution  des  siècles ,  avec  une  nmltitude  de 
croches  liées  quatre  par  quatre  et  repétées  plusieurs  fois  par  toutes  les 
parties  en  parcourant  tous  les  tons;  et  dans  le  dix-huitiènie  psaume,  ces 
combinaisons  en  proposta  et  en  riposta  sur  les  cordes  basses  pour  ren- 
dre l'arrêt  du  soleil  à  son  couchant,  «  lesquelles,  après  plusieurs  évolu- 
tions, font  une  cadence  finale  en  si  mineur  :  tout  cela  rend  visibles  et 
sensibles  les  gigantesques  images  du  roi  prophète.  Et  je  ne  pense  pas 
qu'il  existe  une  âme  assez  insensible  pour  n'être  point  profondément 
remuée  par  ces  merveilles  de  l'Art.  » 
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'est  à  présent  que  nous  sommes  à  même  de  recon- 
naître la  justesse  de  cette  pensée  de  Voltaire,  que  l'I- 
talie est  la  terre  classique  des  Arts.  Sans  entrer  ici 
dans  une  discussion  sur  l'influence  des  climats,  la- 
IsiÇj,  quelle  nous  mènerait  trop  loin,  je  dois  mentionner 
une  circonstance  particulièreau  royaume  de  Napics, 
qui  produit  plus  de  musiciens  ct'lèbres  qu'aucune 
autre  partie  de  l'Italie.  Un  des  plus  illustres  fut  le 
fondateur  même  de  l'école  napolitaine,  qui  le  premier 
perfectionna  le  contre-point,  créa  la  symphonie,  intro- 
duisit les  dissonances,  à  l'exemple  de  Monteverde, 
joignit  au  récitatif  l'accompaiïnement  des  instruments, 
et  fut  le  compositeur  le  plus  fécond  de  cantates  de 
chambre.  Ce  législateur  de  l'harmonie  connue  on  l'a  appelé, 
adapta  ensuite  le  lyrique  à  l'expression  des  passions,  et  com- 
pléta la  révolution  musicale. 
Ce  fut  à  Naples,  en  1650,  que  naquit  Alessandro  Scarlatti. 
Après  avoir  fait  ses  premières  études  dans  un  conservatoire,  il  vint  à 
Rome,  où  il  eut  le  bonheur  d'avoir  pour  maître  le  célèbre  Carissimi,  qui, 
frappé  de  son  talent  sur  la  harpe,  cultiva  avec  soin  ses  dispositions.  Il 
séjourna  quelque  temps  à  la  cour  de  Bavière,  puis  à  celle  d'Autriche, 
où  il  composa  des  opéras  italiens,   et  revint  à  Rome,  où  il  per- 
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fectionna  l'école  de  chant.  Mais  Naples  ne  tarda  pas  à  le  réclamer,  et  il 
se  vit  nommer  successivement  maître  de  chapelle  de  la  cour  et 
des  conservatoires ,  où  il  eut  pour  élèves  Pergolèse,  Durante,  Léo, 
et  beaucoup  d'autres,  devenus  à  leur  tour  chefs  d'école.  N'oublions  pas, 
sinon  les  plus  fameux,  du  moins  les  plus  chéris  du  bon  vieillard,  son  fils 
Dominique,  qui  devint,  à  l'école  de  son  père,  très-fort  sur  le  contre- 
point et  sur  la  harpe,  et  sa  fille  Flaminia,  à  qui  il  consacrait  tous  les 
moments  qui  lui  restaient,  et  dont  la  voix  enchanteresse  lui  faisait  ou- 
blier les  fatigues  des  ans,  en  même  temps  que  ses  doigts  agiles,  en 
courant  sur  le  clavecin,  lui  rappelaient  les  harmonies  de  sa  jeunesse. 

Le  Mémento,  Domine,  David,  à  quatre,  sans  basse,  alla  Palestrina; 
le  Stabat,  à  deux  voix,  avec  deux  violons  et  une  viole;  le  Madrigal  à 
deux  chants  et  en  quatre  duos  :  Qiiesto  silenzio  ombroso,  et  celui  à  cinq  ; 
Cor  mio,  deh  non  languire  ;  une  foule  de  cantates,  parmi  lesquelles 
Y  Ariane  et  la  Folie;  les  drames  de  V  Orgueilleux  prisonnier,  de  Didon 
abandonnée ,  de  la  Reconnaissance  de  Cyrus,  montrèrent  à  quel  point  le 
maestro  avait  amené  la  musique,  et  ouvrirent  la  voie  à  de  nouveaux 
perfectionnements.  Aussi  sa  mort,  arrivée  en  1725,  fut-elle  un  sujet  de 
deuil  pour  Naples.  Il  fut  enseveli  dans  la  chapelle  des  Filarmonici 
palatini,  et  l'on  grava  sur  son  tombeau  cette  épitaphe  : 

HEIC.    SITUS.    EST 

EQUES.    ÂLEXANDER.    SCARLACTUS 

VIR.    MODERATIONE.    BENEFICENTIA.    PIETATE.   INSIGNIS 

MUSICES.    INSTAURATOR.    MAXIMDS 

QUI.   SOLIDIS.  VETERUM.   NUMERIS 

NOVA.   ET.   MIRA.   SUAVITATE.    MOLLITIS 

ANTIQUITATI.    GLORIAM 

POSTERITATI.   IMITANDI.    SPEM.   ADEMIT 

OPTIMATIBUS.    REGIBUSQUE.    APPRIME.    CARUS 

TANDEM.    ANNOS.    NATOS.    LXXVI 

EXTINXIT.   SUMMO.   CUM.    ITALIiE.    DOLORE 

IX.   KAL.   NOVEMBRIS.   MDCCXXV 

MORS.  MODIS.  FLECTI.  NESCIà! 


C<^(Tnc^r^a  ^ec. 


Scarlatti  n'appartient  pas  tout  entier  l'honneur  de 
la  révolution  philosophique  opérée  dans  la  mu- 
sique théâtrale.  Il  est  juste  de  nommer  après  lui 
un  homme  qui  ,  avec  une  science  profonde  du 
contre-point,  introduisit  dans  Vopéra  serin  et  bu ffa 
la  grâce  et  la  mélodie,  la  variété  et  le  brillant  des 
accompagnements,  et  qui,  non  content  de  cela, 
après  s'être  fait  applaudir  au  théâtre  comme  com- 
positeur, visa  à  un  but  plus  élevé. 

LeonardoLeo  naquit  en  1694,  à  San  Vito  degli  Schiavi. 
Son  penchant  pour  la  musique  se  décela  de  bonne  heure; 
les  chants,  les  bruits  des  instruments,  exerçaient  un 
..  charme  invincible  sur  lui,  et  le  plongeaient  dans  une 
extase  méditative  extraordinaire  pour  son  iige.  Les  circon- 
stances favorisèrent  ce  penchant  naturel ,  et  il  entra  à 
l'école  de  Scarlatti.  Pour  les  organisations  d'élite,  le  passage 
est  court  des  bancs  de  l'élève  à  la  chaire  du  maître  :  aussi, 
Léo  se  vit-il  bientôt  professeur  aux  conservatoires  de  la  Piété  et  de 
Loreto  où  il  eut  pour  élèves  Jomelli,  Catlaro,  Traietta.  11  avait  à 
peine  passé  cinquante  ans  lorsqu'un  jour,  étant  à  son  clavecm,  il  mou- 
rut subitement,  laissant  Naples  inconsolable  d'une  telle  perte,  consi- 
dérée comme  une  calamité  publique. 
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Léo  se  distingua  également  dans  l'opéra  séria  et  dans  l'opéra  giocosa. 
Je  citerai,  parmi  les  compositions  de  la  première  espèce,  l'Olympiade, 
où  l'on  remarque  le  duo  :  ne'  giorni  tuoi  felici,  le  Démophonte,  célèbre 
par  l'air  :  Misero  pargoletto  ;  parmi  celles  de  la  seconde,  la  Dispute  de 
l'Amour  et  de  la  Vertu  et  le  C'est-à-dire,  ainsi  nonmié  d'un  original  qui 
cloue  cette  ritournelle  à  toutes  ses  paroles,  en  manière  de  commentaire, 
et  n'arrive  par  là  qu'à  embrouiller  davantage  ce  qu'il  veut  expliquer. 
Mais  les  plus  beaux  titres  de  Léo  sont  ses  compositions  sacrées,  et  par- 
dessus tout  son  Miserere,  chef-d'œuvre  de  musique  instrumentale  et 
vocale ,  et  dans  lequel  il  n'est  point  au-dessous  de  la  grandeur  et  du 
sublime  de  son  sujet. 


GIAMBATTISTA  JEST, 


OIT 


P^rjjoUjô^. 


ÉJA  les  règles  qui  avaient  fondé  la  réputation  de  l'a- 
cadémie de  musique  de  Naples  commençaient  à  être 
mises  en  oubli  par  les  élèves,  lorsque  l'un  d'eux 
comprit  la  nécessité  de  maintenir  intacte  la  su- 
prématie de  l'école.  Pénétré  de  cette  vérité,  que 
l'expression  est  le  premier  mérite  de  toute  couipo- 
sition,  et  le  but  le  plus  difficile  à  atteindre  dans  tous 
les  Arts,  il  en  fit  l'objet  principal  de  son  œuvre , 
remarquable  surtout  par  un   mélange  d'élégance,   de 
mélodie  et  de  vérité  dramatique,  inconnues  jusqu'à  lui. 
Jean-Baptiste  .Tesi  naquit  en  1707,  à  Pergola,  petit 
pays  du  duché  d'Urbin,  d'où  il  tira  son  surnom  de  Pku- 
GOLÈSE.  Une  vocation  irrésistible  le  conduisit,  à  l'âge  de 
dix  ans,  à  Naples,  où  la  protection  des  nobles  familles  Sti- 
gliano  et  Madalloni  le  fit  entrer  au  conservatoire  de  Saint- 
^''!|^  Onuphre.  Là,  il  eut  pour  maître  Gaetano  Grecco,  élève  d<^ 
*  Scarlatti.  Après  neuf  années  d'études  assidues,  il  composa 

Yoratorio  de   saint  Guillavme  pour  le  couvent  de  op  nom  :  Tinter- 
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mède  r Amour  rend  l'homme  aveugle  pour  le  théâtre  des  Florentins,  et 
pour  celui  do  San  liartolommeo  l'opéra  Acna  de  Recimero,  qui  n'obtint 
pas  de  succès.  11  prit  sa  revanche  par  l'opéra  buffa  la  Servante  maî- 
tresse, qui  excita  des  transports  universels  d'enthousiasme,  et  oii,  sui- 
vant la  remarque  de  Fétis,  qui  l'appelle  un  chef-d'œuvre  de  mélodie, 
de  vivacité,  d'élégance  et  de  vérité  dramatique,  le  génie  du  composi- 
teur triompha  de  la  monotonie  de  deux  personnages  qui  sont  presque 
toujours  en  scène,  et  d'un  orchestre  réduit  aux  proportions  d'un  quar- 
tetto.  On  rendit  moins  de  justice  au  Maître  de  Musique,  au  Jaloux  jouéy 
et  à  V Olympiade,  composés  pour  le  théâtre  Tordinone  de  Rome,  où  Per- 
golèse  s'était  rendu,  après  avoir  été  nommé  maître  de  chapelle  à  No- 
tre-Dame-de-Lorette.  Rebuté  par  le  mauvais  goût  du  public,  il  laissa 
le  théâtre  et  retourna  à  Lorette,  où  il  se  donna  exclusivement  à  la  musi- 
que sacrée.  Plus  tard,  ayant  été  atteint  d'une  maladie  lente,  il  résolut 
de  changer  de  climat,  et  vint  se  fixer  à  Pouzzoles,  aux  bords  de  la  mer. 
C'est  là  qu'il  composa  le  Stabat  et  le  Salve  regina,  regardés  l'un  et  l'au- 
tre comme  des  chefs-d'œuvre  d'expression,  bien  qu'il  se  trouve  dans  le 
premier,  selon  la  remarque  du  père  Martini,  quelques  motifs  qui  ne 
semblent  pas  assez  en  rapport  avec  la  tristesse  d'un  chant  de  dou- 
leur. 

Peu  de  temps  après  qu'il  eut  produit  ces  deux  chefs-d'œuvre,  le 
même  abus  des  plaisirs  qui  avait  enlevé  Raphaël  et  Annibal  Carrache  à 
la  fleur  de  l'âge,  précipita  dans  la  tombe  Pergolèse,  quand  il  touchait 
à  peine  à  sa  trente-deuxième  année,  il  n'eut  pas  comme  eux  la  con- 
solation de  se  voir  célèbre  de  son  vivant.  Cependant,  par  une  vicis- 
situde étrange,  ses  compositions  théâtrales,  qui  n'avaient  point  trouvé 
d'auditeurs  pendant  sa  vie,  furent  récitées  triomphalement  en  Italie  et 
au  dehors,  à  peine  la  mort  eut-elle  fermé  ses  yeux. 


6i0t)anni  |3itiji5icllit. 


I  un  grand  nombre  de  compositeurs  ont  recherché 
l'élégance  de  la  phrase  musicale,  on  en  voit  peu 
qui  se  soient  attachés  à  trouver  l'accord  de  la 
musique  et  de  la  poésie.  Le  compositeur  qui  nous 
occupe  en  ce  moment  se  voua  le  premier  à  cette 
tâche  difficile,  et  entreprit  de  faire  cesser  cette 
contradiction  choquante  de  notes  plaintives  adap- 
tées à  des  paroles  gaies,  et  vice  versd.  Ennuyé 
de  ne  voir  partout  que  fugues  et  contre-fugues  et 
cette  manie  de  fioritures  et  d'enjolivements  qui  aflai- 
blissaient  l'expression  des  sentiments  et  rendaient  im- 
possible l'émotion,  le  premier  objet  de  l'art,  il  allecta 
de  ne  mettre  dans  ses  opéras  que  des  airs  simples  et 
des  mélodies  douces ,  propres  à  l'expression  de  la  pensée 
poétique,  au  lieu  de  ces  harmonies  variées  et  de  ces  mi- 
gnardises après  lesquelles  couraient  les  compositeurs  h  la 
mode.  Cette  préoccupation  constante  du  maestro,  le  mérite 
qu'il  a  eu  d'enseigner  le  premier  la  nécessité  de  marier  le  chant  avec 
l'instrumentation,  font  de  lui  un  modèle  excellent  à  étudier  pour  les 
compositeurs  modernes. 

Giovanni  Paisiello,  né  à  Tarente  vers  1741,  vit,  comme  beaucoup 
d'autres,  son  inclination  combattue  par  les  circonstances  et  par  la  vo- 


508  GIOVANNI  PAISIELLO. 

lonté  de  ses  parents.  Â  la  fin  cependant  son  père  consentit  à  ce  qu'il 
partit  pour  Naples  et  entrât  au  conservatoire  de  Saint-Onuphre,  que 
dirigeait  le  célèbre  Durante.  Au  sortir  de  l'académie,  il  fit  jouer  à  Bo- 
logne les  opéras  de  la  Pvpille,  des  Français  brillants  et  du  Monde  à 
Venvers.  Ils  furent  suivis  d'une  foule  d'autres  qu'il  donna  successive- 
ment à  Venise,  à  Naples,  à  Rome,  et  qui  firent  un  tel  bruit,  notamment 
la  Frascaiane  et  les  Deux  Comtesses^  que  Catherine  II  lui  fit  faire  des 
offres  magnifiques  pour  l'attirer  près  d'elle.  Paisiello  resta  environ 
neuf  ans  à  Pétersbourg  comme  professeur  de  la  grande-duchesse,  avec 
des  appointements  de  quatre  mille  roubles.  Son  emploiet  les  fêtes  de  la 
cour  n'absorbaient  pas  tellement  ses  instants,  qu'il  n'eût  le  loisir  de  com- 
poser les  Astrologues  imaginaires,  la  Servante  maîtresse,  Nitetti,  Lu- 
cinde  et  Artemide,  et  le  Barbier  de  Séville,  fruits  heureux  d'une 
imagination  qui  conservait  tout  son  feu  au  milieu  des  glaces  du  Nord. 
Cependant  il  était  toujours  poursuivi  par  le  regret  de  l'Italie,  et  un 
beau  jour,  quittant  Pétersbourg,  il  arriva  à  Varsovie,  où  il  composa 
VOratorio  de  la  Passion  pour  le  roi  Stanislas  Poniatowski,  sur  les  pa- 
roles de  Métastase.  De  là  il  se  rendit  à  Vienne,  où  Casti  lui  fournit  le 
poëme  du  Roi  Théodore,  remarquable  surtout  par  les  morceaux  d'ensem- 
ble et  par  le  final.  De  retour  à  Naples,  et  nommé  maître  de  la  chapelle 
royale,  l'air  tiède  du  pays  natal  sembla  avoir  en  quelque  sorte  renou- 
velé son  génie.  Pyrrhus,  V Olympiade,  CatonàTJtique,  les  Zingaris  à  la 
foire,  attestèrent  la  fécondité  de  son  imagination,  et  la  Folle  par  amour 
montra  jusqu'où  il  lui  était  donné  d'arriver  dans  l'expression  des  sen- 
timents doux  et  profonds.  Bonaparte,  justement  épris  du  talent  du  cé- 
lèbre compositeur,  l'appela  à  Paris  en  1801,  avec  le  titre  de  maître  de 
la  chapelle  consulaire,  et  un  traitement  annuel  de  douze  mille  francs. 
Mais  la  mauvaise  santé  de  sa  femme  et  le  désir  de  l'air  de  Naples  lui 
rendirent  bientôt  le  séjour  de  Paris  insupportable,  et  il  revint  dans  sa 
patrie,  où  les  bienfaits  de  Napoléon  le  suivirent.  Aussi  célébrait-il  chaque 
année  l'anniversaire  de  l'empereur,  qui,  outre  les  pensions  qu'il  lui 
faisait,  le  gratifia  de  quatre  mille  francs  pour  la  Cantate  sacrée,  qu'il 
composa  à  l'occasion  de  son  mariage  avec  l'archiduchesse  Marie-Louise. 
Mais  ni  l'or  ni  les  honneurs  qu'on  lui  prodiguait  ne  purent  adoucir 
en  lui  le  chagrin  qu'il  ressentit  de  la  mort  de  sa  compagne  chérie,  et  il 
ne  tarda  pas  à  la  suivre  au  tombeau,  au  mois  de  juin  1816. 


ttumcttica  Cimaritiiii. 


ous  venons  de  voir  ce  qu'avait  été  l'opéra  séria  en 
Italie  ;  nous  allons  voir  à  présent  ce  que  devint  l'o- 
péra giocosa  entre  les  mains  d'un  homme  qui  y 
déploya  une  justesse  de  rhythme  et  d'eflets  scéni- 
ques,  une  originalité  et  une  vivacité  d'images,  une 
richesse  d'accompagnements,  une  variété  de  mé- 
lodie, une  verve  comique,  vraiment  admirables. 
Ce  même  homme  ne  se  contenta  pas  d'étudier  dans 
les  macstri  italiens;  il  emprunta  à  Haydn  et  à  Mozart 
cesmodulations,quinese marient  pastoujoursheureuse- 
ment  à  la  grâce  et  à  la  sévérité  de  la  musique  italienne. 
Au  premier  rang  parmi  les  compositeurs,  instrumentisle 
habile  sur  le  violon,  l'orgue  et  le  clavecin,  chanteur  dis- 
tingué, ce  grand  maestro  porta  à  son  comble  la  gloire  de 
l'école  napolitaine. 

CiMARoSA  naquit  en  1754,  à  Aversa,  dans  les  environs 
de  Naples.  Ses  parents  étaient  pauvres,  et  leur  gène  s'accrut 
encore  par  la  mort  de  son  père,  qu'il  perdit  à  l'âge  de  sept  ans.  Heu- 
reusement pour  l'enfant,  sa  mère  le  recommanda  au  frère  Porzio,  son 
confesseur  ,  et  moine  antonin ,  qui ,  frappé  de  ses  dispositions,  le 
nourrit  et  l'éleva.  Le  frère,  organiste  de  son  couvent,  jouait  en  outre 
du  clavecin,  et  il  lui  arrivait  souvent  de  chanter  dans  sa  cellule,  où  l'en- 
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fant  qui  l'écoutait  de  toutes  ses  oreilles  était  comme  ravi  en  extase  par 
ces  harmonies  qu'il  s'amusait  à  répéter  quand  il  était  seul.  Porzio  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  des  dispositions  de  son  élève  pour  la  musique , 
dont  il  lui  enseigna  lui-même  les  éléments  ;  après  quoi  il  lui  donna  pour 
professeur  le  maestro  Aprile,  et  finalement  le  fit  entrer  au  conservatoire 
de  Notre-Dame-de-Lorette,  où  Fenaroli  lui  enseigna  le  contre-point. 
La  beauté  de  sa  voix,  la  facilité  merveilleuse  avec  laquelle  il  jouait,  as- 
sure-t-on,  de  divers  instruments,  séduisirent  bientôt  tous  ses  camara- 
des, au  point  qu'il  put,  à  l'âge  de  douze  ans,  faire  la  première  partie 
dans  frà  Donato,  intermède  giocoso,  mis  en  musique  par  Sacchetti,  et 
qui  fut  représenté  sur  le  théâtre  du  collège.  Mais  ce  n'était  là  qu'un 
prélude.  A  dix-neuf  ans,  Ciramosa  débuta  au  théâtre  par  la  farce  de  la 
Baronne-Stramba^  suivie  bientôt  de  la  Feinte  Frascatane,  la  Feinte  Pa- 
risienne ,  le  Fanatique  de  l'ancienne  Rome ,  qui  furent  joués  à  Naples. 
Cette  dernièce  pièce  est  remarquable  par  l'introduction  des  trios  et  des 
quatuor.  11  composa  ensuite  le  Peintre  Parisien  et  les  Deux  Barons 
pour  le  théâtre  de  Rome,  puis  pour  celui  de  Naples,  où  il  ne  tarda  pas 
à  revenir ,  YArmide  imaginaire,  les  Amants  comiques  et  le  Mariage  par 
ruse,  qui  l'égalèrent  à  Guglielmi  et  à  Paisiello,  dont  les  ouvrages  faisaient 
alors  fureur  à  Naples. 

La  fécondité  de  Cimarosa  égalait  son  génie.  Toute  l'itahe  fut  pleine  de 
ses  chefs-d'œuvre  :  Caïus  Marius,  composé  par  lui  à  Rome  ;  le  Mar- 
chand de  Malmantile^,  à  Florence;  Artaxerce,  à  Turin;  le  Convié  de 
Pierre,  à  Venise  ;  fOlijmpiade,  à  Vicence  ;  les  deux  Comtes  supposés^  à 
Milan  ;  les  Trames  déjouées,  le  Directeur  dans  l'embarras,  le  Fanatique 
joué,  à  Naples.  Catherine,  pour  se  consoler  de  la  perte  de  Paisiello, 
l'appela  à  sa  cour.  Il  se  rendit  à  son  invitation,  entraîné  d'ailleurs  par  son 
amour  des  voyages.  Après  un  séjour  de  quatre  ans  à  Pétersbourg, pendant 
lequel  il  composa  près  de  cinq  cents  morceaux  de  musique  ou  de  chant,  - 
il  vint  à  Vienne,  où  l'empereur  Léopold  le  gratifia  d'une  pension 
annuelle  de  douze  mille  florins.  C'est  là ,  à  l'âge  de  trente-huit  ans, 
qu'il  composa  ce  chef-d'œuvre  d'originalité,  d'élégance  et  de  verve, 
qu'on  appelle  le  Mariage  secret,  et  qui  fut  représenté  soixante-sept 
fois  de  suite  au  milieu  d'un  enthousiasme  sans  exemple  depuis 
lors.  Son  retour  dans  sa  patrie,  où  le  bruit  de  son  chef-d'œuvre 
l'avait  précédé ,  fut  un  triomphe.  Une  foule  de  nouvelles  parti- 
tions le  suivirent,  entre  autres  les  Ennemis  généreux,  qu'il  écrivit 
pour  Rome,  et  pour  Venise,  les  Horaces  et  les  Curiaces.  En  1798, 
lors  de  la  proclamation  de  la  république ,  il  composa  un  hymne 
patriotique  tout  bouillant  d'enthousiasme.  Plus  tard  il  expia  ce  crime 

'  Malmantile  est  le  nom  d'un  chàleau  près  de  Florence;  c'est  aussi  le  titre  d'un 
poëme  de  Lorenzo  Lippi.  {Note  du  traducteur.) 
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par  une  prison  de  quatre  mois  qui  porta  un  tel  coup  à  sa  santé  et 
à  son  moral  qu'il  mourut  peu  après  sa  délivrance,  en  1801,  à  Venise, 
où  on  défendit  de  lui  élever  une  tombe ,  triste  persistance  de  la 
haine,  à  qui  les  souffrances  du  vivant  ne  suffisent  pas,  et  qui  s'acharne 
contre  le  mort. 


0a.cri|îiui  itir0i5int 


f^  'enchantement  produit  dans  toute  l'Europe,  lors  de 
apparition  de  Palestrina  au  xvi'=  siècle,  se  continua 
I  dans  les  siècles  suivants,  grâce  aux  écoles  de  Rome, 
(le  Naples,  de  Bologne,  de  Venise,  et  n'a  point  cessé 
dans  celui-ci,  où  les  savantes  harmonies  magistrales 
de  CeERUBiN[,  de  Spontini,  de  Generâli,  les  formes 
pompeuses  de  Mercadante  ,  le  prestige  théâtral  et  la 
mélodie  de  Bellini,  les  inspirations  savantes  de 
Facini  ,  la  veine  limpide  et  inépuisable  de  Donizetti  , 
l'abondance  de  Verdi,  maintiennent  la  gloire  de  leurs 
devanciers  et  l'honneur  de  la  musique  italienne,  mieux 
partagée  en  cela  que  la  peinture  et  que  la  sculpture.  Et 
comme  si  ce  ne  fût  pas  assez  de  ces  noms  célèbres,  le 
ciel  accorda  à  l'Italie  un  Génie,  plus  célèbre  et  plus  grand  que 
tous  ces  maîtres,  qui  réunissant  à  une  science  profonde  de 
l'action  et  de  la  beauté  dramatiques,  la  perfection  du  récitatif, 
l'élégance  naturelle,  une  richesse  extraordinaire  de  motifs 
presque  divins,  une  verve  merveilleuse  qui  contraste  avec  les  effets 
cherchés  des  maîtres  allemands ,  mérita  d'être  appelé  le  prince  de  la 
musique  moderne,  comme  Canova  le  fut  de  la  statuaire. 

Gioaccuino  RossiNi,  ou  le  Cygne  de  Pesaro,  comme  on  s'est  plu  à 
le  nommer,  naquit  dans  cette  ville,  en  1792.  Les  premiers  sons  qu'il 
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entendit  furent  ceux  du  cor,  alors  que  son  père,  pauvre  paysan, 
l'emmenait  avec  lui  à  la  chasse  du  produit  de  laquelle  il  vivait. 
On  sait  comment  d'ordinaire  les  organisations  d'élite  se  trahissent 
comme  à  leur  insu.  Les  parents  de  l'enfant  ne  tardèrent  pas  à  remar- 
quer chez  lui,  à  part  la  beauté  de  sa  voix  et  de  sa  personne,  un  goût 
prononcé  pour  la  musique;  et  ils  l'envoyèrent  à  l'école  pour  ([u'il  aj»- 
prît  les  premiers  principes  de  cet  Art  où  ils  étaient  loin  de  soupçonner 
qu'il  acquît  un  jour  une  telle  fortune  et  une  telle  renommée.  Mais  au  re- 
bours de  ce  qui  arrive  ordinairement,  quand  nous  voyons  l'entêtement 
des  pères  faire  obstacle  à  la  vocation  des  enfants,  ici  ce  fut  le  père  du 
jeune  Joachim  qui  interposa  son  autorité  pour  qu'il  suivit  le  penchant 
de  sa  nature  et  la  voix  de  son  génie.  L'enfant  paresseux,  et  qui  n'avait  pas 
encore  conscience  de  lui-même,  s'obstinait  à  ne  vouloir  point  étudier. 
Le  père,  voyant  qu'il  ne  faisait  rien  à  l'école,  l'en  lit  sortir  tout  à  coiif) 
pour  le  mettre  apprenti  chez  un  forgeron.  Le  moyen  réussit  complète- 
ment :  Rossini,  honteux  de  son  métier  et  dont  l'oreille  était  désagréa- 
blement frappée  par  le  bruit  de  l'enclume,  rendu  plus  honteux  encore 
par  les  visites  des  amis  de  son  père  que  celui-ci  amenait  pour  les  ren- 
dre témoins  des  coups  de  marteau  du  jeune  forgeron ,  demanda  en 
grâce  qu'on  lui  permît  de  reprendre  ses  livres  et  ses  études.  Tesei,  et 
après  lui  Mattei  lui  découvrirent  les  secrets  de  l'Art  où  il  devait  opérer 
une  si  grande  révolution  un  jour.  A  treize  ans,  déjà  habile  sur  le  vio- 
lon et  doué  d'une  voix  de  soprano  admirable,  il  dédaigna  de  tels  succès, 
et  comme  incapable  de  contenir  plus  longtemps  le  torrent  d'harmonie, 
qui  débordait  en  lui,  il  composa  une  sonate  sur  la  mort  (VOrphre  qui 
obtint  le  prix  au  lycée  de  Bologne.  11  passa  de  là  à  létude  de  Mozart, 
d'Haydn  et  de  Cramer,  dont  il  venait  d'entendre  pour  la  première  fois  les 
quatuor  qui  l'avaient  ravi.  Ainsi  nourri  par  de  fortes  études,  il  com- 
posa à  dix-huit  ans  la  Lettre  de  change  de  Mariage,  suivie  de  sept  au- 
tres opéras  qui  étaient  loin  de  faire  présumer  la  hardiesse  de  son  gé- 
nie. La  première  révélation  s'en  lit  par  le  Tancredi,  représenté  sur  le 
théâtre  de  la  Fenice,  à  Venise.  Toutes  les  bouches  s'ouvraient  pour 
répéter  ces  ravissantes  mélodies,  et  les  lagunes  retentissaient  dans  le 
silence  mélancolique  de  la  nuit  du  doux  air  ])i  tant/  palpili  et  de 
l'autre  si  amoureux  Ti  rivedro,  ml  rivedrai.  Il  vint  ensuite  à  Nai)les, 
où  il  écrivit,  pour  ne  pas  parler  de  ses  autres  opéras,  EUsabetta,  OlcUo, 
ce  chef-d'œuvre  tragique ,  et  31osè  in  Egitto,  empreint  d'une  majesté 
sublime.  Une  grande  occasion  s'olfrit  peu  après  à  Rome  de  montrer 
la  hardiesse  et  les  ressources  admirables  de  son  génie,  lurscju'il  entre- 
prit de  composer  un  opéra  sur  ce  même  sujet  du  Barbier  de  Sévitlr  qui 
avait  déjà  été  traité  par  Paisiello.  Le  théâtre  Argentina  était  sens  dessus 
dessous  par  suite  de  cette  audace  ;  les  cris,  les  siltlets,  les  huées  par- 
taient de  tous  les  côtés  de  la  salle;  on  s'indignait  de  cette  téméiite  du 
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jeune  Pésarais  doser  se  mesurer  avec  le  grand  Napolitain  ;  Rossini 
seul  pénétré  de  son  génie  et  enhardi  par  l'amour  de  l'Art,  monté  sur 
une  banquette,  excitait  et  applaudissait  les  acteurs  du  geste  et  de  la 
voix ,  et  protestait  ainsi  de  toute  l'énergie  de  ses  forces  contre  les 
cris  du  parterre.  A  la  (in  la  victoire  lui  resta,  et,  après  deux  ou 
ou  trois  soirées,  le  peuple  entraîné  par  les  beautés  du  Barbier  portait 
en  triomphe,  suivant  l'antique  usage ,  le  maestro  qu'il  avait  hué  d'a- 
bord. Cette  victoire  si  obstinément  disputée  ne  fit  qu'encourager  l'ar- 
deur du  réformateur.  La  Cenerentola  (Rome,  1817),  et  la  Gazza  ladra 
(Milan,  1818),  furent  suivies  de  cinq  autres  opéras  dont  je  devrais  parler 
si  Rossini  n'eût  donné,  en  1823,  la  Semiramide.  Cependant  le  public  de 
Venise,  encore  sous  le  charme  des  grâces  naïves  de  Tancredi,  accueillit 
avec  assez  de  froideur  la  pompe  de  cet  opéra  où  la  simplicité  de  l'Art 
italien  semblait  se  combiner  avec  la  science  de  la  musique  allemande. 
On  dit  que  cette  froideur  fut  cause  que  Rossini  quitta  l'Italie  pour 
venir  à  Londres  où  il  gagna,  assure-t-on,  en  cinq  mois  de  leçons 
et  de  concerts  la  somme  fabuleuse  de  deux  cent  cinquante  mille  francs. 
Mais  l'élonnement  se  dissipe  à  la  réflexion  ,  et  quand  on  se  rappelle  ce 
que  son  biographe  Stendhal  écrivait  de  lui  en  1823  :  «  Depuis  la  mort 
de  Napoléon,  il  s'est  trouvé  un  autre  homme  duquel  on  parle  tous  les 
jours  à  Moscou  comme  à  Naples,  à  Londres  comme  à  Vienne,  à  Paris 
comme  à  Calcutta  ;  la  gloire  de  cet  homme  ne  connaît  d'autres  bornes 
que  celles  de  la  civilisation,  et  il  n'a  pas  trente-deux  ans  !  » 

Paris  continua  à  Rossini  ces  honneurs  inouïs  peut-être  dans  la  vie 
d'aucun  autre  homme,  et  bientôt  l'apparition  du  Guillaume  Tell,  jugé 
son  chef-d'œuvre,  c'est-à-dire  l'œuvre  la  plus  étonnante  de  la  mu- 
sique moderne  ,  porta  au  comble  l'oithousiasme  pour  son  talent. 
Après  avoir  gagné  un  procès  contre  le  gouvernement  français,  au  sujet 
d'une  pension  de  six  mille  francs,  il  est  retourné  en  Italie  où  il  s'est  con- 
damné à  un  silence  absolu  dont  aucune  prière  n'a  pu  le  faire  sortir  et 
qui  peut  trouver  sa  justification  dans  l'impossibilité  d'égaler  ou  de  sur- 
passer Guillaume  Tell.  Ici  s'arrête  ma  tâche.  Il  ne  m'appartient  pas  de 
rechercher  si  le  ciel,  qui  a  été  si  prodigue  envers  Rossini,  ne  lui  a  point 
refusé  ces  qualités  de  l'àme  sans  lesquelles  il  n'existe  point  de  véritable 
gloire  :  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  d'emprunter  sur  ce  sujet  la  voix 
d'un  de  ses  plus  illustres  biographes  : 

«  Tour  à  tour  vivant  à  Milan,  à  Bologne,  il  y  présente  le  triste  spec- 
tacle d'un  homme  favorisé  de  tous  les  biens  de  la  nature  et  de  la  for- 
tune, dévoré  par  l'ennui  et  mécontent  de  lui  et  des  autres.  L'organisa- 
lion  la  plus  merveilleuse,  les  circonstances  les  plus  favorables ,  l'une 
des  plus  belles  et  des  plus  universelles  renommées  qu'il  y  ait  au  monde 
n'ont  pu  le  satisfaire.  Pour  jouir  de  tout  cela,  il  ne  lui  manque  qu'une 
chose,  mais  une  chose  essentielle  sans  laquelle  ce  monde  n'a  rien  de 
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vrai  :  la  foi  !  La  foi  dans  l'art,  dans  les  sentiments  du  cœur,  dans  la  n'-a- 
lité  du  but  de  la  vie  en  dehors  des  jouissances  matérielles  et  dans  l'a- 
venir! La  foi  sans  laquelle  notre  existence  n'a  point  de  but  et  n'est 
qu'une  odieuse  déception  !  » 

Après  de  telles  paroles,  tout  est  superflu,  même  les  réflexions  plus 
sévères  des  autres  critiques.  Pour  moi,  je  me  contenterai  d'ajouter  ces 
paroles  que  j'ai  entendues  sortir  delà  bouche  même  de  Rossini,  lors- 
qu'il me  fut  donné  de  le  voir,  en  1847,  à  Bologne  :  «  La  peine  que  je 
me  suis  donnée  pour  satisfaire  mes  passions  a  dépassé  de  beaucoup 
celle  que  j'ai  éprouvée  dans  mes  études.  » 
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